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8  EUGENE  DE  SENNEVILLE 

été  instruit  de  quelques  faits  que  je  n'ai  pu  con- 
naître au  moment  où  ils  se  sont  passés. 

Un  de  mes  parents,  qui  joue  un  rôle  important 
dans  notre  histoire,  était  grand  admirateur  d'Ho- 
race. A  mesure  que  nous  avancions  en  âge,  il  fai- 
sait à  Guillaume  et  à  moi  l'application  des  vers  de 
l'Art  poétique,  dans  lesquels  le  favori  de  Mécène 
a  décrit  d'une  manière  aussi  vraie  qu'énergique 
les  penchants ,  les  habitudes ,  les  passions  de 
l'homme  à  chaque  âge  de  la  vie.  J'ai  cru  devoir 
prendre  ces  vers  pour  épigraphes  des  différentes 
parties  de  notre  histoire. 

Quelques  lecteurs  trouveront  peut-être  que  je 
me  suis  étendu  avec  trop  de  complaisance  sur  les 
détails  de  notre  enfance;  peut-être  quelques  autres 
me  sauront  gré  d'avoir  reporté  leurs  souvenirs  vers 
ce  premier  âge  :  quant  à  moi ,  j'ai  pensé  que  je  ne 
pouvais  trop  faire  sentir  comment  de  la  différence 
de  notre  éducation  est  partie,  pour  ainsi  dire,  la 
différence  de  nos  mœurs  et  de  notre  sort. 

Guillaume  et  moi  nous  avons  fait  les  mêmes 
études  au  même  collège;  nous  avons  été  presque 
toujours  environnés  des  mêmes  objets  ;  mais  on 
nous  les  a  fait  voir ,  et  nous  les  avons  envisagés 
nous-mêmes,  sous  différents  aspects. 

Séduit  par  les  mauvais  exemples,  j'ai  voulu  les 
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imiter  ;  j'en  ai  été  puni.  Touché  du  spectacle  des 
bonnes  et  sages  actions ,  Guillaume  en  est  devenu 
meilleur  et  plus  heureux. 

Je  mentirais  si  je  disais  que  ma  sincérité  ne  m'a 
pas  coûté  :  toutes  les  fois  qu'il  m'a  fallu  raconter 
une  de  mes  nombreuses  faiblesses,  j'ai  éprouvé 
une  forte  répugnance;  j'ai  su  la  vaincre,  et  le  lec- 
teur pourra  voir  que  je  ne  me  suis  pas  épargné. 


EUGÈNE 

ET  GUILLAUME. 
PREMIÈRE  PARTIE. 


Reddere  qui  voces  jam  scit  puer,  ac  pede  certo 
Signât  humum  ,  gestit  paribus  colludere  ,  et  iram 
Colligit  ac  ponit  temerè ,  et  mutatur  in  horas. 
Horat.  de  Art.  poet. 


t — mf-Q&d* 


LIVRE   I. 


CHAPITRE    PREMIER. 

De  la  famille  d'Eugène  et  de  sa  naissance,  —  De  la 
famille  de  Guillaume  et  de  sa  naissance. 

JLouis  Eugène  de  Senneville  ,  mon  père ,  était  un 
bon  et  pauvre  gentilhomme  de  Normandie.  Mon  aïeul, 
que  je  n'ai  jamais  connu ,  le  fit  entrer  de  bonne  heure 
dans  les  mousquetaires.  Il  passa  donc  les  premières 
années  de  sa  jeunesse  à  Paris.  Après  avoir,  comme 
cela  se  pratiquait  alors  parmi  les  mousquetaires ,  battu 
le  guet ,  cassé  quelques  lanternes ,  fait  des  dettes ,  blessé 
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son  homme  dans  un  duel  et  séduit  quelques  jeunes 
filles  de  bonne  volonté,  il  obtint  une  sous-lieutenance 
de  dragons,  et  servit,  dans  la  guerre  de  la  succession, 
sous  le  fameux  maréchal  de  Yillars.  Ce  fut  la  veuve 
d'un  financier,  femme  très -respectable  par  son  âge, 
mais  d'une  humeur  très -charitable  pour  les  jeunes 
officiers,  qui  fit  les  frais  de  son  équipage.  Il  eut  le 
bonheur  de  se  distinguer  à  la  journée  de  Denain,  et 
fut  nommé  capitaine  sur  le  champ  de  bataille.  La  paix 
de  Rastadt  vint  mettre  un  terme  à  son  ambition  mi- 
litaire. 

Il  avait  perdu  ses  parents  et  recueilli,  suivant  la 
coutume  de  Normandie,  les  deux  tiers  des  successions 
paternelle  et  maternelle;  mais  ces  deux  tiers  lui  suffi- 
saient à  peine  pour  exister.  Jugez  quelles  ressources  il 
restait  à  Emilie  de  Senneville,  sa  jeune  sœur,  qui  n'avait 
que  l'autre  tiers  pour  dot  et  pour  apanage  ?  Mon  père 
ne  voulut  pas  se  séparer  de  sa  sœur ,  et ,  malgré  le 
mauvais  état  de  ses  affaires,  il  ne  désespéra  pas  de  la 
marier  et  de  faire  lui-même  un  grand  mariage,  car  il 
se  serait  cru  coupable  envers  l'état  de  laisser  éteindre 
sa  maison.  Il  se  souvenait  avec  orgueil  que  la  noblesse 
de  sa  famille  remontait  jusqu'à  la  première  invasion 
des  Normands  en  France.  Il  aurait  bien  voulu  habiter 
un  vieux  château,  situé  à  quelques  lieues  de  la  ville 
de  Coutances,  seul  reste  de  la  magnificence  de  ses 
ancêtres  ;  mais  cet  antique  manoir  exigeait  des  répa- 
rations si  urgentes  et  si  considérables,  qu'il  fallut  re- 
noncer à  ce  projet.  Il  loua  dans  la  ville  une  petite 
maison  oîi  il  vint  s'établir  avec  sa  sœur. 

M.  de  Senneville  était  encore  jeune  et  de  bonne 
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mine.  Il  avait  des  épaulettes,  une  dragonne  à  son  épée 
et  la  croix  de  Saint-Louis  à  la  boutonnière.  On  l'appe- 
lait M.  le  baron.  Il  eut  bientôt  le  bonheur  de  plaire  à 
mademoiselle  Thérèse  de  La  Boulinière ,  fille  d'un  vieux 
lieutenant  de  la  marine  royale.  La  famille  de  M.  de 
La  Boulinière  était  presque  aussi  pauvre  que  la  nôtre  ; 
mais  elle  était  presque  aussi  noble,  et  mon  père  se 
consola  de  ne  point  trouver  de  fortune ,  en  pensant 
qu'il  ne  faisait  point  une  mésalliance. 

Plusieurs  années  se  passèrent  dans  les  charmes  de 
la  plus  douce  union  ;  mais  madame  de  Senneville  ne 
donnait  point  d'héritier  à  son  mari.  Emilie  vivait  en 
très -bonne  intelligence  avec  sa  belle -sœur;  mais  il  ne 
se  présentait  point  de  mariage  pour  elle.  Mon  père, 
persuadé  que  la  noblesse  devait  tenir  lieu  de  fortune , 
l'avait  proposée  avec  confiance  au  fils  d'un  riche  fabri- 
cant de  dentelles;  mais  quoique  les  jeunes  gens  s'ai- 
massent, il  avait  eu  le  chagrin  de  voir  sa  proposition 
rejetée  par  le  père  du  jeune  homme ,  grossier  et  im- 
portant roturier,  qui  avait  l'impertinence  de  demander 
une  dot. 

Quelques  jours  après  cette  humiliation  ,  ma  mère  se 
déclara  grosse,  et,  le  lendemain  de  cette  bonne  nou- 
velle ,  mon  père  reçut  une  lettre  d'un  notaire  de  Paris 
qui  lui  apprenait  que  son  oncle  Nicolas  de  Senneville , 
dont  on  n'avait  pas  entendu  parler  depuis  plus  de 
quinze  ans,  qui  s'était  annoncé  comme  un  très-mauvais 
sujet,  et  qu'en  conséquence  on  avait  fait  passer  aux 
îles,  était  mort  sans  enfants,  à  la  Martinique,  laissant 
une  grande  fortune  et  un  testament  bon  et  valable, 
par  lequel  il  partageait  en  portions  égales  cette  fortune 
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entre  messire  Louis -Eugène  de  Senneville  son  neveu, 
et  demoiselle  Emilie  de  Senneville  sa  nièce.  Les  neuf 
mois  qui  précédèrent  ma  naissance  furent  employés 
par  mon  père  à  réaliser  et  à  faire  passer  en  France  la 
succession  de  son  oncle.  On  répara  le  vieux  château, 
et,  tout  en  conservant  les  tourelles  et  le  pont-levis, 
on  en  fit  une  habitation  plus  moderne.  On  acquit  dans 
les  environs  toutes  les  terres  qui  avaient  jadis  appar- 
tenu à  la  famille.  M.  Louville,  ce  riche  fabricant,  qui 
avait  si  dédaigneusement  rejeté  les  avances  de  mon 
père,  vint  demander  la  main  d'Emilie  pour  son  fils. 
Mon  père ,  à  son  tour ,  était  bien  tenté  de  le  refuser , 
mais  il  aimait  trop  sa  sœur  pour  écouter  son  ressenti- 
ment. Il  réfléchit  d'ailleurs  qu'une  fille  pour  se  marier 
n'a  pas  tout-à-fait  besoin  du  consentement  de  son  frère , 
et  il  se  hâta  de  donner  le  sien  de  bonne  grâce. 

Il  y  eut  des  noces  magnifiques ,  car  on  venait  d'ob- 
tenir la  preuve  que  la  succession  de  mon  grand -oncle, 
après  avoir  passé  par  les  mains  des  hommes  d'affaires 
de  la  Martinique  et  de  la  France ,  montait  encore  à 
cent  mille  livres  de  rente.  Mon  père  était  donc  riche 
de  plus  de  cinquante  mille  livres  de  rente  lorsque  je 
vins  au  monde.  Heureux  comme  il  était  en  train  de 
Fêtre ,  il  ne  doutait  pas  que  sa  femme  ne  lui  donnât 
un  garçon  :  elle  ne  trompa  point  son  attente.  Je  naquis 
le  1 5  mai  17 19. 

M.  de  Senneville  qui  pendant  la  grossesse  de  ma 
mère  avait  fait  les  plus  beaux  et  les  plus  vastes  projets 
pour  son  fils,  qui  déjà  me  voyait  ambassadeur  ou  ma- 
réchal de  France ,  qui  déjà  me  cherchait  un  précepteur 
et  voulait  trouver  en  lui  toutes  les  vertus  d'un  évêque 
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et  tout  le  savoir  d'un  père  de  l'église ,  commença  par 
me  mettre  en  nourrice  chez  la  femme  d'un  de  ses 
fermiers,  accouchée  le  matin  même  d'un  gros  garçon. 

Delorme  (c'est  le  nom  du  fermier)  était  glorieux  de 
sa  roture,  comme  mon  père  l'était  de  sa  noblesse.  Il 
citait  avec  complaisance  son  père,  son  grand -père  et 
le  père  de  son  grand -père,  qui  avaient  été  laboureurs 
comme  lui.  Il  avait  fait  la  guerre  ;  il  avait  servi  dans  le 
régiment,  dans  la  compagnie  de  mon  père,  et  comme 
ils  étaient  du  même  pays  ,  il  s'était  établi ,  sauf  la 
distance  des  rangs  et  du  grade,  une  véritable  et  sin- 
cère amitié  entre  le  capitaine  et  son  maréchal  -  des- 
logis. Delorme,  à  la  paix,  était  revenu  épouser  une 
jeune  paysanne  des  environs  de  Saint -L6,  qu'il  aimait 
dès  son  enfance.  C'était  un  homme  de  bon  sens.  Il 
était  actif  et  laborieux  ;  sa  femme  était  une  excellente 
ménagère.  Grâce  au  travail  du  mari,  grâce  à  l'économie 
de  la  femme ,  il  y  avait  de  l'aisance  dans  la  ferme  ,  et 
Delorme  trouvait  encore  le  moyen  de  faire  passer  quel- 
ques secours  à  une  sœur  de  sa  femme,  mademoiselle 
Victoire  Le  Brun ,  qui  était  en  apprentissage  chez  une 
grosse  couturière  à  Paris. 

Il  ne  nous  restait  de  parent ,  du  coté  paternel ,  qu'un 
cousin  assez  éloigné.  Il  avait  dix -neuf  ans  quand  je 
naquis.  Il  fallut  bien  le  choisir  pour  mon  parrain ,  mal- 
gré les  répugnances  de  ma  mère,  dont  on  verra  la 
cause  au  chapitre  suivant.  Je  fus  baptisé  dans  la  cha- 
pelle du  château  de  mon  père  par  monseigneur  l'évêque 
de  Coutances ,  qui ,  vu  l'ancienne  noblesse  et  la  nou- 
velle fortune  de  notre  famille,  avait  voulu  m'admit 
nistrer  lui-même  ce  premier  sacrement.  Par  la  même 
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occasion ,  il  daigna  baptiser  le  fils  de  Delorme ,  dont 
mon  père  fut  le  parrain.  On  le  nomma  Guillaume ,  on 
me  nomma  Eugène.  Ce  fut  à  cette  circonstance  de  son 
baptême  que  Guillaume  dut  par  la  suite  la  protection 
de  monseigneur. 


CHAPITRE  IL 

Du  parrain  d'Eugène. 


Il  y  avait  dix-neuf  ans  que  mon  parrain,  en  venant 
au  monde,  avait  causé  dans  sa  famille  autant  de  joie 
que  ma  naissance  en  causait  alors  dans  la  mienne.  Sa 
mère,  le  trouvant  gros  et  fort,  avait  exigé  qu'on  le 
nommât  César.  Au  bout  de  deux  ans,  on  s'était  aperçu 
que  César  était  bossu.  Cette  découverte  n'avait  pas 
altéré  la  tendresse  de  ses  parents;  mais  elle  lui  valut, 
au  collège  et  chez  son  père,  les  railleries  de  ses  cama- 
rades d'enfance.  Les  médecins  prétendent  que  tous  les 
bossus  ont  de  l'esprit,  parce  qu'en  général  ils  ont  une 
grosse  tête ,  et  que  chez  eux  le  sang  et  les  humeurs  se 
portent  au  cerveau  avec  plus  de  force  et  d'abondance 
que  chez  les  autres  hommes.  Soit  par  cette  raison, 
soit  que  se  sentant  dans  la  nécessité  d'avoir  toujours 
une  riposte  prête  aux  épigrammes  qu'on  lui  lançait, 
il  eut  de  bonne  heure  aiguisé  son  esprit;  notre  cousin 
César  de  Senneville  étonnait  et  déconcertait  les  rail- 
leurs par  la  malignité  et  la  rapidité  de  ses  reparties. 
Du  reste  il  était  bon  homme  et  sans  fiel.  Il  disait  des 
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méchancetés  et  n'en  faisait  pas  ;  il  était  serviable  et 
d'excellent  conseil. 

À  dix-sept  ans,  il  eut  la  fantaisie,  en  revenant  d'un 
petit  bien  que  son  père  possédait  aux  environs  de  Ca- 
rentan,  de  traverser  les  rues  de  Coutances  sur  un  grand 
et  fort  cheval.  Il  était  petit,  il  avait  la  tête  tellement 
enfoncée  dans  les  épaules,  qu'il  se  trouvait  presque 
entièrement  caché  par  celle  de  son  cheval,  et  que,  de 
loin,  on  ne  pouvait  distinguer  ce  que  portait  l'animal. 
Quand  il  approcha,  les  passants  ne  purent  s'empêcher 
de  rire  et  de  se  moquer.  Les  petits  garçons  le  pour- 
suivaient; ils  s'appelaient  les  uns  les  autres ,  en  s'écriant  : 
«  Ah  !  le  bossu  à  cheval  !  venez  donc  voir  le  bossu  à 
«  cheval!  »  Ce  malheureux  cheval  était  ombrageux;  il 
eut  peur,  il  s'emporta.  Tout  l'esprit  de  mon  cousin  ne 
pouvait  rien  contre  les  cris  des  petits  garçons  et 
contre  la  frayeur  de  sa  monture.  Il  se  croyait  un  ha- 
bile cavalier,  parce  qu'il  avait  pris  quelques  leçons  à 
l'académie.  Gela  n'empêcha  pas  que  son  cheval  ne  le  jetât 
par  terre.  «  Bonne  leçon,  dit-il,  en  s'apercevant  qu'il 
«  avait  un  bras  cassé  ;  elle  doit  m'apprendre  à  fuir  les 
«occasions  de  paraître  en  public;  je  pourrais  bien  y 
«  être  souvent ,  comme  aujourd'hui ,  le  jouet  et  la  vic- 
«  time  des  hommes  et  des  bêtes.  »  Il  y  avait  alors  à  Cou- 
tances un  chirurgien  très -expert;  il  entreprit  la  cure 
du  bossu ,  il  y  réussit  parfaitement  :  seulement  mon 
cousin  resta  un  peu  estropié  du  bras  gauche. 

L'année  suivante ,  le  bossu  se  prit  d'amour  pour  une 
jeune  et  jolie  personne.  Il  se  flattait  déjà  que  son  esprit 
pourrait  faire  oublier  sa  bosse,  lorsqu'un  rival  le  sur- 
prit chez  elle.  Ce  rival,  par  malheur  pour  mon  cousin. 
Tome  IX.  % 
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était  le  maître  d'escrime  de  tous  les  soldats  de  marine 
qui  se  trouvaient  en  semestre  à  Coutances.  Il  com- 
mença la  conversation  par  railler  le  bossu  sur  la  beauté, 
sur  la  régularité  de  sa  structure.  Mon  cousin  était 
brave  et  amoureux.  Après  de  grands  compliments  à 
son  rival  sur  la  finesse  de  son  esprit  et  sur  la  grâce  de 
ses  plaisanteries ,  le  bossu  provoqua  le  maître  en  fait 
d'armes.  Au  moment  où  il  venait  de  parer  fort  habi- 
lement un  coup  qui  devait  le  percer  de  part  en  part, 
mon  cousin  reçut  sous  l'œil  droit  une  blessure  assez 
profonde.  «Bien  obligé,  dit-il,  malgré  la  vive  douleur 
«  qu'il  éprouvait  ;  voilà  ma  figure  assortie  à  ma  taille. 
«  Je  ne  serai  plus  tenté  de  faire  la  cour  aux  belles  : 
«c'est  peut-être  un  bonheur  pour  moi.»  Le  même 
chirurgien  qui  l'avait  si  bien  guéri  de  sa  fracture  ne 
fut  pas  tout -à -fait  aussi  heureux  dans  cette  seconde 
cure  que  dans  la  première;  mon  cousin  perdit  tout-à- 
fait  l'œil  droit. 

Pendant  sa  convalescence,  César,  se  regardant  au 
miroir  de  l'œil  qui  lui  restait,  fit  de  graves  réflexions 
sur  l'état  qu'il  devait  prendre.  Jusque-là  il  avait  ba- 
lancé entre  l'épée  et  le  barreau.  «  En  bonne  foi ,  se 
a  dit-il ,  si  j'avais  autant  de  fortune  que  de  noblesse , 
«  d'esprit  et  de  courage  (  la  vanité  était  alors  le  grand 
«  défaut  de  notre  cousin  le  bossu),  je  pourrais  faire 
«  mon  chemin  comme  feu  M.  le  maréchal  de  Luxem- 
«  bourg  ;  mais  j'ai  tout  au  plus  de  quoi  mener  la  vie 
«  modeste  d'un  curé  à  portion  congrue.  Je  ne  me  sens 
«  aucune  inclination  pour  l'état  ecclésiastique.  Je  serais 
«  repoussé  du  service.  H  ferait  beau  me  voir,  avec  ma 
«  bosse,  dans  le  banc  des  nvocats  ,  ou  parmi  les  juges 
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«  d'un  présidial!  Allons ,  je  ne  suis  pas  fait  pour  être  ac- 
«  teur  dans  ce  bas  monde  :  si  je  suis  sage ,  je  me  bor~ 
«  nerai  au  rôle  de  spectateur,  d'observateur,  de  con- 
«  templateur.   Je  n'aurai  pas  les  vives  jouissances  que 
«  les  hommes  doivent  à  leurs  passions,  mais  je  n'éprou* 
«  verai  point  les  tourments  que  ces  passions  entraînent 
«  à  leur  suite.  Je  ne  me  marierai  pas  :  ce  serait  peine 
«  perdue  que  de  chercher  une  jolie  femme  qui  voulût 
«  de  moi,  et  je  ne  voudrais  pas  de  celle  qui  me  res- 
«  semblerait,  n'eût-elle  qu'un  seul  des  trois  petits  désa- 
«  gréments  que  je  dois  à  la  nature  et  aux  accidents.  Je 
«  n'irai  pas  à  Paris  :  je  n'ai  pas  assez  de  fortune  pour 
«  y  vivre  à  mon  aise  et  indépendant.  La  ville  de  Coû- 
te tances ,  que  dis-je  ?  ma  famille  seule  suffît  pour  oc- 
«  cuper  une  longue  vie  d'observateur,  et  j'ai  peine  à 
«  croire  que  je  vive  long-temps.  S'il  faut  en  croire  les 
«  médecins,  les  bossus  ne  poussent  pas  loin  leur  car- 
«  rière.  »  (En  cela  mon  cousin  se  trompa  :  on  verra, 
par  la  suite  de  cette  histoire,  qu'il  parvint  à  un  âge 
très-avancé.)  «  D'ailleurs,  ajouta-t-il  en  se  parlant  tou- 
«  jours  à  lui-même ,  je  suis  connu  dans  mon  pays  ;  on 
«  est  habitué  à  m'y  voir  ;  je  suis  sûr  de  ne  pas  m'y 
«  faire  remarquer,  pourvu  que  je  ne  m'avise  plus  de 
«  monter  à  cheval.  A  Paris,  même  à  pied,  je  serais  un 
«  objet  de  curiosité  toutes  les  fois  que  je  me  montrerais 
«  dans  un  lieu  public.  »   Ici  le  bossu  se  trompait  en- 
core :  On  sait  que  Paris  est  le  lieu  où  l'on  peut  le  plus 
facilement  se  perdre  dans  la  foule ,  et  nous  y  rencon- 
trons tous  les  jours  les  figures  les  plus  extraordinaires 
qui  n'excitent  pas  la  plus  légère  attention.   «  C'est  dé- 
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«  cidé ,  continua-t-il ,  au  lieu  de  faire  des  sottises  et  de* 
«  folies ,  j'emploierai  ma  vie  à  rire  des  folies  et  des  sot- 
te tises  des  autres.  » 

César  fut  long-temps  fidèle  au  plan  qu'il  venait  de  se 
tracer.  Il  avait  fait  d'excellentes  études;  Horace  était 
son  auteur  favori  ;  il  le  possédait  et  le  citait  à  tous  mo- 
ments et  toujours  à  propos.  Il  passait  le  temps  à  se 
promener  et  à  regarder,  à  causer  et  à  faire  causer,  à 
réfléchir  et  à  écrire. 

Cependant  il  ne  se  borna  point  à  observer  et  à  rire 
de  ses  observations;  il  essaya  souvent,  par  ses  bons 
conseils,  d'empêcher  ses  amis  de  faire  des  extrava- 
gances. Quelquefois  il  y  parvint.  Depuis  sa  réforme, 
il  supportait  avec  plus  de  patience  les  plaisanteries  que 
sa  bosse  lui  attirait.  On  eût  dit  qu'il  n'avait  plus  tant 
d'esprit,  car  il  ne  cherchait  plus  à  en  faire  parade; 
mais  il  avait  plus  de  sens  et  une  meilleure  philosophie. 

Il  se  sentait  encore  quelquefois  tourmenté  par  de  se- 
crets désirs  d'amour  ,  par  quelques  mouvements  d'am- 
bition ;  pour  les  réprimer ,  il  se  regardait  au  miroir  ; 
pour  se  consoler,  il  prenait  sa  flûte,  dont  il  jouait  assez 
médiocrement^  et,  après  deux  ou  trois  airs  ,  il  redeve- 
nait calme  et  raisonnable.  A  l'exemple  de  quelques  bons 
curés  de  ville  ou  de  campagne ,  il  se  donna  une  gou- 
vernante. Il  en  changeait  tous  les  cinq  ans ,  et  celle 
qu'il  prenait  était  toujours  plus  jeune  que  celle  qu'il 
congédiait;  mais  il  garda  jusqu'à  sa  mort  celle  qu'il  prit 
à  soixante  ans. 

César  avait  déjà  commencé  son  nouveau  genre  de 
vie,  lorsqu'il  fut  appelé  au  château  de  mon  père  pour 
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me  tenir  sur  les  fonts  baptismaux  avec  madame  de  La 
Boulinière ,  mon  aïeule  maternelle.  Ma  mère  était  un 
peu  superstitieuse;  elle  craignait  les  vendredis;  à  table 
elle  ne  pouvait  voir  sans  frémir  les  couverts  en  croix. 
Elle  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  sentir  qu'elle  avait 
tort  ;  mais  elle  avait  beau  se  faire  les  plus  sages  raison- 
nements, elle  éprouvait  des  terreurs  qu'elle  ne  pouvait 
vaincre  ;  et  me  voyant  un  parrain  estropié ,  borgne  et 
bossu ,  elle  craignit  que  sa  destinée  n'influât  sur  la 
mienne.  Le  lecteur  jugera  par  le  récit  de  mes  aventures 
s'il  n'eût  pas  été  à  désirer  pour  moi  que  je  n'éprouvasse 
pas  d'autres  malheurs  que  ceux  qui  étaient  arrivés  à 
mon  cousin. 
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CHAPITRE    IIL 

Des  premières  années  d'Eugène  et  de  Guillaume. 


Magdeleine  Delorme  ,  ma  nourrice  ,  était  une 
femme  pieuse  et  pénétrée  de  ses  devoirs.  Elle  était  per- 
suadée qu'en  se  chargeant  de  me  nourrir,  elle  avait 
contracté  l'obligation  de  me  donner  les  mêmes  soins 
qu'à  son  fils.  Ainsi  elle  ne  faisait  pas  porter  à  Guil- 
laume les  robes  et  les  béguins  que  ma  mère  lui  donnait 
pour  moi;  elle  ne  me  laissait  pas,  des  heures  entières, 
étendu,  la  tête  basse  dans  un  berceau  ,  ou  suspendu  à 
un  clou  dans  mon  maillot,  pour  aller  filer  ou  causer 
chez  une  voisine.  A  toute  heure  du  jour  ou  de  la  nuit5 
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elle  accourait  à  mes  premiers  cris;  elle  s'empressait  de 
faire  cesser  mes  petits  chagrins;  les  caresses  qu'elle  me 
prodiguait  devant  mes  parents  continuaient  après  leur 
départ ,  et  n'étaient  jamais  remplacés  par  de  mauvais 
traitements.  Si ,  au  fond  du  cœur ,  elle  avait  une  pré- 
férence pour  son  garçon ,  cette  préférence  ne  se  mon- 
trait jamais.  Il  arrivait  même  que  Delorme  et  sa  femme 
avaient  souvent  plus  d'attention  pour  moi  que  pour 
Guillaume.  «  Eugène  est  destiné  à  être  riche  et  à  jouir, 
ce  disaient-ils  ;  à  quoi  bon  le  chagriner  et  ne  pas  le  faire 
«  jouir  dès  à  présent?  Guillaume  est  pauvre,  et  aura 
«  besoin  de  travailler,  il  faut  l'habituer  dès  à  présent 
ce  à  la  peine  et  aux  privations.  »  Voilà  le  témoignage 
que  toute  ma  famille  m'a  rendu  de  la  conduite  de  mon 
estimable  nourrice. 

La  ferme  était  a  une  portée  de  fusil  du  château.  Mon 
père  et  ma  mère  me  rendaient  de  fréquentes  visites.  Ils 
étaient  presque  toujours  accompagnés  du  petit  bossu, 
Depuis  la  cérémonie  de  mon  baptême  ,  il  s'était  habitué 
à  venir  souvent  au  château  de  mon  père.  Il  avait  re- 
marqué de  la  naïveté  et  de  la  bonhomie  dans  la  haute 
opinion  que  mon  père  avait  de  sa  noblesse  et  dans  le 
mépris  qu'il  affectait  pour  cette  fortune  qui  était  venue 
si  à  propos,  et  dont  il  jouissait  avec  complaisance,  tout 
en  la  méprisant;  il  avait  remarqué  à  travers  les  petites 
superstitions  de  ma  mèr*e ,  et  sa  répugnance  pour  les 
bossus,  une  bienveillance  générale  pour  tous,  une  vive 
tendresse  pour  son  mari  et  pour  son  fils ,  une  sincère 
affection  pour  ses  proches.  Il  avait  donc  cru  trouver  à- 
la-fois  dans  notre  famille  les  charmes  d'une  société 
agréable  et  une  ample  matière  à  ses  observations.   Le 
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bossu  n'avait  jamais  été  malin  qu'avec  ceux  qui  l'atta- 
quaient. Ma  mère ,  tout  effrayée  qu'elle  était  de  me 
voir  filleul  d'un  tel  parrain ,  avait  eu  pour  lui  les  égards 
et  la  politesse  qu'on  doit  à  un  parent  et  à  un  homme 
qu'on  croit  malheureux,  parce  qu'il  est  infirme.  Aussi 
César  de  Senneville  n'avait  employé  son  esprit  auprès 
d'elle  qu'à  lui  dire  des  choses  flatteuses  et  à  tâcher  de 
la  faire  revenir  de  ses  premières  idées.  Il  n'avait  pas 
eu  de  peine  à  y  parvenir.  Quant  à  mon  père ,  il  avait 
toujours  regardé  le  bossu  comme  l'homme  de  génie  de 
la  famille. 

Cependant  ces  trois  personnes  ne  sortaient  jamais  de 
chez  ma  nourrice  sans  se  disputer  ,  et  c'était  toujours 
moi  qui  étais  la  cause  de  la  dispute.  Malgré  les  soins 
infinis  que  Magdeleine  avait  pour  moi ,  ma  mère  trou- 
vait encore  qu'elle  n'en  avait  pas  assez.  Le  front  ceint 
d'un  énorme  bourlet,  et  les  épaules  soutenues  par  une 
forte  lisière,  j'essayais  quelques  pas.  «  Ah  !  mon  Dieu! 
«  s'écriait  ma  mère ,  il  va  tomber  !  »  Je  bégayais  quel- 
ques mots ,  j'étendais  la  main  vers  quelque  objet ,  il 
fallait  à  l'instant  me  donner  ce  que  je  désirais  ;  il  fal- 
lait satisfaire  mes  fantaisies ,  dussent-elles  m'être  nui- 
sibles. 

«  Fort  bien ,  disait  César  à  ma  mère ,  serrez-le  dans 
«  ses  vêtements ,  empêchez  qu'il  ne  coure ,  n'attendez 
«  pas  qu'il  se  relève  quand  il  est  tombé ,  et  votre  fils 
«  pourra  bien  devenir  contrefait  comme  moi.  Cédez  à 
«  ses  premiers  cris,  augmentez  sa  frayeur  en  vous  ef- 
«  frayant  vous-même  de  ce  qui  lui  arrive ,  et  vous  le 
«  rendrez  tout  à-la-fois  despote  et  poltron.  »  —  «  Mor- 
«  bleu  !  disait  mon  père ,  qui  se  souvenait  d'avoir  cte 
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«  militaire,  vous  avez  raison,  cousin;  mais,  patience, 
«  à  sept  ans ,  quand  j'aurai  retiré  Eugène  des  mains  des 
«  femmes,  je  saurai  bien  l'endurcir  à  la  fatigue.  J'en- 
te tends  qu'il  n'ait  d'autre  passe-temps  que  les  armes , 
«  la  chasse  et  l'exercice.  A  vingt  ans ,  à  moins  qu'il  n'y 
«  ait  pas  un  seul  petit  coin  en  Europe  où  un  gen^ 
«  tilhomme  français  puisse  se  battre,  je  prétends  qu'il 
«  se  distingue  à  la  guerre.  »  —  «  La  guerre  !  s'écriait 
«  ma  mère  avec  effroi  !  »  Et  elle  rappelait  à  M.  de  Sen- 
neville  que  plusieurs  de  ses  ancêtres  avaient  brillé  dans 
la  haute  magistrature.  Avec  sa  fortune,  son  nom,  son 
esprit ,  Eugène  pouvait  entrer  au  parlement  de  Rouen , 
au  parlement  de  Paris,  devenir  président  à  mortier, 

premier   président «  Et  chancelier,  reprenait  le 

«  bossu.  »  —  «  Pourquoi  pas ,  disait  mon  père  ;  et  puis- 
ée que  ma  femme  se  livre  à  des  craintes  pusillanimes, 
«  indignes  de  la  fille ,  de  la  femme  et  de  la  mère  d'un 

«  gentilhomme J'aurais  pourtant  préféré  qu'Eu - 

ee  gène  suivît  la  carrière  des  armes  ;  car  enfin  s'il  avait 
«  le  bonheur  de  ne  pas  être  blessé Moi,  je  ne  con- 
te nais  rien  au-dessus  d'un  général  d'armée.  »  —  ee  Oui , 
ee  quand  il  est  vainqueur,  disait  le  bossu.  Voilà  de  beaux 
«  rêves  ;  mais  qui  sait  si  la  coqueluche ,  qui  commence 
«  à  régner  dans  le  pays  ,  n'enlèvera  pas  notre  futur 
ee  chancelier  ?»  —  ee  Ne  faites  donc  pas  de  pareilles 
ee  frayeurs  à  ma  femme ,  disait  mon  père.  »  —  ee  Blâ- 
ee  mez-moi  donc  d'être  inquiète  de  sa  santé!  s'écriait 
ee  ma  mère.  »  —  ee  A  la  bonne  heure  »,  répondait  Cé- 
sar, et  il  se  taisait. 

A  la  bonne  heure  était  le  mot  favori  de  mon  cousin. 
C'était  comme  une   espèce   de   tic  qui  lui  échappait 
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lorsqu'il  n'était  pas  tout-à-fait  d'accord  avec  la  per- 
sonne qui  lui  parlait,  et  qu'il  aimait  mieux  céder  que 
disputer. 

On  rentrait  au  château  d'assez  mauvaise  humeur. 
Le  lendemain  on  envoyait  savoir  à  la  ferme  si  je 
n'avais  pas  toussé,  et  quand  on  revenait  apprendre  à 
mes  parents  que  j'étais  bien  portant,  on  dépêchait 
quelqu'un  à  la  ville  pour  prier  le  cousin  César  de  ve- 
nir faire  sa  partie  de  piquet  avec  monsieur,  ou  de  la 
musique  avec  madame,  qui  touchait  assez  bien  du  cla- 
vecin. Après-dîner  on  retournait  chez  Delorme ,  on  me 
trouvait  encore  plus  aimable  que  la  veille.  Guillaume 
était  peut-être  plus  robuste  que  moi;  mais  certaine- 
ment j'avais  un  esprit  plus  précoce ,  et  l'on  se  dispu- 
tait encore  comme  la  \eille  en  regagnant  le  château. 

Après  dix -huit  mois,  ma  mère  me  retira  de  nour- 
rice. Alors  ce  fut  Guillaume  qui  vint  me  voir  tous 
les  jours.  On  continua  de  ne  me  refuser  rien  de  ce 
que  je  demandais.  Je  devins  capricieux  et  volontaire. 
Le  père  Delorme  veillait  à  ce  que  sa  femme  n'accordât 
rien  à  son  fils  qu'avec  discrétion  ;  il  était  soumis  et  ré- 
signé. «  Bon ,  tant  mieux ,  disait  mon  père  en  voyant 
«  mes  caprices  et  mon  obstination ,  il  aura  de  l'ambi- 
«  tion;  il  aura  du  caractère.  » —  «  C'est  un  grand  mal- 
ce  heur  qu'une  ambition  capricieuse  et  déréglée ,  lui 
a  répondait  le  bossu,  et  l'obstination  est  le  caractère 
«  des  sots.  »  —  «  Voudriez- vous  donc,  disait  ma  mère, 
«  qu'Eugène  fût  doux  et  timide  comme  Guillaume  ? 
«  C'est  bon  pour  le  fils  d'un  pauvre  homme  obligé  de 
«  complaire  et  d'obéir  à  tout  le  monde,  mais  le  fils 
«  unique  de  M.  le  baron   de   Senneville  !  »  Le  bossu 
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faisait  observer  à  mes  parents  que   si  Guillaume  était 
soumis  et  obéissant  avec  son  père ,  il  n'était  pas  tout- 
à-fait  si  endurant   avec    moi,  qu'il   ne   regardait    que 
comme  son  égal  et  son  camarade.  Il  croyait  voir  moins 
de  bon  sens  et  de  caractère  dans  mes  caprices  et  mes 
colères  que   dans   la  soumission  de  Guillaume  envers 
ses  parents ,  et  dans  ses  résistances  aux  volontés  de  son 
frère  de  lait.  «  L'un  ne  désire  que  ce  qu'il  peut  avoir, 
«  disait-il ,  et  il  y  parvient.  L'autre  veut  ce  qu'il  ne  peut 
«  obtenir,  et  il  n'y  parvient  pas.  On  cède  tout  à  celui- 
-ci, et   il  n'est   pas  content;  on   refuse  beaucoup  à 
«  celui-là,  et  il  est  content  du  peu  qu'on  lui  accorde. 
«  Delorme  est  sévère  pour  son  fils ,  mais  il  ne  sera  ja- 
<c  mais  dans  la  nécessité    de  le  maltraiter.  »  César  fit 
remarquer  à  mes  parents  que  cette  petite  conférence 
avait  lieu  à  la  suite  d'une  scène  où  mon  père,  malgré 
sa  tendresse  pour  moi ,  avait  été  obligé  de  me  donner  le 
fouet ,  parce  qu'après  avoir  obtenu  de  ma  bonne  toutes 
les  friandises  que  j'avais  demandées ,  je  n'avais  pu  la 
décider  par  mes  plaintes  et  par  mes  cris  à  briser  une 
belle  pendule  en  marqueterie  dont  je  voulais  voir  l'in- 
térieur. 

Cependant  Guillaume  et  moi  nous  avions  été  pen- 
dant plus  d'un  an  l'objet  des  mêmes  soins  et  de  la 
même  tendresse  ,  et  nous  avions  conçu  l'un  pour  l'autre 
la  plus  vive  amitié.  Nous  nous  querellions  assez  sou- 
vent; nous  ne  tardions  pas  à  nous  réconcilier.  Quoi- 
que dans  nos  querelles  on  me  donnât  toujours  raison, 
Guillaume  n'était  pas  jaloux  de  moi,  et  je  n'abusais 
pas  par  trop  de  mes  avantages. 

,1'avais  à  peine  cinq  ans  lorsque  mon  cousin  le  bossu 
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entreprit  de  me  montrer  à  lire  et  à  écrire.  Guillaume , 
qui  était  toujours  de  moitié  dans  mes  jeux,  fut  de 
moitié  dans  mes  études.  En  voyant  la  promptitude  de 
nos  querelles  et  de  nos  raccommodements,  l'empres- 
sement avec  lequel  nous  nous  cherchions  sans  cesse  , 
la  rapidité  avec  laquelle  nous  prenions  et  nous  aban- 
donnions une  résolution  de  travail  ou  de  jeu,  le  bossu 
se  rappelait  les  vers  d'Horace  que  j'ai  pris  pour  épi- 
graphe de  ce  premier  volume  de  mon  histoire  : 

Reddere  qui  voces  jam  scit  puer,  ac  pede  certo 
Signât  humum,  gestit  paribus  colludere ,  et  iram 
Colligit  ac  ponit  temerè,  et  mutatur  in  horas. 

Il  se  souvenait  aussi  de  la  traduction  qu'en  a  faite 
notre  vieux  poète  Régnier  : 

L'enfant  qui  scait  desja  demander  et  respondre, 
Qui  marque  assurément  la  terre  de  ses  pas, 
Avecque  ses  pareils  se  plaist  en  ses  esbats  ; 
Il  fuit,  il  vient,  il  parle ,  il  pleure,  il  saute  d'aise, 
Sans  raison  d'heure  en  heure  il  s'esmeut  et  s'appaise. 

«  A  la  bonne  heure,  se  disait -il,  ces  deux  enfants 
«  ont  déjà  les  passions  de  leur  âge.  S'ils  vivent,  ils  au- 
«  ront  celles  des  âges  suivants.  D'après  leur  caractère 
«  et  la  différence  de  l'éducation  qu'ils  reçoivent  chez 
«  leurs  parents,  j'aime  à  me  flatter  que  Guillaume 
«  saura  les  surmonter;  mais  que  je  crains  qu'Eugène 
«  ne  s'y  laisse  entraîner  !  Au  surplus ,  il  est  heureux 
«  que  ce  soit  le  riche  qui  ait  de  la  faiblesse ,  et  que  ce 
«  soit  le  pauvre  qui  ait  de  la  force.  Mais  qui  sait  si  les 
«  événements ,  les  circonstances  et  les  passions  n'amè- 
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«  neront  pas  de  grands   changements  dans  leur  for- 
te tune  ?  » 

CHAPITRE   IV. 

De  la  naissance  de  Laure. 


J'avais  six  ans  passés  lorsque  ma  tante  Emilie 
Louville,  qui  jusque-là  n'avait  pas  eu  d'enfants,  eut 
le  bonheur  de  devenir  grosse.  Dès  les  premiers  jours, 
M.  Louville ,  qui  s'était  mis  à  la  tête  de  la  fabrique  de 
son  père ,  et  qui ,  grâce  à  la  dot  de  ma  tante ,  en  avait 
fait  un  magnifique  établissement,  vint  en  cérémonie 
prier  mon  père  de  vouloir  bien  être  le  parrain  de  son 
enfant.  Mon  cousin  le  bossu,  qui  était  présent,  appuya 
la  demande  de  M.  Louville,  et  remarqua  en  souriant 
que  le  choix  des  parrains  et  des  marraines  avait  tou- 
jours été  considéré  comme  une  grande  affaire  dans 
notre  famille. 

Mon  père  avait  fort  bien  accueilli  son  beau-frère;  il 
avait  accepté;  mais  il  se  trouva  qu'au  moment  des 
couches  de  ma  tante ,  mon  père  était  absent.  Cette 
succession  de  mon  grand-oncle  ne  nous  était  pas  ar- 
rivée sans  quelques  petits  procès.  Des  procès  à  soutenir 
sont  ordinairement  les  premiers  bénéfices  des  gros 
héritages.  Mon  père ,  bien  muni  d'argent  et  de  bour- 
riches, était  donc  allé  à  Paris  pour  recommander  à 
l'intégrité  des  juges,  à  la  loyauté  des  procureurs  et  à 
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l'éloquence  des  avocats,  les  intérêts  de  sa  sœur  et  les 
siens.  Le  voyage  avait  été  prévu;  donc  il  avait  fallu 
changer  les  premiers  arrangements  et  chercher  un 
autre  parrain  pour  l'enfant  de  madame  Louville.  Ma 
tante,  qui  avait  beaucoup  d'amitié  pour  moi,  imagina 
île  prier  ma  mère  de  faire  suppléer  son  mari  par  son 
fils.  Madame  de  Senneville,  qui  ne  vit  là  qu'un  moyen 
de  me  plaire ,  adopta  bien  vite  cette  singulière  propo- 
sition. Les  personnes  graves  des  deux  familles  firent 
quelques  objections;  mais  comme  ma  mère  et  ma  tante 
tenaient  fortement  à  leurs  idées,  par  galanterie  et 
pour  avoir  la  paix,  on  céda,  et  il  fut  décidé  que  je 
serais  le  parrain  du  cousin  que  ma  tante  allait  me 
donner,  car  on  ne  doutait  pas  que  madame  Louville 
n'accouchât  d'un  garçon.  Quelques  jours  après  qu'on 
eut  pris  cette  belle  résolution ,  un  exprès  accourut  en 
hâte  avertir  madame  de  Senneville  que  sa  belle -sœur 
venait  d'accoucher  d'une  fdle.  Suivant  l'usage ,  le  bap- 
tême devait  avoir  lieu  le  lendemain  matin. 

Ma  mère,,  comme  elle  me  l'a  dit  bien  souvent,  ne 
s'endormait  jamais  qu'en  pensant  à  moi  :  c'était  une 
habitude  qu'elle  avait  prise  pour  se  procurer  des  rêves 
agréables.  Ce  jour -là,  après  s'être  félicitée  d'avoir  un 
fils ,  tandis  que  sa  belle  -  sœur  n'avait  qu'une  fille  (  on 
sait  que  dans  les  familles  royales ,  nobles  et  roturières 
on  est  content  et  glorieux  d'avoir  un  garçon  pour 
aîné),  tout-à-coup  elle  pensa  que  la  naissance  de  sa 
nièce  était  peut-être  un  événement  heureux.  Ma  mère 
avait  une  imagination  vive  et  rapide  quand  elle  s'oc- 
cupait de   moi  :  elle  s'était  déjà   plus  d'une  fois    in- 
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quiétée  de  la  femme  que  j'épouserais.  La  petite   fille 
qui  venait  de  naître  lui  parut  le  choix  le  plus  conve- 
nable  qu'elle   pût  faire.  «  Madame   Louville  est  fort 
<c  jolie;   donc   sa   fille    sera  jolie.    Les   fortunes   sont 
«  égales.  Que  dis-je?  il    n'y  a  qu'une  seule    et  même 
«  fortune,  qu'il   est   très-prudent  de  confondre  et  de 
«  réunir  par  le  mariage  de  nos  enfants.  Mon  fils ,  avec 
«  son  mérite ,  pourrait  trouver  de  bien  meilleurs  par- 
te tis  ;  mais ,  quoi  qu'en  puisse  dire  le  cousin  César ,  il 
ce  saura  se  borner  dans  ses  désirs  et  se   contenter  de 
«  cent  mille  livres  de  rente.  La  différence  des  âges  est 
«  précisément  celle  qui  convient.  Louville  est  roturier, 
«  mais  sa  femme  est  noble ,  mais  son  père  vient  d'ache- 
«  ter  une  charge  qui  l'anoblit;  donc  voilà  la  petite-fille 
«noble    au   troisième  degré.  M.    de    Senneville,  qui 
«  chérit  tant  sa  sœur,  ne   peut  manquer  d'approuver 
«  ce  mariage.  »  Telles  étaient   les  douces   idées   dont 
ma  mère  se  berçait.  «  Mais  Eugène  est  cousin  germain 
«  de  la  fille  de  madame  Louville.  —  Eh  bien!  on  ob- 
«  tient  des  dispenses.  —  Mais   demain  il  doit   être  le 
«  parrain  de  sa  cousine  ;  cela  devient  plus  embarras- 
«  sant  :  c'est  un  nouvel  obstacle ,  d'autres  dispenses  à 
a  solliciter.  — Eh  bien!  il  en  est  encore  temps,  il  ne 
«  faut  pas  qu'Eugène  soit  parrain  de  sa  cousine.  Au 
c  fait,  n'est -il  pas  ridicule   qu'un    enfant  qui  n'a  pas 
«  sept  ans  soit  parrain  d'un  autre  enfant?  d'autant  plus 
«  ridicule  que  la  mère  de  M.  Lonville ,  qui  est  la  mar- 
«  raine,  est  tout- à -l'heure  dans  sa  soixante -dixième 
«  année.  La  jolie  commère  que  je  donnerais  là  à  mon 
<  fils!  A  quoi  pensait  donc  ma  belle-sœur  en  voulant 
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«  que  mon  fils  tînt  son  enfant?  Je  rends  justice  à  ses 
a  intentions;  mais  elle  n'a  pas  assez  réfléchi  aux  con- 
a  séquences.  » 

Le  lendemain  ma  mère  se  rendit  de  bonne  heure  à 
la  ville.  Chemin  faisant ,  elle  pensa  qu'il  fallait  trouver 
un  prétexte,  une  excuse,  et  ne  pas  dire  le  véritable 
motif  de  de  son  changement  de  résolution.  Mille  ob- 
stacles à  son  projet  de  mariage  pouvaient  survenir.  Il 
ne  fallait  pas  trop  flatter  les  Louville.  Elle  avait  pris 
la  précaution  de  me  laisser  au  château  :  ma  mère  était 
une  femme  fort  prudente. 

En  traversant  la  ville ,  elle  prit  dans  sa  voiture  notre 
cousin  le  bossu,  pour  le  mener  chez  l'accouchée.  Il 
fut  surpris  de  ne  pas  me  voir.  Malgré  leurs  fréquentes 
disputes,  ma  mère   avait   beaucoup  de  confiance  en 
César.  Elle  crut  pouvoir  lui  dire  ses  grands  desseins, 
sous  le  sceau  du  plus  inviolable  secret.  Elle  le  pria  de 
l'aider  à  faire  entendre   raison  à  M.  Louville  et  à  sa 
femme ,  sans  leur  révéler  son  vrai  motif.  A  la  bonne 
heure,  dit  le  bossu  en  souriant;  car  il  avait  aussi  l'ha- 
bitude de  sourire  quand  il  ne  voulait  pas  dire  toute  sa 
pensée,   et   les  personnes  qui  s'adressaient  à   lui  ne 
manquaient  pas  de  voir  dans  ce  sourire  une  approba- 
tion de  ce   qu'elles  disaient.  Mais  M.  Louville  ne  fut 
pas  tenté  de  prendre  la  chose  gaiement.  Ma  mère  et 
mon  cousin  César  avaient  beau  épuiser  toutes  les  res- 
sources de  leur  esprit,  lui  dire  que  j'étais  malade,  que 
j'étais  trop  jeune,  qu'on  n'avait  jamais  pu  parvenir  à 
me  faire  apprendre   les  réponses  qu'il  fallait  faire  au 
prêtre  :  il  croyait  voir,  dans  le  refus  subit  d'un  arran- 
gement conclu  quelques  jours  auparavant,  une  arrière- 
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pensée  qui  tenait  du  mépris.  11  s'expliquait  très -vive- 
ment et  très -haut  avec  ma  mère  dans  une  chambre 
voisine  de  celle  de  l'accouchée.  La  garde-malade  et  la 
sage-femme ,  qui  avaient  plusieurs  fois  essayé  d'impo- 
ser silence  à  mon  oncle ,  n'avaient  pas  eu  de  peine  à 
deviner  ce  dont  il  était  question,  et  toutes  les  deux 
l'avaient  dit  tout  bas  à  madame  Louville,  après  lui 
avoir  recommandé  de  se  calmer  et  de  prendre  cou- 
rage. Ma  tante  se  calma  si  peu ,  que  ma  mère ,  lors- 
qu'elle entra  dans  sa  chambre ,  la  trouva  tout  en  lar- 
mes. Ma  mère  en  fut  attendrie ,  et  elle  eut  une  telle 
crainte  de  causer  à  sa  belle  -  sœur  une  révolution  fâ- 
cheuse dans  son  état,  qu'elle  ne  pût  s'empêcher  de 
lui  glisser  tout  bas  quelques  mots  de  son  projet  de 
mariage ,  en  la  priant  sur  toutes  choses  de  n'en  pas 
parler  à  son  mari.  Madame  Louville,  pleine  de  recon- 
naissance pour  cette  bonne  idée  de  ma  mère ,  et  voyant 
déjà  sa  fille  très-bien  mariée ,  ne  put  s'empêcher  à  son 
tour  d'en  dire  un  mot  à  son  mari ,  qui  n'était  plus  en 
colère  ,  mais  qui  avait  beaucoup  d'humeur,  en  le  sup- 
pliant sur-tout  de  ne  pas  paraître  instruit.  A  l'instant 
même  ,  la  joie  et  la  bonne  intelligence  reparurent 
dans  la  maison.  On  proposa  au  bossu  d'être  le  parrain 
de  la  petite  Laure  (c'était  le  nom  qu'on  destinait  à 
ma  cousine.)  Il  accepta;  il  fit  un  compliment  très- 
galant  à  la  vieille  madame  Louville,  qui  se  consola 
de  ne  pas  avoir  un  marmot  de  six  ans  et  demi  pour 
compère. 

Quinze  jours  auparavant ,  la  mère  de  Guillaume 
était  accouchée  d'une  fille.  On  avait  été  si  content  des 
soins  qu'elle  m'avait  prodigués,  qu'on  n'hésista  pas  à 
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lui  donner  Laure  à  nourrir.   Ainsi  ma  cousine  Laure 
eut  le  même  parrain  et  la  même  nourrice  que  moi. 

Quant  à  moi,  qui  m'étais  fait  une  fête  d'être  parrain, 
et  qui,  malgré  tout  ce  que  ma  mère  en  avait  pu  dire, 
savais  fort  bien  la  leçon  que  je  devais  réciter  au  prêtre, 
je  jetai  les  hauts  cris  quand  j'appris  que  ma  mère  était 
partie  sans  moi  pour  le  baptême  ;  mais  mon  cousin  le 
bossu  me  fît  oublier  bientôt  mes  chagrins  avec  deux 
belles  boites  de  dragées.  J'en  donnai  généreusement 
une  à  Guillaume.  Il  y  avait  alors  à  Coutances  un  ex- 
cellent confiseur. 


CHAPITRE  V. 

Des  premières  années  de  Laure, 


Mon  père,  à  son  retour,  avait  d'abord  raillé  ma 
mère  sur  le  projet  précoce  de  mon  mariage  avec  ma 
cousine  ;  en  y  réfléchissant ,  il  le  trouva  plus  raison- 
nable. Il  venait  de  gagner  son  procès  ;  mais  il  lui  en 
avait  coûté  tant  d'argent  et  de  démarches ,  il  lui  avait 
fallu  tant  de  soins  pour  se  défendre  des  pièges  que  lui 
tendaient  ses  hommes  d'affaires  et  ceux  de  sa  partie 
adverse,  qu'il  en  avait  pris  un  peu  d'humeur  contre  le 
genre  humain ,  et  l'opinion  que  tous  les  hommes , 
hors  ses  parents  et  ses  amis ,  étaient  avides  et  par  con- 
séquent peu  délicats.  Il  ne  pouvait  donc  voir  de  mau- 
vais œil  un  projet  qui  tendait  à  concentrer  dans  la 
Tome  IX.  3 
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famille  la  fortune  de  son  oncle  et  les  affections  de  son 

fils. 

Depuis  la  naissance  de  Laure,  ma  mère,  qui  déjà 
la  regardait  comme  sa  bru ,  avait  recommencé  ses  vi- 
sites chez  Magdeleine  Delorme.  Elle  m'emmenait  tou- 
jours avec  elle.  Nous  nous  y  rencontrions  presque  tous 
les  jours  avec  madame  Louville.  Ma  mère  me  faisait 
remarquer  les  grâces  naissantes  de  ma  cousine.  Elle 
cherchait  avec  soin  à  exciter  mon  affection  pour  la 
petite  Laure.  Les  deux  belles -sœurs  se  regardaient, 
souriaient  quand  elles  me  voyaient  embrasser  Laure 
avec  une  ardeur  enfantine ,  et ,  dès  qu'elles  étaient 
seules ,  elles  s'entretenaient  avec  complaisance  de  notre 
futur  mariage  ;  elles  en  vinrent  même  à  s'occuper  des 
enfants  que  nous  devions  avoir.  Guillaume  avait  aussi 
beaucoup  d'affection  pour  ma  cousine  ;  il  aidait  sa 
mère  dans  les  soins  qu'elle  lui  prodiguait.  Il  me  disait 
souvent  qu'il  ne  savait  laquelle  il  aimait  le  mieux  de 
sa  jeune  sœur  ou  de  mademoiselle  Laure. 

Ma  tante  avait  acheté  une  maison  de  campagne  qui 
n'était  séparée  de  notre  château  que  par  une  avenue 
de  pommiers  ;  elle  y  venait  passer  le  printemps  et 
l'été.  Mon  père  allait  habiter  la  ville  à  la  fin  de  l'au- 
tomne ,  en  sorte  que  toute  notre  famille  ne  se  quittait 
presque  jamais.  Au  jour  de  l'an,  on  se  donnait  des 
étrennes.  Ma  mère  était  fort  ingénieuse  dans  le  choix 
de  celles  qu'elle  me  faisait  offrir  à  Laure.  A  cette 
époque ,  Guillaume  ne  manquait  jamais  de  venir  pré- 
senter ses  respects  à  mes  parents.  Je  ne  manquais 
jamais  de  lui  montrer  toutes  mes  petites  richesses  et 
de  lui  raconter  les  beaux  cadeaux  que  j'avais  faits  à  ma 
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cousine.  Il  n'était  pas  jaloux  des  étrennes  que  j'avais 
reçues,  mais  il  regrettait  de  ne  pouvoir  rien  offrir  à 
mademoiselle  Laure. 

J'avais  onze  ans ,  et  ma  cousine  en  avait  cinq.  Ma 
mère ,  qui  ne  rêvait  qu'à  mon  éducation  et  à  mon  ma- 
riage ,  voulut  que  j'apprisse  à  danser.  Il  y  avait  heu- 
reusement à  Coutances  un  vieux  élève  de  ce  fameux 
Pécourt  qui  eut  l'honneur  de  montrer  la  Sarabande  à 
Louis  XIV.  Comme  je  fis  de  très-rapides  progrès  sous 
cet  habile  maître,  ma  mère  arrêta  que,  la  veille  du 
jeudi  gras,  elle  donnerait,  dans  le  vaste  salon  de  notre 
maison  de  Coutances ,  un  bal  où  elle  inviterait  tous 
les  enfants  de  la  ville.  On  fit  de  grands  préparatifs ,  et 
le  bal  fut  très-brillant.  J'avais  obtenu  de  ma  mère  que 
Guillaume  en  serait.  Magdeleine  Delorme  avait  paré 
son  fils  de  son  mieux.  Cependant  Guillaume  avait  tou- 
jours l'air  un  peu  paysan  au  milieu  de  nous  tous  qui 
étions  déjà  de  petits  messieurs.  D'abord  il  en  fut  hon- 
teux ;  mais  bientôt  il  se  mit  à  son  aise  ;  il  sautait  de 
tout  son  cœur,  et  riait  le  premier  du  trouble  qu'il 
causait  dans  les  contre-danses ,  et  de  l'humeur  qu'il 
donnait  à  mon  vieux  maître,  qui  mettait  une  grande 
importance  à  nous  indiquer  les  pas  et  les  figures. 
Guillaume  eut  deux  fois  l'honneur  de  danser  avec  ma- 
demoiselle Laure.  L'on  remarqua  qu'il  apportait  le 
plus  grand  soin  à  ne  pas  faire  trop  de  gaucheries  en 
dansant  avec  elle ,  et  qu'il  y  réussit.  Il  y  eut  une  magni- 
fique collation.  Après  la  collation,  qui  avait  mis  tout 
le  monde  en  gaieté,  on  parla  de  se  déguiser.  Je  pris 
les  habits  de  Guillaume  ;  il  prit  les  miens  ;  on  habilla 
Laure  en  cauchoise.  Sous  mes  habits  Guillaume  s'en- 

3. 
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hardit,  il  osa  parler  avec  plus  d'amitié,  plus  de  fami- 
liarité à  la  petite  cauchoise  ;  il  alla  même  jusqu'à  la 
tutoyer.  Le  lendemain ,  il  en  était  tout  confus ,  et  il 
demanda  pardon  à  mademoiselle  Laure  de  lui  avoir 
manqué  de  respect. 

Le  surlendemain  de  ce  jour  qui  s'était  passé  si  gaie* 
ment ,  Laure  fut  atteinte  d'un  violent  mal  de  tête.  Le 
soir  même  la  petite  -  vérole  se  déclara.  On  se  hâta  de 
m'éloigner  d'elle  ;  mais  déjà  la  contagion  m'avait  at- 
teint, et  nous  apprîmes  bientôt  que  Guillaume,  à  peine 
de  retour  à  la  ferme ,  avait  éprouvé  les  premiers  symp- 
tomes  de  cette  cruelle  maladie.  Elle  fut  courte  et  peu 
dangereuse  pour  ma  cousine  et  pour  moi  ;  mais  Guil- 
laume ,  qui  était  soigné  par  l'habile  chirurgien  de  notre 
cousin  le  bossu,  fut  très -long -temps  et  très -dange- 
reusement malade.  Dans  son  transport,  il  s'était  per- 
suadé que  mademoiselle  Laure  était  morte ,  et  il  se 
désespérait.  Heureusement  ma  cousine  était  à  la  fin 
de  sa  convalescence.  Delorme  vint  supplier  ma  tante 
Louville  de  mener  mademoiselle  Laure  à  son  pauvre 
enfant  pour  lui  prouver  qu'elle  n'était  pas  morte.  La 
vue  de  Laure  opéra  bien  mieux  que  toutes  les  drogues 
du  chirurgien»  Guillaume  ne  tarda  pas  à  guérir. 

Le  printemps  était  arrivé  :  ma  mère  et  ma  tante 
avaient  une  grande  habileté  pour  diriger  nos  jeux  vers 
le  but  de  leurs  désirs.  Dans  ces  jeux,  j'étais  toujours 
le  mari  de  Laure.  Mon  père  et  mon  oncle,  que  leurs 
femmes  ne  manquaient  jamais  d'appeler  pour  les  rendre 
témoins  des  progrès  de  notre  affection  mutuelle ,  ad- 
miraient les  grands  effets  de  la  sympathie,  et  regar- 
daient déjà  notre  mariage  comme  arrêté  dans  le  ciel. 
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Le  cousin  César  ne  goûtait  pas  beaucoup  ces  petits 
jeux.  «  Courage,  disait- il  à  nos  parents;  que  ne  vous 
«  occupez-vous  déjà  d'obtenir  les  dispenses  et  de  régler 
«  le  douaire  et  le  préciput?  El#!  mes  bons  amis,  qui 
a  sait  si  Laure  n'est  pas  destinée  au  fils  d'un  grand  ou 
«  d'un  maltotier?  Qui  sait  si  Eugène  ne  sera  pas  tenté 
«  de  succéder  à  notre  évêque  ?  Avant  d'en  venir  au 
«  mariage ,  attendez  au  moins  que  vos  enfants  aient 
j  reçu  d'autres  sacrements  que  le  baptême.  » 

La  fête  de  Laure  approchait.  Ma  mère  se  tourmen- 
tait beaucoup  pour  savoir  quel  bouquet  je  pourrais 
offrir  à  ma  cousine  ;  mais  son  imagination  fut  stérile , 
et  il  fallut  se  contenter  d'une  grande  poupée  de  Paris, 
fort  bien  habillée.  Laure  fut  ravie  de  sa  poupée  ;  mais 
ma  mère  aurait  désiré  quelque  chose  de  plus  délicat 
et  de  plus  analogue  à  nos  sentiments.  Cette  fois  Guil- 
laume n'eut  pas  le  regret  de  ne  rien  offrir  à  mademoi- 
selle Laure.  Dès  le  matin  de  ce  grand  jour ,  mon  ami 
Guillaume,  en  habit  des  dimanches,  était  à  la  porte  de 
mademoiselle  Laure ,  portant  un  gros  bouquet  et  un 
panier  rempli  de  fruits  qu'il  savait  être  de  son  goût. 
Dès  qu'elle  parut,  il  lui  offrit  son  cadeau ,  et  lui  récita, 
les  yeux  baissés  et  en  roulant  son  chapeau  dans  ses  mains, 
un  petit  compliment  fort  naïf  que  le  maître  d'école  du 
village  lui  avait  composé  pour  la  fête  de  son  père,  et 
auquel  Guillaume  s'était  hasardé  de  changer  lui-même 
ce  qu'il  fallait  pour  qu'il  pût  être  adressé  à  une  demoi- 
selle. Il  fut  tout  saisi  des  remercîments  de  Laure ,  et  il 
jouissait  de  la  voir  manger  de  bon  appétit  quelques-uns 
des  fruits  qu'il  lui  avait  offerts. 

Ce  jour- là  il  y  eut  un  grand  repas  au  château  aê 
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mon  père.  Le  bossu  nous  chanta  au  dessert  des  cou- 
plets qu'on  trouva  charmants.  Il  avait  cherché  à  y  faire 
entrevoir  à  nos  parents  qu'il  était  plus  sage  de  laisser 
venir  l'inclination  queade  la  provoquer;  mais  on  ne  re- 
marqua pas  autre  chose  dans  ses  couplets  que  les  com- 
pliments qu'il  adressait  à  Laure  sur  sa  beauté  et  à  moi 
sur  mon  esprit. 

J'avais  en  effet  beaucoup  d'esprit,  j'étais  un  enfant 
étonnant  pour  mon  âge  ;  il  ne  se  passait  pas  un  jour 
qu'il  ne  m'échappât  quelque  repartie  fine  et  plus  pro- 
fonde qu'elle  ne  paraissait  l'être.  Je  ne  pouvais  manquer 
de  devenir  par  la  suite  un  homme  de  tête  et  de  génie. 
Voilà  ce  que  mon  père  et  ma  mère  disaient  à  tous  ceux 
qui  voulaient  les  entendre ,  et  ce  que  répétaient  à 
l'envi  tous  nos  valets  et  les  amis  nombreux  qui  venaient 
dîner  au  château. 
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CHAPITRE  VI. 


Suite  de  V éducation  a19 Eugène  et  de  Guillaume. 


Gtjillaume  allait  depuis  quelque  temps  à  l'école  du 
village ,  et  je  continuais  mes  premières  études  sous 
mon  cousin  César. 

Le  maître  d'école ,  surpris  et  glorieux  des  progrès 
de  Guillaume  dans  l'écriture  et  dans  l'orthographe, 
s'était  avisé  de  faire  une  distribution  de  prix.  Il  avait 
donné  à  Guillaume  le  recueil  des  Fables  de  La  Fon- 
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taine,  et  puis  il  était  allé  supplier  le  père  Delorme  de 
lui  permettre  d'enseigner  à  son  fils  tout  ce  qu'il  savait 
de  latin.  Le  père  Delorme  hésita  :  «  A  quoi  bon  donner 
«  à  mon  garçon  une  grande  éducation ,  et  de  quelle 
«  utilité  lui  serait  son  latin  pour  bien  mener  sa  char- 
«  rue?  »  —  «  Et  pourquoi,  dit  le  magister,  voudriez- 
«  vous  que  votre  fils  se  bornât  à  conduire  une  char- 
«  rue  ?»  —  «  J'y  avais  déjà  pensé ,  réprit  le  père  Delorme , 
«  sur-tout  depuis  que  Dieu  a  béni  mon  mariage  et  a 
«  donné  à  Guillaume  une  sœur  et  un  frère.  »  Magdeleine 
Delorme  venait  d'accoucher  d'un  troisième  enfant.  Elle 
était  présente  à  l'entretien.  «Ah!  notre  homme,»  dit- 
elle,  en  donnant  un  baiser  à  son  cadet  qui  venait  de 
s'endormir  sur  ses  genoux ,  «  il  faut  suivre  les  avis  de 
«  M.  le  magister.  Le  petit  que  je  tiens  sera  fermier  et 
«  laboureur  comme  son  père ,  et  nous  devons  mettre  à 
«  profit  pour  notre  aîné ,  puisqu'il  a  si  bonne  envie 
«  d'être  savant,  les  bontés  de  monseigneur  notre  évêque, 
«  qui  l'a  baptisé,  et  l'amitié  du  jeune  M.  de  Senneville, 
«  qui  est  son  frère  de  lait.  Il  faut  qu'il  étudie  pour  être 
«  prêtre.  »  On  sait  que  c'est  l'usage  dans  les  grandes 
familles  de  destiner  les  cadets  à  l'église  ;  mais  quand 
un  paysan  trouve  le  moyen  de  faire  étudier  un  de  ses 
enfants,  c'est  son  aîné  qu'il  envoie  au  collège,  avec 
l'intention  d'en  faire  un  ecclésiastique  ;  et  la  bonne 
Magdeleine  voyait  déjà  son  fils  curé  du  village;  non 
pas  qu'elle  désirât  la  mort  de  son  pasteur  actuel  ;  mais 
il  aurait  un  si  grand  âge  quand  Guillaume  aurait  reçu 
les  ordres  !  Il  se  ferait  un  plaisir  de  résigner  son  béné- 
fice entre  les  mains  d'un  homme  pieux  et  savant  comme 
le  serait  son  fils.  «  C'est  bientôt  dit ,  femme ,  reprit 
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«  Delorme;  mais  quand  M.  le  magister  lui  aura  montré 
«  musa  la  muse ,  il  faudra  envoyer  notre  fils  au  collège 
«  à  Goutances ,  à  Caen ,  à  Rouen  ou  à  Paris ,  et  l'on 
«  n'entre  pas  là  sans  une  grosse  pension.  »  —  «  Voulez- 
«  vous  m'en  croire,  dit  le  magister,  allons  trouver 
«  M.  César  de  Senneville  ;  c'est  un  homme  de  tête  ;  il 
«  a  de  l'amitié  pour  votre  fils.  C'est  lui  qu'il  faut  con- 
«  sulter.  »  —  «  Soit ,  »  dit  le  père  Delorme ,  et  ils  al- 
lèrent ensemble  chez  notre  cousin  le  bossu. 

César,  qui  avait  encore  mieux  remarqué  que  le  ma- 
gister les  dispositions  de  Guillaume,  approuva  beau- 
coup le  projet  de  le   faire  étudier,  Il  apprit  au  père 
Delorme  que   des  hommes  bienfaisants  avaient  fondé 
des  pensions  gratuites  dans   divers  collèges  de  Paris 
pour  les  enfants  sans  fortune;  que  ces  pensions  s'ap- 
pelaient des  bourses,  qu'il  y  en  avait  au  collège  d'Har- 
court,  qui  précisément  ne  pouvaient  être  données  qu'à 
des  Normands,  et  que  plusieurs  de  ces  bourses  étaient 
à  la  nomination  de  l'évêque  de  Goutances.  Cette  nou- 
velle  décida  tout- à -fait  le  père   de  Guillaume.  Il  ne 
doutait  pas  que  monseigneur  ne  donnât  la  préférence 
sur  tous  les  autres  aspirants  à  l'enfant  qu'il  avait  bap- 
tisé. Il  pria  le  bossu   de  parler  à  monseigneur.  Il   se 
hâta  d'aller  raconter  à  sa  femme  ce  qu'il  avait  appris , 
et  Magdeleine  Delorme,  voyant  déjà  son   fils  au  col- 
lège ,  ne  voulut  pas  perdre  un  moment  pour  s'occuper 
de  son  petit  trousseau ,  puis  tout  d'un  coup  elle  se  mit 
à  pleurer;  car  elle  pensait  qu'il  faudrait  bientôt  se  sé- 
parer de  son  cher  enfant. 

Ce  jour -là  justement  monseigneur   dînait  au  châ- 
teau. Monseigneur  était  un  sage  et  pieux  prélat.  Ses 
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liaisons  avec  monsieur  le  cardinal  de  Noailles  l'avaient 
fait  soupçonner  de  jansénisme.  Cependant  il  aimait 
assez  la  bonne  chère ,  et  il  avait  pour  les  dames  une 
politesse  affectueuse  qui  rappelait  le  ton  de  la  vieille 
cour.  Aussi,  lorsqu'après  -  dîner  César  lui  parla  de 
nommer  Guillaume  boursier  du  collège  d'Harcourt,  on 
le  trouva  très-bien  disposé.  Il  fut  décidé  que,  pendant 
les  six  mois  qui  restaient  encore  à  s'écouler  jusqu'aux 
vacances ,  le  magister  ferait  sérieusement  travailler  le 
petit  Guillaume;  qu'à  cette  époque  Guillaume  passe- 
rait à  l'examen  de  monseigneur,  et  que  si  monsei- 
gneur le  trouvait  en  état  d'entrer  en  sixième,  on  l'en- 
verrait à  Paris  pour  la  messe  du  Saint-Esprit. 

Il  fut  aussi  question  de  moi  dans  cette  conférence. 
Mon  père  avait  pensé  à  me  faire  entrer  dans  les  pages  ; 
mais  nous  n'avions  aucune   protection  en  cour.  Il  fut 
décidé  qu'à  la  même  époque  on  m'enverrait  au  même 
collège  avec  un  précepteur;  que  jusque-là  le  magister 
viendrait  tous  les  jours  au  château  me  donner  des  le- 
çons, et  que  le  cousin  César  aurait  la  bonté  de  sur- 
veiller le  magister  et  son  élève.  Ma  mère  aurait  voulu 
que  M.  de  Senneville  allât  habiter  Paris  pendant  le 
temps  de  mes  études.  Mais  il  avait  une  grande  fortune 
pour  son  pays,  il  tenait  un  état  de  prince  dans  ses 
terres;  à  Paris  il  n'aurait  vécu  que  comme  un  simple 
gentilhomme,  obligé  de  céder  le  pas  à  des  grands, 
dont  plusieurs  étaient  moins  nobles  que  lui.  Sa  vanité 
l'emporta  sur  sa  tendresse  pour  moi.  «  Et  puis,  ajouta 
«  César,  je  connais  ma  chère  cousine  :  si  vous  habitiez 
«  Paris,  votre  fds  serait  tous  les  jours  en  congé.  »  — 
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«  C'est  vrai,  dit  mon  père,  ma  femme  a  tant  de  fai- 
re blesse  pour  son  fils  !  Mais  au  moins  Eugène  viendra 
«  tous  les  ans  passer  ses  vacances  au  château.  » 

Ces  six  mois  furent  bien  employés.  J'étais  à-peu- 
près  le  maître  de  la  maison.  Ma  mère  avait  donné 
ordre  à  tous  les  gens  de  m'obéir;  elle-même  m'obéis- 
sait  aveuglément.  Mon  père,  qui  voulait  passer  pour 
sévère,  prenait  souvent  un  ton  vif  et  impérieux;  mais, 
dès  ce  temps-là ,  j'avais  ma  petite  tact  ique  pour  l'ame- 
ner à  ce  que  je  voulais.  Au  milieu  de  sa  plus  grande 
colère ,  je  savais  employer  à  propos  la  ressource  d'une 
caresse  pour  l'attendrir,  ou  d'une  espièglerie  pour  le 
faire  rire.  Comment  s'y  prit  notre  cousin  le  bossu 
pour  enseigner  quelque  chose  à  un  enfant  qui,  loin  de 
savoir  obéir,  avait  déjà  l'art  de  se  faire  obéir  par  les 
autres?  je  n'en  sais  rien.  Il  est  vrai  que  tout  le  monde 
s'extasiait  sur  mon  étonnante  facilité;  mais  j'appris 
réellement  assez  bien  ma  syntaxe.  Guillaume  fit  aussi 
de  grands  progrès  dans  le  rudiment.  Il  soutint  son 
examen  de  manière  à  embarrasser  monseigneur,  qui 
n'était  pas  si  fort  en  latin  que  mon  cousin  César.  En- 
fin le  cousin  César  se  donna  tant  de  peine  pour  nous 
instruire ,  que  le  magister  lui-même  en  profita ,  et  que , 
depuis,  ce  brave  homme  a  fait  de  son  chef  d'assez 
bons  élèves.  L'évêque ,  au  premier  août ,  nomma  Guil- 
laume à  l'une  des  bourses  dont  il  pouvait  disposer. 

Tous  les  préparatifs  de  départ  étaient  déjà  faits  dans 
la  maison  de  Delorme.  Magdeleine  avait  écrit  à  made- 
moiselle Victoire  Lebrun  sa  sœur,  qui  était  ouvrière 
à  Paris,  que,  dans  le  courant  de  septembre,  Delorme 
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lui  mènerait  son  fils,  et  qu'elle  la  priait  d'avoir  pour 
lui,  pendant  ses  études,  tous  les  soins  qui  seraient  en 
son  pouvoir. 

La  sœur  de  Magdeleine  n'était  pas  heureuse.  J'ai 
pensé  souvent  qu'il  fallait  peut-être  encore  plus  de 
vertu  aux  pauvres  ouvrières  des  grandes  villes  pour  ne 
pas  se  faire  grisettes ,  qu'il  n'en  faut  aux  pauvres  ar- 
tisans pour  ne  pas  se  faire  laquais  ;  et  je  me  sers  du 
mot  de  grisettes ,  ne  voulant  pas  employer  le  mot 
propre ,  qui  pourrait  effaroucher  quelques  lecteurs  dé- 
licats. Dénuée  de  fortune  ,  mademoiselle  Victoire 
n'avait  pas  trouvé  à  se  marier  :  douée  d'une  figure 
agréable,  elle  avait  conservé  ses  bonnes  mœurs;  aussi 
avait-elle  beaucoup  de  peine  à  vivre,  même  avec  la 
plus  stricte  économie.  Son  beau-frère  lui  faisait  passer 
quelques  secours;  mais  ayant  lui-même  une  femme  et 
trois  enfants,  il  ne  pouvait  pas  rendre  la  sœur  de  sa 
femme  aussi  riche  qu'il  l'aurait  voulu.  Mademoiselle 
Victoire  avait  d'autant  plus  de  reconnaissance  pour 
les  bienfaits  de  son  beau  -  frère ,  qu'elle  savait  qu'il  se 
gênait  pour  elle ,  et  qu'elle  craignait  de  faire  tort  à 
ses  enfants.  Elle  n'avait  jamais  vu  le  mari  de  sa  sœur  : 
quel  bonheur  pour  elle  de  faire  connaissance  avec  lui 
et  avec  un  neveu  âgé  déjà  de  douze  ans  !  ses  vœux  au- 
raient été  comblés,  écrivait-elle  dans  sa  réponse,  si  sa 
sœur  avait  pu  être  du  voyage. 

Depuis  douze  ans ,  mon  père  s'occupait  du  choix  de 
mon  précepteur.  Mais  quel  homme  pouvait  réunir  as- 
sez de  qualités  pour  qu'on  lui  confiât  l'éducation  d'un 
enfant  aussi  précieux!  Celui-ci  paraissait  trop  sévère 
à  madame,  celui-là  était  trop  doucereux,  suivant  mon- 
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bieur.  Monsieur  jugeait  un  troisième  fort  capable ,  mais 
madame  lui  trouvait  une  physionomie  malheureuse. 
Parmi  ces  précepteurs  poliment  éconduits ,  il  y  en  avait 
plus  d'un  qui   avait   paru   convenable  à   mon  cousin 
César,  car  il  était  loin  d'espérer  un  homme  parfait, 
et   ma  mère  lui  faisait  la  guerre   de  ce  qu'il   suffisait 
pour  obtenir  son  suffrage  d'avoir  des  mœurs  et  de  l'in- 
struction. Tous  les  abbés  de  Caen,  de  Vire,  et  même 
de  Rouen  qui  couraient  alors  les  éducations  des  jeunes 
et  riches  gentilshommes,  s'étaient  lassés  fle  se  pré- 
senter à  mon  père.  Nous  étions  déjà  au  \6  septembre; 
Guillaume,  après  avoir  eu   l'honneur  de   saluer   mes 
parents    et   monseigneur,    après    avoir    présenté    ses 
respects  à  mademoiselle  Laure  et  reçu  la  bénédiction 
de  sa  mère ,  était  parti  à  pied  avec  son  père.  Le  mien 
se  désespérait  d'une  violente  attaque  de  goutte  qui  le 
clouait  sur  son  fauteuil,  et   ne  lui  permettait  pas  de 
faire  le  voyage  de  Paris  pour  me  conduire  et  me  choi- 
sir   enfin    un   précepteur   parmi    les   sujets    les    plus 
illustres  de  l'université,  lorsqu'on  lui  annonça  la  visite 
d'un  des  grands-vicaires  de  monseigneur,  accompagné 
de  son  neveu,  M.  l'abbé  Doriolis.   M.  l'abbé  venait 
d'achever  sa  philosophie  précisément  au  collège  d'Har- 
court,  et  passait  chez  son  oncle  le  reste  de  ses  va- 
cancer. 
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CHAPITRE   VIL 

Du  précepteur  d'Eugène. 


La.  conduite  et  la  fortune  scandaleuse  du  cardi- 
nal Dubois  n'avaient  pas  peu  contribué  à  multiplier 
les  abbés  mondains.  L'abbé  Doriolis  n'était  pas  un 
homme  de  mœurs  déréglées,  mais  il  avait  une  fort 
jolie  figure,  une  belle  voix  de  haute  -  contre.  Il  mar- 
chait avec  zèle  sur  les  traces  de  ces  jeunes  ecclésias- 
tiques de  bonne  maison  qui ,  en  attendant  qu'ils  fussent 
évêques  ou  abbés  commendataires  ,  se  montraient  dans 
le  monde  bien  poudrés ,  bien  musqués  ,  en  habit  court , 
en  manteau  de  soie,  étaient  pleins  d'attentions  pour 
les  dames ,  et  leur  donnaient  les  avis  les  plus  judicieux 
sur  l'élégance  et  le  choix  de  leurs  ajustements;  il  pre- 
nait le  plus  grand  soin  de  sa  petite  personne;  il  crai- 
gnait les  rhumes  et  le  haie. 

Un  Credo  à  trois  voix,  où  il  fît  admirablement  sa 
partie,  dans  la  chapelle  du  collège,  le  jour  même  où 
l'évêque  de  Coutances,  se  trouvant  h  Paris,  était  venu 
donner  la  confirmation  aux  écoliers  qui  n'avaient  pas 
encore  reçu  ce  sacrement,  lui  avait  valu  les  bonnes 
grâces  du  prélat,  et  celui-ci,  quelques  jours  après, 
avait  nommé  l'oncle  du  jeune  Doriolis  l'un  de  ses 
grands-vicaires.  Ainsi  c'était  la  belle  voix  du  neveu  qui 
avait  protégé  l'oncle;  il  était  bien  juste  qu'à  son  tour 
l'oncle  protégeât  le  neveu. 
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Le  grand-vicaire  ne  venait  pas  précisément  proposer 
l'abbé  Doriolis  pour  mon  précepteur ,  car  il  n'était  pas 
sûr  que  l'abbé  acceptât;  mais  il  espérait  vaincre  ses 
répugnances,  et  il  venait  prier  mon  père  de  se  joindre 
à  lui  pour  obtenir  que  l'abbé  se  décidât  à  nous  sacri- 
fier ses  autres  espérances  de  fortune.  M.  Doriolis  avait 
fait  des  études  assez  médiocres  ;  il  disait  en  avoir  fait 
d'excellentes.  Il  vantait  avec  grâce  et  complaisance  ses 
petits  succès  de  collège.  Il  avait  eu  du  malbeur  ou  trop 
d'application  les  jours  de  composition  pour  les  prix  ; 
il  avait  continué  de  cultiver  les  belles-lettres  pendant 
sa  philosophie,  et  faisait  des  vers  avec  beaucoup  de 
facilité;  il  n'était  que  sous -diacre,  et  ne  voulait  pas 
aller  plus  loin  dans  l'église.  Toute  son  ambition  était 
tournée  vers  la  littérature.  Il  était  d'ailleurs  adroit , 
patelin  et  complimenteur. 

Malgré  son  ton  mielleux ,  il  plut  à  mon  père ,  car  il 
vanta  l'ancienneté  de  notre  maison,  et  il  lui  promit, 
s'il  se  décidait  à  se  charger  de  mon  éducation ,  de 
m'inspirer  des  sentiments  dignes  de  ma  naissance.  Il 
plut  encore  davantage  à  ma  mère,  car,  en  développant 
ses  principes  sur  l'éducation ,  il  démontra  que  c'était 
la  douceur  et  la  complaisance  qui  devaient  obtenir  le 
plus  de  succès  auprès  d'un  enfant  de  qualité  ;  enfin , 
quand  on  m'amena  devant  lui ,  il  loua  beaucoup  la 
grâce ,  la  gentillesse  et  l'esprit  que  je  déployai  en  lui 
souhaitant  le  bonjour  ;  il  me  trouva  la  figure  noble ,  il 
admira  mon  étonnante  ressemblance  avec  ma  mère 
et  se  sentit,  dès  le  premier  coup-d'œil,  une  telle  incli- 
nation pour  moi,  qu'il  céda  aux  instances  de  son  oncle, 
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et  déclara  qu'il  serait  volontiers  mon  précepteur,  si 
toutefois  il  était  agréé  par  mes  parents. 

On  avait  pris  l'habitude  dans  notre  famille  de  ne 
rien  faire  sans  consulter  notre  cousin  le  bossu  ;  mais  on 
n'avait  pas  pris  l'habitude  de  suivre  ses  avis. 

Ge  jour -là,  il  devait  dîner  au  château.  On  invita 
M.  l'abbé  Doriolis  et  son  oncle  le  grand-vicaire.  Ma 
mère  était  seule  quand  notre  cousin  arriva.  Le  matin 
même,  le  cousin  César,  presque  aussi  jaloux  que  mon 
père  et  ma  mère  de  me  trouver  un  bon  précepteur, 
avait  pensé  à  l'un  de  ses  camarades  de  collège ,  homme 
instruit ,  laborieux  et  modeste.  Il  lui  avait  écrit ,  et  il 
venait  tout  joyeux  en  donner  la  nouvelle  au  château , 
lorsque  ma  mère ,  encore  plus  joyeuse ,  entama  un 
éloge  pompeux  du  joli  abbé,  qui  chantait  si  bien.  «  A 
«  la  bonne  heure ,  dit  le  bossu,  un  peu  déconcerté,  je 
«  vois  déjà  qu'avec  un  pareil  maître,  Eugène  peut  de- 
ce  venir  un  chanteur  très-distingué  ;  »  et  il  parla  de  son 
ami  et  de  la  lettre  qu'il  lui  avait  écrite.  «  Vous  allez 
«  voir,  lui  dit  ma  mère,  comme  ce  M.  Doriolis  est  un 
«  homme  charmant,  spirituel  et  profond.  Au  surplus, 
«  vous  savez ,  mon  cousin ,  que  nous  ne  ferons  rien  sans 
«  votre  assentiment.  » 

L'abbé  Doriolis  fut  un  peu  surpris  de  l'étrange  fi- 
gure de  César.  Il  dit  tout  bas  à  ma  mère  qu'il  fallait 
que  j'eusse  déjà  du  courage  pour  n'avoir  pas  peur  de 
mon  cousin ,  et  dans  un  compliment  assez  compliqué 
qu'il  adressa  tout  haut  à  César,  il  trouva  le  moyen  de 
dire  un  mot  flatteur  sur  l'esprit  des  bossus.  Pendant  le 
dîner ,  M.  l'abbé  affecta  souvent  de  répéter  qu'il  était 
gauche  et  timide,  et  cependant  il  fit  intrépidement 


48  EUGÈNE 

presque  tous  les  frais  de  la  conversation.  C'était  moi 
qui  étais  l'objet  de  ses  éloges.  Il  souriait  de  tous  les 
mots  qui  m'échappaient,  et  j'en  fus  si  content,  qu'au 
dessert  j'allai  dire  à  ma  mère  que  c'était  lui  que  je  vou- 
lais pour  précepteur. 

Mon  cousin  César  eut  une  conférence  avec  l'abbé. 
«  A  Dieu  ne  plaise  $  dit  César ,  que  j'aie  la  prétention 
«  de  vous  faire  subir  un  examen.  »  —  «  Pourquoi  donc 
«  pas ,  dit  l'abbé  avec  suffisance ,  me  voilà  prêt  à  vous 
«  satisfaire  sur  tout  ce  qu'il  vous  plaira  de  me  deman* 
«  der.  »  —  «  Eh  bien  !  reprit  César  ,  puisque  vous  êtes 
«  de  si  bonne  foi,  parlons.  »  Alors  il  interrogea  l'abbé 
sur  ses  principes  d'éducation  et  d'enseignement ,  sur 
Cicéron  et  Tite-Live,  sur  Horace  et  Virgile.  L'abbé 
débita  des  lieux  communs  qui  ne  séduisirent  pas  mon 
cousin ,  car  il  crut  les  avoir  lus  quelque  part.  Malheu- 
reusement encore,  l'abbé  s'avisa  d'y  mêler  ses  propres 
idées.  Elles  parurent  si  étranges  à  César,  qu'il  ne  put 
s'empêcher  de  sourire.  L'abbé,  trompé  par  ce  sourire 
qu'il  interprétait  à  son  avantage ,  continua.  Il  en  vint 
à  la  littérature  française.  Il  prononça  sur  les  auteurs 
du  temps  ,  et ,  jaloux  d'éblouir ,  il  récita  au  bossu  une 
épître  sur  le  bonheur  de  la  médiocrité,  qu'il  donna 
comme  étant  de  lui.  César,  qui  connaissait  mieux  Ho- 
race que  certains  faiseurs  d'épîtres  de  la  jeunesse  de 
Louis  XV,  ne  s'aperçut  pas  cette  fois  que  l'abbé  s'at- 
tribuait le  bien  d'autrui  ;  mais  il  lui  fit  entendre  avec 
beaucoup  de  politesse  qu'il  n'était  pas  enthousiasmé  de 
ses  vers.  L'abbé  se  piqua  comme  s'il  eût  été  le  véritable 
auteur.  «  Ne  nous  fâchons  pas ,  monsieur  l'abbé ,  lui 
a  dit  César;  en  y  réfléchissant,  vos  vers  me  donnent 
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«  une  telle  opinion  de  votre  talent  pour  la  poésie,  que 
«  je  vous  engage  à  résister  aux  instances  de  votre  oncle 
«  le  grand-vicaire.  Vous  êtes  fait  pour  être  bien  mieux 
«  que  le  précepteur  de  mon  petit  cousin.  Au  lieu  de 
«  chercher  une  éducation,  courez  les  bénéfices  simples 
«  et  sans  charge  d'ames.  »  L'abbé  remercia  gracieuse- 
ment le  bossu  de  l'estime  qu'il  voulait  bien  lui  témoi- 
gner. Cependant,  comme  il  crut  voir  que  la  conférence 
n'avait  pas  tourné  tout-à-fait  à  son  avantage,  il  trouva 
le  moyen  de  parler  à  ma  mère  avant  de  retourner  à  la 
ville. 

Selon  lui,  M.  César  de  Senneville  était  assez  instruit; 
mais  il  n'était  pas  étonnant  qu'un  homme  du  monde 
n'en  sût  pas  tout-à-fait  autant  que  ceux  dont  le  mé- 
tier est  d'écrire  et  d'enseigner.  Or,  il  avait  cru  remar- 
quer que  notre  cousin  avait  plus  de  prétention  que  de 
savoir  ;  alors  il  avait  cru  devoir  par  politesse  se  mon- 
trer aussi  modeste  que  M.  César  avait  été  vain  et  tran- 
chant. Ce  n'était  pas  la  première  fois,  ajoutait-il,  qu'il 
s'apercevait  que  les  bossus  avaient  une  antipathie  na- 
turelle pour  les  hommes  un  peu  favorisés  par  la  nature* 
En  supposant  qu'il  surmontât  ses  répugnances ,  et  qu'il 
s'imposât  la  tâche  de  faire  mon  éducation ,  tant  à  cause 
de  l'affection  qu'il  se  sentait  pour  le  jeune  enfant,  que 
pour  céder  aux  pressantes  sollicitations  de  mes  parents, 
il  voyait  bien  qu'il  aurait  à  combattre  des  préventions; 
mais  il  se  consolerait  de  n'avoir  pas  le  bonheur  de  plaire 
à  toutes  les  personnes  de  notre  famille ,  pourvu  qu'il 
eût  le  suffrage  de  ma  mère  :  aidé  de  sa  puissante  pro- 
tection, il  espérait  ramener  bientôt  ceux  mêmes  qui  se 
seraient  prononcés  le  plus  vivement  contre  lui. 
Tome  IX.  4 
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Mes  parents  avaient  promis  à  l'abbé  Doriolis  de  lui 
rendre  réponse  le  lendemain  matin.  Quand  mon  cousin 
César  vit  que  tous  ses  efforts  pour  les  empêcher  de 
mettre  de  l'indiscrétion  et  de  la  précipitation  dans  une 
affaire  aussi  importante  étaient  inutiles  ;  qu'on  ne  ces- 
sait de  lui  vanter  la  politesse  et  le  bon  ton  de  M.  l'abbé, 
la  faveur  dont  il  jouissait  auprès  de  l'évêque,  et  le  goût 
presque  sympathique  que  j'avais  manifesté  pour  lui  ; 
mon  cousin  prit  le  parti  de  trouver  lui-même  quelques 
qualités  à  M.  l'abbé  Doriolis,  comme  de  l'élégance  dans 
les  manières,  de  la  douceur  et  de  la  flexibilité  dans 
l'esprit,  et  il  pensa  qu'avec  la  facilité  de  leur  caractère 
mon  père  et  ma  mère  auraient  pu  faire  un  plus  mauvais 
choix. 

On  prit  des  arrangements  avec  le  neveu  du  grand- 
vicaire;  on  lui  assura  de  bons  appointements  et  un^ 
honnête  pension  viagère  à  la  fin  de  mon  éducation. 
Mon  père  avait  une  vieille  chaise  de  poste  et  un  vieux 
domestique  nommé  Georges ,  qui  avait  fait  avec  lui 
les  campagnes  de  Flandre.  Mon  cousin  César  obtint 
que  Georges,  qui  était  encore  alerte  et  dispos,  cour- 
rait devant  notre  chaise,  et  s'installerait  avec  nous  au 
collège  pour  nous  servir.  Mon  père  écrivit  à  M.  Ma- 
thelin,  son  banquier,  qui  avait  un  fils  au  collège  d'Har- 
court,  et  il  donna  à  M.  l'abbé  une  lettre  de  crédit  sur 
M.  Mathelin.  Ma  mère  me  fit  un  trousseau  aussi  con- 
sidérable que  celui  d'une  jeune  mariée  :  elle  ne  cessait 
de  supplier  l'abbé  de  veiller  à  ma  santé  encore  plus 
qu'à  mon  instruction.  Mon  cousin  César  chargeait  le 
bon  Georges,  qui  savait  écrire,  de  lui  rendre  un  compte 
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fidèle  de  la  conduite  du  précepteur  en  même  temps  que 
de  celle  de  l'élève. 

La  veille  du  jour  où  nous  devions  partir,  Magdeleine 
Delorme ,  ma  nourrice ,  vint  me  faire  ses  adieux  ,  et 
elle  conjura  mon  précepteur  de  vouloir  bien  avoir 
quelques  attentions  et  quelques  soins  pour  son  enfant, 
qui  allait  entrer  comme  boursier  au  même  collège  que 
le  jeune  M.  Eugène.  Peut-être  l'abbé  n'aurait-il  guère 
écouté  la  mère  Delorme ,  si  ma  petite  cousine  Laure , 
qui  se  ebagrinait  beaucoup  de  mon  départ ,  n'eût  aussi 
recommandé  Guillaume  aux  bontés  de  M.  l'abbé.  Il 
promit  de  s'intéresser  au  fils  de  notre  fermier,  pourvu 
toutefois  que  le  jeune  homme  s'en  montrât  digne. 


FIN    DU    PREMIER    LIVRE. 
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LIVRE   IL 


CHAPITRE  PREMIER. 

Voyage  d'Eugène  et  de  GuUlaume. 


Jendant  la  première  poste,  je  pleurai  beaucoup. 
L'abbé  Doriolis  essayait  de  ine  consoler.  Mais  je  ne  le 
connaissais  que  depuis  quelques  jours,  et  me  trouvant 
seul  avec  lui ,  je  me  regardais  comme  un  pauvre  enfant 
abandonné.  En  changeant  de  chevaux ,  la  vue  et  les 
discours  de  Georges ,  qui  nous  avait  attendus ,  et  qui 
avait  beaucoup  de  respect  et  d'affection  pour  son  jeune 
maître,  me  rendirent  un  peu  de  courage.  L'abbé  pro- 
fita en  homme  habile  de  ce  petit  incident.  Il  exagéra 
tellement  les  sacrifices  qu'il  était  obligé  de  faire  pour 
se  charger  de  mon  éducation ,  que  je  commençai  à 
prendre  pour  lui  des  sentiments  de  reconnaissance  et 
d'amitié.  Il  me  dit  de  si  belles  choses  sur  son  mérite, 
que  je  le  regardai  comme  un  grand  homme.  En  me 
parlant  avec  les  plus  pompeux  éloges  de  toutes  les  au- 
tres personnes  de  ma  famille,  il  se  moqua  si  agréable- 
ment de  mon  cousin  le  bossu ,  qu'il  me  faisait  rire  aux 
éclats.  Nous  étions  déjà  les  meilleurs  amis  du  monde, 
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lorsque  nous  arrivâmes  à  Gaen.  Nous  en  partîmes  tard 
le  lendemain,  parce  que  M.  l'abbé  me  laissa  long-temps 
à  l'auberge  avec  Georges ,  pour  aller  voir  quelques 
personnes  qu'il  connaissait  dans  cette  ville.  Pendant  le 
reste  de  la  route  ,  l'abbé  continua  de  chercher  à  me 
donner  une  grande  opinion  de  lui-même.  Le  troisième 
jour,  après  avoir  fredonné  à  demi-voix  quelques  ariettes 
d'un  opéra  en  grande  vogue  alors ,  il  s'était  profondé- 
ment endormi.  Le  jour  baissait  lorsque  nous  appro- 
châmes de  Mantes. 

Guillaume ,  à  douze  ans ,  était  grand  et  robuste.  Son 
père,  qui  était  obligé  de  calculer  sa  dépense,  avait 
pensé  qu'il  pourrait  aller  à  pied  jusqu'à  Caen  ou  même 
jusqu'à  Evreux,  qu'il  trouverait  quelque  occasion  dans 
une  de  ces  deux  villes,  et  qu'il  arriverait  encore  à  Paris 
le  29  septembre,  deux  jours  avant  la  rentrée  des  classes. 
Guillaume  avait  fort  bien  soutenu  la  marche  du  pre- 
mier jour  :  dès  le  second,  il  se  sentait  fatigué;  mais  il 
se  gardait  de  le  dire  à  son  père,  qui  ralentissait  son 
pas  et  examinait  son  fils  avec  inquiétude.  Vers  la  fin 
de  ce  second  jour,  Guillaume  avait  beau  rire  de  sa 
fatigue  et  encourager  son  père ,  il  ne  pouvait  plus 
marcher.  Heureusement  ils  rencontrèrent  un  voiturier 
qui  allait  à  Evreux  à  petites  journées.  Il  n'y  avait 
place  que  pour  Guillaume  dans  la  voiture.  Le  père 
Deloime  ne  s'amusa  pas  à  marchander  sur  le  prix  ;  et 
pendant  les  trois  jours  que  dura  la  route ,  après  avoir 
placé  son  fils  le  plus  commodément  qu'il  lui  était  pos- 
sible, il  partait  gaiement  une  heure  avant  la  voiture, 
il  arrivait  le  soir  une  heure  après  elle,  bien  fatigué, 
rar  il  avait  marché  fort  vite  ;   mais  il  se  délassait  en 
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embrassant  son  fils  et  en  le  regardant  souper  de  bon 
appétit.  D'Evreux ,  ils  continuèrent  leur  route  tantôt 
à  pied,  tantôt  trottant  sur  de  mauvais  chevaux  de 
louage,  nommés  judicieusement  des  mazettes,  tantôt 
en  remontant  la  Seine  sur  des  batelets.  Guillaume  et 
son  père  venaient  d'arriver  à  Mantes,  où  ils  devaient 
passer  la  nuit.  Ils  étaient  assis  sur  un  banc  de  pierre 
à  la  porte  d'une  petite  auberge  voisine  de  la  poste, 
lorsqu'ils  aperçurent  sur  la  route  un  courrier  qui 
piquait  son  cheval  de  toutes  ses  forces.  Il  était  encore 
fort  loin,  que  Guillaume,  qui  avait  la  vue  excellente, 
avait  déjà  reconnu  Georges ,  le  valet  de  mon  père.  Il 
courut  à  sa  rencontre  ;  il  apprit  que  je  le  suivais  dans 
une  chaise  de  poste  avec  mon  précepteur,  et  que  nous 
allions  aussi  coucher  à  Mantes  :  car  ma  mère  avait  bien 
recommandé  à  M.  l'abbé  de  ne  pas  courir  la  nuit;  et 
l'abbé ,  qui  se  disait  brave  et  difficile  à  effrayer ,  n'avait 
pas  été  fâché  de  la  recommandation.  Il  s'y  conformait 
très  -  ponctuellement. 

Pour  le  coup,  Guillaume  ne  sentit  plus  sa  fatigue, 
il  vola  au-devant  de  moi.  Je  l'aperçus  au  moment  où 
nous  entrions  dans  la  ville;  et  sans  écouter  M.  l'abbé, 
que  mes  cris  avaient  réveillé  en  sursaut  et  qui  ne  sa- 
vait ce  qui  m'arrivait,  je  fis  arrêter  le  postillon.  Georges, 
qui  était  revenu  sur  ses  pas,  m'aida  à  descendre  de  la 
chaise,  et  je  me  trouvai  dans  les  bras  de  mon  cher 
Guillaume.  J'embrassai  vivement  Delorme ,  mon  bon 
père  nourricier  ,  qui  l'avait  suivi.  M.  l'abbé  était 
descendu  de  la  chaise  encore  tout  étourdi ,  et  tandis 
que  Guillaume,  son  père  et  moi  nous  nous  faisions 
mille  questions,  sans  nous  donner  le  temps  de  nous 
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répondre,  Georges  lui  apprenait  ce  que  c'était  que  ce 
petit  paysan  et  son  père.  «Ah,  ah!»  dit  l'abbé  assez 
dédaigneusement;  et  comme  sur-le-champ  il  se  rap- 
pela que  mademoiselle  Laure  lui  avait  recommandé 
Guillaume,  il  fit  quelques  politesses  protectrices  au 
père  Delorme.  Bientôt  il  nous  fit  remarquer  que  nos 
transports  avaient  rassemblé  autour  de  nous  tous  les 
curieux  de  Mantes,  et  nous  nous  rendîmes  à  l'auberge 
de  la  poste.  J'aurais  bien  voulu  souper  avec  Guillaume; 
mais  M.  l'abbé  prétendit  qu'il  valait  mieux  que  Guil- 
laume et  son  père ,  qui  devaient  se  remettre  en  route 
le  lendemain  avant  le  jour,  retournassent  de  bonne 
heure  à  leur  petite  auberge,  où  ils  avaient  commandé 
un  modeste  souper.  J'embrassai  encore  Guillaume,  et 
nous  nous  séparâmes  bien  contents  de  penser  que  nous 
nous  reverrions  dans  quelques  jours. 

Quand  nous  fûmes  seuls,  l'abbé  me  fit  un  grave 
sermon  sur  la  conduite  que  je  devais  tenir  au  collège 
avec  les  boursiers,  et  particulièrement  avec  Guillaume; 
il  m'apprit  que  les  élèves  s'y  trouvaient  divisés  pour 
ainsi  dire  en  trois  espèces  bien  différentes  :  les  fils  des 
grands  seigneurs,  des  riches  gentilshommes  qui,  comme 
moi,  étaient  en  chambre  particulière  avec  un  précep- 
teur ;  les  fils  des  bourgeois  de  Paris ,  négociants  ou  ro- 
bins ,  qui  payaient  pension  et  vivaient  en  commun  sous 
la  surveillance  de  plusieurs  maîtres  d'études  ;  et  enfin 
les  fils  de  laboureurs  et  de  pauvres  artisans  de  Nor- 
mandie ,  qui  étaient  admis  gratuitement  au  collège , 
avaient  une  table  moins  bien  servie  et  un  quartier  sé- 
paré. Il  m'apprit  qu'à  la  vérité ,  de  ces  trois  espèces 
d'écoliers,  c'était  celle  des  boursiers  qui  faisait  habi- 


56  EUGÈNE 

tuellement  les  meilleures  études;  mais  que  les  deux 
autres  espèces  étaient  bien  vengées  de  la  supériorité 
des  boursiers  en  fait  d'études  par  la  ligne  de  démarca- 
tion qui  se  trouvait  établie  partout  ailleurs  qu'en  classe; 
que  les  élèves  en  chambre  particulière  ne  fréquentaient 
ni  les  pensionnaires  ni  les  boursiers ,  et  que  les  bour- 
siers étaient  souverainement  méprisés  par  les  pension- 
naires. Il  ajouta  qu'il  était  loin  de  vouloir  m'inspirer 
un  sot  orgueil ,  qu'il  me  recommandait  d'être  toujours 
bon  et  affable,  même  pour  les  boursiers,  mais  que  je 
ne  devais  jamais  oublier  qui  j'étais;  qu'il  me  promettait 
d'avoir  beaucoup  de  bontés  pour  Guillaume ,  mais  qu'il 
croyait  que  c'était  avec  les  élèves  de  mon  rang  et  de 
ma  naissance  que  je  devais  me  lier  plus  particulière- 
ment. 

Dois-je  l'avouer?  j'avais  déjà  pris  une  telle  confiance 
dans  tout  ce  qui  sortait  de  la  bouche  de  mon  précep- 
teur, que  son  discours  fît  quelque  impression  sur  moi. 
J'aimais  Guillaume  de  tout  mon  cœur;  chez  ma  nour- 
rice ,  chez  mon  père ,  dans  nos  jeux ,  dans  nos  travaux, 
je<n'avais  jamais  vu  dans  Guillaume  que  mon  ami.  Je 
ne  m'étais  pas  encore  une  seule  fois  avisé  de  me  con- 
sidérer comme  supérieur  à  lui.  Lorsque  mon  précep- 
teur eut  commencé  son  ministère  auprès  de  moi  par 
^ette  première  leçon ,  je  comparai  en  moi  -  même  la 
différence  de  nos  vêtements  et  de  notre  manière  de 
voyager,  je  me  souvins  de  mille  autres  différences  qui 
avaient  existé  entre  nous  depuis  notre  enfance.  Je  me 
promis  d'aimer  toujours  Guillaume,  mais  je  me  crus 
destiné  à  devenir  son  bienfaiteur,  son  protecteur,  et 
je  pensai  qu'avec   son  mérite  et  mes  bons  offices  il 
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pourrait  devenir  un  jour,  non  pas  mon  égal  (il  lui 
manquerait  toujours  la  noblesse),  mais  un  roturier  for! 
riche  et  fort  recommandable. 

On  a  vu  dans  les  premiers  chapitres  que  c'était  une 
habitude  dans  notre  famille  de  se  bâtir  de  beaux  châ- 
teaux en  Espagne.  Dès  l'âge  de  douze  ans  je  marchais 
sur  les  traces  de  mes  parents ,  et  je  songeais  avec  dé- 
lices à  la  reconnaissance  dont  ce  bon  Guillaume  et  sa 
mère  seraient  pénétrés  pour  moi  quand,  par  la  suite, 
je  les  comblerais  de  mes  bienfaits.  En  attendant,  je 
sentis  qu'il  fallait  mettre  un  peu  moins  de  vivacité  et 
de  familiarité  dans  les  témoignages  de  mon  amitié 
pour  Guillaume ,  et  je  pensai  avec  complaisance  que 
j'allais  me  trouver  au  collège  dans  la  première  espèce 
d'écoliers,  celle  qui  méprisait  les  deux  autres. 

Le  lendemain  nous  arrivâmes  à  Paris ,  et  nous 
descendîmes  chez  M.  Mathelin,  le  banquier  de  mon 
père. 

CHAPITRE  II. 

Arrivée  d'Eugène  et  de  Guillaume  a  Paris.  —  Entrée 

au  collège. 

M.  Mathelin  ,  était  un  des  plus  riches  banquiers  de 
Paris  ;  il  avait  un  appartement  magnifique  dans  le  quar- 
tier de  la  place  des  Victoires  :  ses  bureaux  occupaient 
un  autre  appartement  de  la  même  maison.  Sa  fortune 
avait  commencé  au  système  de  Law.  Il  avait  un  équi- 
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page  ;  sa  femme  avait  des  diamants.  Il  nous  reçut  à 
merveille;  mais  son  bel  appartement  était  si  mal  distri- 
bué ,  qu'il  n'y  avait  pas  une  seule  chambre  d'ami ,  et 
qu'avant  d'entrer  au  collège  nous  fûmes  obligés  de 
loger  dans  un  hôtel  garni,  voisin  de  la  maison  de 
M.  Mathelin. 

La  tante  de  Guillaume  demeurait  dans  une  vieille 
maison  de  la  Cité,  au  quatrième.  Elle  n'avait  qu'une 
chambre,  à  la  suite  de  laquelle  se  trouvait  un  petit 
cabinet  sans  cheminée.  Dès  qu'elle  fut  instruite  du 
voyage  de  son  beau -frère  et  de  son  neveu,  elle  ne 
s'occupa  plus  que  du  soin  de  les  recevoir  de  son  mieux. 
Elle  avait  été  au-devant  des  voyageurs  jusqu'à  Saint- 
Cloud ,  où  ils  devaient  prendre  la  galiote.  Avec  quels 
transports  cette  bonne  fdle  embrassa  Delorme ,  à  qui 
elle  devait ,  disait-elle ,  tout  son  bonheur  dans  ce  bas ( 
monde  !  Elle  ne  pouvait  se  lasser  de  regarder  son  ne- 
veu ,  dont  tous  les  traits  lui  rappelaient  ceux  de  sa 
sœur.  Le  père  Delorme  avait  intention  de  loger  dans 
une  auberge  ;  mais  il  fallut  céder  aux  instances  de 
mademoiselle  Victoire.  Elle  le  força  d'accepter  son 
propre  lit.  Elle  en  avait  dressé  un  autre  à  coté  pour 
Guillaume.  Elle  se  relégua  dans  le  petit  cabinet;  elle 
coucha  sur  un  matelas  qu'elle  avait  emprunté  à  une 
voisine,  et  s'endormit  délicieusement,  en  pensant  que 
son  beau -frère  et  son  neveu  dormaient  à  coté  d'elle. 
Le  lendemain  elle  était  levée  avant  eux,  et  quand  ils 
s'éveillèrent  ils  trouvèrent  deux  grandes  tasses  de  café 
à  la  crème  que  mademoiselle  Victoire  leur  avait  pré- 
parées. 

M.  Doriolis  avait  quelques  affaires  à  terminer  dans 
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Parte  :  il  fallait  d'ailleurs  qu'il  prît  avec  M.  le  pro- 
viseur des  arrangements  pour  l'appartement  que  nous 
devions  occuper  au  collège.  (Dans  les  autres  col- 
lèges le  chef  de  la  maison  a  le  titre  de  principal; 
mais  à  Harcourt  c'est  M.  le  proviseur.)  M.  Mathe- 
lin ,  qui  paraissait  désolé  de  ne  pouvoir  offrir  un  lo- 
gement au  fils  de  son  ami  M.  le  baron  de  Senneville, 
s'était  empressé  de  nous  offrir  sa  table  ;  mais  M.  l'abbé 
trouvait  presque  toujours  quelque  prétexte  pour  m'en- 
voyer  dîner  seul  chez  M.  Mathelin.  Ces  prétextes 
étaient  des  visites  qu'il  avait  à  faire  à  des  parents,  à 
des  personnes  distinguées  de  la  haute  robe,  à  de  ver- 
tueux prélats,  qui,  peu  fidèles  à  la  règle  de  la  rési- 
dence ,  gouvernaient  leur  diocèse  par  correspondance. 
M.  l'abbé ,  après  avoir  fait  sa  toilette  avec  la  plus 
grande  recherche,  sortait  de  bonne  heure,  et  chargeait 
Georges,  en  partant,  de  me  mener  chez  M.  Mathelin. 
J'étais  toujours  endormi  depuis  long  -  temps  quand 
l'abbé  rentrait  à  l'hôtel.  J'ai  appris  depuis  que,  non 
content  de  ses  six  semaines  de  vacances,  il  avait  voulu 
se  donner  encore  quelques  jours  de  bon  temps  à  Paris 
avant  d'aller  s'enterrer  dans  un  collège  avec  un  écolier 
de  sixième.  C'était  l'époque  de  la  foire  Saint-Laurent, 
c'était  la  nouveauté  de  l'opéra  comique;  l'abbé  Doriolis 
y  était  fort  assidu.  Le  matin  il  allait  montrer  ses  grâces 
aux  Tuileries  et  au  Palais -Royal. 

Pour  moi ,  en  attendant  que  Georges  me  conduisît 
chez  M.  Mathelin,  je  passais  toute  ma  matinée  à  la 
fenêtre  de  notre  chambre  ou  dans  la  cour  de  l'hôtel. 
Je  me  sentais  ravi  du  spectacle  que  m'offraient  le  mou- 
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vement  et  le  tumulte  des  rues  de  Paris.  L'hôtel  que 
nous  habitions  n'était  pas  un  des  plus  fameux  ;  mais  il 
ne  laissait  pas  d'être  fréquenté.  J'aimais  à  voir  partir 
ou  arriver  les  voyageurs.  L'hôtesse ,  qui  savait  que 
j'étais  riche  et  de  qualité,  avait  beaucoup  d'attention 
pour  moi ,  et  prenait  soin  de  me  nommer  à  chaque 
instant  M.  le  baron.  Comme  je  recevais  des  politesses 
de  tout  ce  qui  m'entourait,  dans  mes  petits  raisonne- 
ments, tantôt  je  me  persuadais  que  tous  les  hommes 
étaient  de  bonnes  gens ,  quoique  mes  gouvernantes 
m'eussent  souvent  raconté  des  histoires  de  voleurs; 
tantôt  je  me  regardais  comme  un  enfant  précoce  et 
miraculeux  qui  devait  à  ses  gentillesses  et  à  son  esprit 
les  amitiés  que  chacun  s'empressait  de  lui  témoigner. 

Arrivé  chez  M.  Mathelin ,  je  jouais  et  je  causais 
avec  son  fds  qui  allait  entrer  en  cinquième.  C'était  un 
gros  garçon  sans  malice  ,  fort  pleurard  avec  ses  maîtres 
et  ses  parents ,  très-poltron  avec  ceux  de  ses  camarades 
qui  étaient  plus  grands  que  lui ,  mais  ne  manquant 
pas  de  résolution  avec  ceux  qui  étaient  plus  petits.  Il 
n'était  pas  des  plus  habiles  de  sa  classe  ;  mais  c'est  de 
quoi  son  père  n'avait  pas  le  temps  de  s'inquiéter.  M.  Ma- 
thelin croyait  avoir  tout  fait  pour  l'éducation  de  son  fils 
en  le  mettant  au  collège.  Il  s'occupait  beaucoup  de  sa 
fortune ,  qu'il  cherchait  encore  à  augmenter.  Sa  femme 
s'occupait  beaucoup  de  ses  plaisirs.  Pendant  les  va- 
cances on  menait  le  jeune  Victor  Mathelin  à  la  campa- 
gne, au  spectacle  et  dans  le  inonde.  Hors  ce  temps-là, 
il  venait  rarement  chez  ses  parents.  Quelquefois ,  quand 
on  y  pensait,  un  domestique  allait  le  chercher  le  mer- 
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credi  ou  le  samedi,  qui  sont  les  jours  de  congé  de  l'uni- 
versité. Il  dînait  chez  sa  mère  ,  et  le  même  domestique 
le  ramenait  à  sept  heures  du  soir  au  collège. 

Encore  tout  plein  de  ce  que  mon  précepteur  m'avait 
dit  sur  les  trois  différentes  espèces  d'écoliers  qui  com- 
posaient le  collège,  j'avais  voulu  prendre  un  petit  ton 
important  avec  Victor,  qui  n'avait  pas  l'honneur  d'étu- 
dier sous  un  précepteur  particulier.  Il  m'avertit  assez 
brutalement  de  ne  pas  me  donner  les  airs  de  mépriser 
mes  camarades,  si  je  ne  voulais  pas  qu'il  m'arrivât  quel- 
que malheur.  Il  me  confirma  bien  ce  que  M.  l'abbé 
m'avait  dit  sur  la  distinction  entre  les  écoliers  ;  mais 
il  m'apprit  que,  lorsque  les  pensionnaires  rencontraient, 
sans  son  précepteur,  un  élève  en  chambre  particulière 
qui  leur  avait  déplu,  ils  ne  manquaient  pas  de  le  rosser 
(telle  fut  l'expression  d'écolier  dont  Victor  se  servit), 
et  qu'à  leur  tour  les  boursiers,  qui  en  général  étaient 
plus  grands  et  plus  robustes ,  rossaient  joliment  les 
pensionnaires  qui  faisaient  les  insolents. 

Nous  étions  au  mois  d'octobre  ,  et  les  classes  avaient 
repris  leurs  exercices  ;  mais  les  affaires  de  M.  l'abbé 
Doriolis  n'étaient  pas  encore  terminées ,  et  Victor  Ma- 
thelin  ne  devait  rentrer  qu'après  la  fête  de  son  pèret 
qui  s'appelait  Denis.  Ce  jour-là,  toute  la  famille  de 
M.  Mathelin  se  réunissait  chez  lui.  C'était  aussi  ce  jour- 
là  que  madame  Mathelin  avait  choisi  pour  témoigner 
à  son  fils ,  en  présence  de  tous  ses  parents ,  la  tendresse 
maternelle  qu'elle  lui  cachait  avec  soin  le  reste  de 
l'année. 

J'assistai  à  la  fête  de  M.  Mathelin.  Comme  tous  les  con- 
vives étaient  des  parents  et  des  amis  du  maître  de  la  mai- 
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son,  on  vanta  beaucoup  l'esprit,  le  bon  cœur  de  ce 
gros  bouffi  de  Victor ,  et  on  ne  s'aperçut  pas  que  j'étais 
là.  J'en  fus  humilié,  et  je  regrettais  ma  cousine  Laure, 
mon  cousin  César ,  et  le  château  de  mon  père. 

Enfin  M.  l'abbé  Doriolis ,  ayant  fini  ses  affaires  im- 
portantes ,  alla  prendre  congé  de  M.  Mathelin ,  dont 
le  fils  était  rentré  la  veille;  il  envoya  chercher  un  fiacre, 
y  fit  porter  mes  effets  et  les  siens,  y  monta  avec  moi, 
et  nous  arrivâmes  au  collège  précisément  à  l'heure  de 
la  récréation  générale. 

Guillaume  y  était  déjà  depuis  huit  jours.  Il  passait 
tout  le  temps  de  la  récréation  contre  la  grille  de  la 
cour ,  se  flattant  toujours  que  j'allais  arriver ,  en  sorte 
qu'il  fut  la  première  personne  que  j'aperçus.  M.  l'abbé 
monta  dans  notre  appartement  et  me  laissa  dans  la  cour 
entouré  de  tous  les  camarades  de  ma  classe.  Je  fus  un 
peu  troublé  de  me  voir  à  l'instant  même  pressé  de  ques- 
tions par  tous  ces  jeunes  gens.  Ce  fut  un  bonheur  pour 
moi  de  rencontrer  Guillaume. 

Quand  le  premier  moment  de  curiosité  qu'un  nou- 
veau venu  ne  manque  jamais  d'exciter  parmi  des  éco- 
liers fut  passé ,  je  me  retirai  dans  un  coin  de  la  cour 
avec  Guillaume  pour  causer  tout  à  mon  aise.  Il  me 
raconta  son  voyage  ;  je  lui  racontai  le  mien  :  il  m'ap- 
prit que,  dès  le  lendemain  de  son  arrivée  à  Paris,  son 
père  l'avait  amené  au  collège.  Il  m'assura  qu'au  mo- 
ment où  son  père  l'avait  quitté  il  avait  su  prendre  assez 
d'empire  sur  lui  pour  ne  pas  pleurer.  C'est  ainsi  qu'en 
partant  du  pays  il  avait  courageusement  dit  adieu  à  sa 
mère  ;  mais  il  m'avoua  qu'il  s'en  était  bien  dédommagé, 
dès  qu'il  s'était  trouvé  seul.    Il  me  montra  une  lettre 
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que  son  père  lui  avait  écrite  le  lendemain  de  son  en- 
trée au  collège ,  avant  de  se  remettre  en  route.  Dans 
cette  lettre  son  père  lui  recommandait  dé  mériter  par 
sa  conduite  et  son  travail  les  bontés  de  ses  protec- 
teurs ,  et ,  se  mettant  à  la  portée  d'un  enfant  de  douze 
ans,  il  lui  faisait  sentir  que,  si  Dieu  le  rappelait  à  lui 
dans  quelques  années,  il  comptait  sur  son  fils  aîné  pour 
être  le  soutien  de  sa  veuve  et  de  ses  autres  enfants. 
Guillaume  me  jura  que  cette  lettre  ne  le  quitterait  ja- 
mais. Il  me  dit  que,  le  lendemain  de  son  arrivée,  il  avait 
vu  M.  l'abbé  Doriolis  sortir  de  chez  M.  le  proviseur , 
qu'il  l'avait  salué  et  qu'il  avait  voulu  lui  parler ,  mais 
qu'il  fallait  que  M.  l'abbé  eût  la  vue  basse  ou  fût  très- 
préoccupé,  car  il  avait  traversé  rapidement  la  cour  et 
gagné  la  porte  sans  avoir  l'air  d'apercevoir  Guillaume. 
Du  reste  il  se  flattait  de  mener  une  vie  fort  agréable 
au  collège  ;  il  était  content  du  dortoir  et  du  réfectoire. 
Il  avait  été  convenu  entre  le  proviseur  et  son  père  que 
sa  tante,  pour  laquelle  il  se  sentait  déjà  beaucoup  d'af- 
fection ,  viendrait  le  chercher  tous  les  quinze  jours  et 
l'emmènerait  dîner  avec  elle ,  à  moins  qu'il  ne  fût  en 
retenue.  Il  avait  été  très-bien  reçu  de  ses  camarades , 
qu'il  avait  régalés  pour  sa  bien-venue;  car  son  père, 
en  le  quittant ,  lui  avait  donné  un  peu  d'argent.  Il  se 
proposait  d'être  bien  avec  eux  tous,  mais  de  ne  se  faire 
aucun  ami  intime  :  c'était  moi  seul  qu'il  voulait  pour 
ami.  Je  répondis  cordialement  à  cet  appel  de  Guil- 
laume. Je  ne  me  souvenais  plus  de  toutes  ces  diffé- 
rences de  pensionnaires,  de  boursiers  et  d'élèves  en 
chambre  particulière.  Nous  nous  promîmes  de  ne  pas 
nous  quitter  pendant  les  récréations,  de  passer  ensem- 
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ble  le  plus  qu'il  serait  possible  le  temps 'des  promena- 
des. La  cloche  de  l'étude  sonna,  Guillaume  alla  rejoin- 
dre les  autres  boursiers ,  et  Georges  vint  me  chercher 
de  la  part  de  M.  l'abbé  Doriolis. 

Mon  précepteur  employa  cette  première  soirée  à  me 
mener  en  visite  chez  le  proviseur ,  chez  notre  profes- 
seur et  chez  quelques  élèves  en  chambre  particulière. 
Il  y  avait  alors  au  collège  d'Harcourt  une  grande  partie 
de  la  jeune  noblesse  de  France.  Ce  fut  chez  les  fils  des 
plus  grands  seigneurs  que  l'abbé  me  mena  de  préfé- 
rence. Ce  fut  à  leurs  précepteurs  qu'il  demanda  la  per- 
mission de  cultiver  leur  société.  A  chaque  visite ,  M.  l'abbé 
ne  manquait  pas  de  me  vanter  l'élève  ou  le  précepteur. 
«  Le  père  du  petit  comte  de  D***,  me  disait-il,  est  le 
«  bras  droit  du  cardinal  de  Fleury.  La  mère  du  petit 
«  duc  de  B***  est  une  des  premières  dames  de  la  cour. 
«  Le  précepteur  du  petit  chevalier  de  C***  est  un  homme 
«  du  plus  grand  mérite.  Aussi  vient-il  d'obtenir  un  fort 
«  joli  prieuré  par  le  crédit  du  père  de  son  élève.  Le 
«  fils  du  président  de  L***  n'est  pas  tout-à-fait  aussi 
ce  noble  ;  mais  son  père  a  deux  cent  mille  livres  de 
«  rente.  Voilà  les  jeunes  gens  que  vous  devez  prendre 
«  pour  modèles,  ajoutait-il;  voilà  ceux  dont  vous  devez 
«  vous  faire  ù?s  amis.  »  Je  goûtais  beaucoup  ces  re- 
commandations. En  me  comparant  à  Guillaume,  je  me 
trouvais  un  petit  seigneur;  mais  je  me  trouvais  un  pro- 
vincial en  me  comparant  à  ces  nouveaux  camarades. 
Je  savais  gré  à  quelques-uns  d'entre  eux  d'avoir  été 
très-affables  et  de  n'avoir  pas  pris  avec  moi  un  Ion  de 
supériorité. 

À  la  récréation  du  soir,  Guillaume  frappa  tout  dou- 
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cernent  à  notre  porte.  M.  l'abbé  lui  fit  dire  par  Geor- 
ges que  je  ne  pouvais  le  recevoir,  et  que  M.  le  pro- 
viseur n'entendait  pas  que  les  boursiers  quittassent 
leur  quartier,  même  pendant  la  récréation  du  soir.  Je 
fus  un  peu  fâché  de  cette  manière  d'éconduire  mon 
ami ,  et  je  crois  que  je  l'aurais  été  bien  davantage ,  si 
je  ne  m'étais  trouvé  dans  la  compagnie  du  jeune  mar- 
quis de  Beauclair,  qui  était  venu  avec  son  précepteur 
nous  rendre  notre  visite,  et  qui  avait  un  chapeau  à 
plumet  et  des  souliers  à  talons  rouges.  Je  pensai  sur- 
le-champ  que  le  marquis  de  Beauclair  n'aurait  pas 
manqué  de  prendre  une  étrange  opinion  de  moi ,  si , 
dès  la  première  visite  qu'il  me  faisait ,  il  m'avait  vu 
l'intime  ami  d'un  petit  boursier  assez  mal  vêtu. 

C'est  ce  qui  fit  que  le  lendemain,  me  trouvant  encore 
avec  le  petit  marquis  de  Beauclair,  je  rougis  de  me 
voir  abordé  par  mon  ami  Guillaume ,  qui  vint  se  plain- 
dre à  moi  de  n'avoir  pas  été  reçu  la  veille.  Je  répondis 
d'un  air  assez  embarrassé  qu'il  me  fallait  obéir  à  mon 
précepteur. 


CHAPITRE   III. 


De  la  vie  d'Eugène  et  de  Guillaume  au  collège. 


Les  écoliers  sont  habiles  et  prompts  à  saisir  le  coté 
laible  de  leurs  maîtres.    Huit  jours  après  mon  entrée 
au  collège,  j'avais  déjà  quelque  empire  sur  l'abbé  Do- 
Torne  IX.  5 
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riolis,  et  je  connaissais  les  faiblesses  et  les  petits  travers 
de  tous  ceux  qui  avaient  de  l'autorité  sur  moi. 

M.  le  proviseur  était  un  bon  homme  qui  avait  beau- 
coup de  respect  pour  les  grands  seigneurs  ;  mais  il  était 
Normand  ;  il  avait  été  boursier;  il  se  sentait  une  pré- 
dilection particulière  pour  les  Normands  et  pour  les 
boursiers  :  il  avait  fort  à  cœur  que  le  collège  d'Harcourt 
soutînt  son  antique  réputation  ;  et,  comme  l'exemple  et 
la  conduite  des  jeunes  gentilshommes  dérangeaient  sou- 
vent les  écoliers  laborieux ,  et  nuisaient  à  la  discipline 
de  la  maison ,  il  ne  pouvait  se  défendre  d'avoir  sur  leur 
compte  des  "préventions  défavorables.  Cela  ne  l'empê- 
chait pas  de  recevoir  les  fortes  pensions  qu'il  fallait 
payer  pour  être  en  chambre  particulière  au  collège 
d'Harcourt.  Le  professeur  de  sixième  était  encore  plus 
prévenu  contre  les  écoliers  de  qualité.  Je  me  souviens 
qu'il  semblait  éprouver  un  malin  plaisir ,  quand  il  se 
trouvait  dans  le  cas  de  faire  donner  des  férules  au  fils 
d'un  duc  ou  d'un  marquis.  Très-doux  pour  les  écoliers 
qui  travaillaient ,  très-sévère  pour  ceux  qui  ne  voulaient 
rien  faire ,  lorsqu'un  de  ses  bons  sujets  faisait  une  es- 
pièglerie ,  il  l'attribuait  à  l'un  des  derniers  de  la  classe, 
et  c'était  ce  pauvre  diable  qui  en  était  puni ,  à  moins 
que  le  vrai  coupable  n'eût  la  loyauté  de  s'accuser  lui- 
même  ;  ce  qui  arrivait  souvent ,  car  on  est  généreux  au 
collège.  Par  les  confidences  de  mes  camarades,  je  con- 
naissais d'avance  les  maîtres  et  les  professeurs  des  au- 
tres classes.  Parlerai-je  du  professeur  de  quatrième, 
qui  ne  s'occupait  que  de  deux  ou  trois  élèves ,  et  né- 
gligeait tous  les  autres  ;  de  celui  de  seconde ,  qui  ou- 
bliait sa  classe  pour  travailler  à  ses  propres  succès  en 
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littérature  ;  des  maîtres  de  quartier  des  pensionnaires , 
qui  presque  tous  étaient  de  jeunes  libertins;  des  précep- 
teurs des  chambres  particulières  ,  qui  presque  tous 
étaient  de  jeunes  fats  ;  du  maître  d'études  des  boursiers , 
qui  était  un  homme  instruit,  simple  et  pieux;  des  ex- 
ternes ,  qui  faisaient  avec  nous  un  petit  négoce  de  com- 
mission ?  Parlerai-je  du  fameux  pâtissier  prédécesseur 
du  fameux  Le  Sage  ,  qui,  avant  l'entrée  en  classe,  fai- 
sait un  grand  commerce  de  petits  pâtés  ;  du  vieux  bour- 
geois de  la  rue  de  la  Harpe ,  qui,  depuis  trente  ans ,  tous 
les  matins ,  voyait  de  sa  fenêtre  entrer  et  sortir  les  ex- 
ternes ,  et  s'émerveillait  de  ce  que  ces  petits  enfants  ne 
grandissaient  pas  ?  Ce  que  je  pourrais  dire  sur  la  vie  et 
les  habitudes  du  collège  est  su  de  tous  ceux  qui  ont 
passé  leur  jeunesse  dans  une  école  publique.  C'est  le 
tableau  du  monde  avec  des  couleurs  moins  prononcées. 
On  y  voit  parfois  les  grands  opprimer  les  petits  ,  et  les 
petits  obéir  en  murmurant  ;  les  faibles  se  faisant  pro- 
téger par  les  forts ,  et  parfois  les  forts ,  avares  et  fiers 
de  leur  force,  accordant  leurs  secours  plutôt  par  intérêt 
ou  par  orgueil  que  par  amour  de  bien  faire.  Comme 
dans  le  monde ,  on  y  voit  des  vanités ,  des  ligues  et  des 
intrigues.  On  y  est  ardent  pour  le  plaisir;  on  y  est  froid 
pour  le  devoir ,  mais  on  ne  sait  pas  encore  tout-à-fait  s'y 
soustraire,  on  n'ose  pas  toujours  s'en  dispenser.  Il  y  a  plus 
de  franchise ,  presqu'autant  d'adresse ,  quelquefois  plus 
d'audace ,  toujours  moins  de  prudence  ;  il  y  a  moins  de 
vices ,  plus  de  vertus  ;  et  comme  la  comparaison  serait 
tout  entière  à  l'avantage  du  collège ,  je  m'abstiendrai  de 
la  pousser  plus  loin. 

Mais  c'est  l'histoire  de  Guillaume  et  la  mienne  que 
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je  raconte;  et  je  crois  devoir  au  lecteur  un  compte 
fidèle  de  tout  ce  qui  se  passa  dans  nos  âmes  pendant 
les  huit  années  que  nous  fûmes  camarades. 

Guillaume  avait  une  ardeur  égale  pour  le  jeu  et 
pour  le  travail.  Il  était  presque  toujours  le  premier  de 
la  classe.  Il  était  le  plus  agile  aux  barres  et  le  plus 
adroit  à  la  balle.  Mon  précepteur ,  malgré  sa  fatuité , 
me  donnait  quelques  soins.  Il  s'était  aperçu  que 
Georges  le  surveillait  et  avait  une  correspondance 
suivie  avec  mon  cousin  César.  Quelquefois  il  boudait 
Georges;  mais  Georges,  qui  toute  sa  vie  avait  été  valet- 
de-chambre  ,  savait  si  bien  coiffer  !  La  frisure  de  l'abbé 
Doriolis  était  la  plus  élégante  du  collège.  L'abbé  sor- 
tait régulièrement  pendant  que  j'étais  en  classe;  il 
jouait  au  trictrac  ou  au  piquet  avec  un  de  ses  confrères 
pendant  que  je  faisais  mes  devoirs;  mais  enfin  il  les 
revoyait,  il  les  corrigeait.  Je  n'étais  jamais  le  premier 
ni  le  second;  mais  je  n'étais  jamais  dans  les  derniers 
rangs. 

Je  mettais  de  l'amour -propre  à  me  lier  avec  mes 
petits  camarades  les  grands  seigneurs.  Plus  mes  liai- 
sons avec  eux  devenaient  intimes,  plus  je  devenais 
froid  pour  Guillaume.  Guillaume  était  vif  et  franc. 
«  Eugène,  me  dit -il  un  jour,  tu  me  fuis,  tu  me  dé- 
«  daignes.  Il  m'en  coûte  beaucoup  de  renoncer  à  ton 
«  amitié  ;  mais  je  suis  trop  fier  pour  courir  après  celui 
«  qui  ne  veut  pas  de  moi.  Souviens-toi  bien  de  ce  que 
«  je  vais  te  dire.  Dans  quelque  extrémité  que  je  me 
«  trouve,  je  n'aurai  jamais  recours  à  toi.  Compte  sur 
«  moi  toutes  les  fois  que  tu  en  auras  besoin.  »  Je  fus 
plus  choqué  que  touché  de  son  discours  :  je  ne  conce- 
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vais  pas  comment  le  fils  du  fermier  Delorme  pouvait 
s'abuser  jusqu'au  point  de  penser  que  je  serais  jamais 
dans  le  cas  d'avoir  besoin  de  lui.  Cependant  la  se- 
maine ne  se  passa  pas  sans  que  je  fusse  oblige  d'im- 
plorer le  secours  de  Guillaume.  On  nous  avait  donné 
une  version  fort  difficile.  Rebuté  dès  la  première  dif- 
ficulté, j'avais  passé  l'heure  de  l'étude  sans  travailler; 
je  fus  fort  heureux  de  trouver  Guillaume,  qui  me  la 
dicta. 

J'allais  quelquefois  dîner  chez  M.  Mathelin  avec  son 
fils  et  mon  précepteur.  Habitué  à  fréquenter  au  collège 
même  une  bien  plus  haute  société ,  je  n'éprouvais  pas 
un  très-grand  plaisir  chez  un  banquier  fort  riche ,  qui 
n'en  était  pas  moins  un  simple  bourgeois,  quoique  sa 
femme  et  lui  cherchassent  à  se  donner  des  airs  de  qua- 
lité; mais  enfin  c'était  notre  unique  correspondant  à 
Paris  :  il  fallait  bien  le  voir. 

La  tante  de  Guillaume  attendait  avec  impatience  le 
second  et  le  quatrième  mercredi  du  mois.  Ce  jour -là 
elle  était  à  la  grille  du  collège  long-temps  avant  l'heure 
où  les  écoliers  pouvaient  sortir  avec  un  exeat  pour 
aller  dîner  chez  leurs  parents,  et,  toute  joyeuse,  elle 
emmenait  son  neveu  à  son  quatrième  étage.  Il  trou- 
vait chez  elle  un  bon  dîner.  Elle  l'accablait  de  ques- 
tions ;  elle  le  félicitait  quand  il  lui  apprenait  qu'il  avait 
une  des  premières  places;  elle  se  faisait  une  fête  de 
l'écrire  à  sa  sœur.  Le  neveu  et  la  tante  se  montraient 
les  lettres  qu'ils  avaient  reçues  de  Coutances ,  et  com- 
mençaient en  commun  une  lettre  pour  Magdeleine  ou 
pour  le  père  Delorme.  Après  le  dîner,  ils  allaient  se 
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promener  au  Luxembourg  :  mademoiselle  Victoire  re- 
conduisait Guillaume  au  collège  à   l'heure  prescrite, 
et  Guillaume  se  félicitait  d'avoir  d'aussi  bons  parents. 
Dès  sa  première  sortie,  Guillaume,  qui  croyait  sa 
tante  au  moins  aussi  riche  que  son  père ,  lui  avait  ex- 
primé  le   désir  d'avoir   quelque   argent  par   semaine 
pour  ses  menus  plaisirs  :  celui  que  son  père  lui  avait 
donné  avait  disparu  dès  le  jour  de  son  entrée  au  col- 
lège. La  tante  ne  se  fit  pas  prier.  Tout  le  monde  sait 
quel  modique  salaire  obtient  une  ouvrière  qui  travaille 
dans  sa  chambre  ou  en  journée ,  et  l'on  sentira  qu'il 
fallait  que  la  pauvre  fille   s'imposât  de  grandes  priva- 
tions et  travaillât  fort  avant  dans  la  nuit  pour  pouvoir 
donner  à  son  neveu  un  bon  dîner  tous  les  quinze  jours 
et  un   peu  d'argent   toutes   les  semaines.    Guillaume 
n'avait   pas   parmi  ses  camarades  la  réputation  d'un 
avare  ;  mais  il  fallait  qu'il  mît  bien  de  l'ordre  dans  ses 
dépenses,  car  vers  le  milieu  de  l'année  il  me  prêta 
plusieurs  fois  de  l'argent.  Il  est  vrai  que  son   père  lui 
en  avait  fait  passer  au  jour  de  l'an  et  à  sa  fête.  Mais 
il  m'a  assuré,  long-temps  après  ,  que  jamais  il  ne  s'était 
trouvé  aussi  riche  qu'au  collège.  Mon  précepteur  avait 
ordre  de  me  donner  bien  plus  que  mademoiselle  Vic- 
toire ne  donnait  à  '  son  neveu  ;  mais ,  parmi  les  fils  de 
ces  familles  opulentes  que  je  fréquentais,  quelques-uns 
étaient  plus  riches  que  moi.  Nos  parties  étaient  bien 
plus  chères  que   celles  des  boursiers.  J'aurais  été  hu- 
milié de  ne  pas  dépenser  autant  que  les  autres  ;  aussi 
je  me  trouvais  souvent  fort    gêné,  et  je   fus   encore 
très-heureux  que  Guillaume  eût  été  économe. 
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Malgré  le  froid  qui  existait  entre  nous ,  je  n'avais 
pas  éprouvé  la  moindre  honte  à  prier  Guillaume  de 
me  dicter  mes  devoirs.  Les  écoliers  de  qualité  se  fai- 
saient un  point  d'honneur  de  paraître  moins  laborieux 
que  les  boursiers  ;  mais  j'éprouvai  de  l'embarras  quand 
il  fut  question  de  lui  emprunter  de  l'argent.  Heureu- 
sement Guillaume  me  devina  dès  le  premier  mot,  et 
me  prévint  en  m'offrant  de  la  meilleure  grâce  tout  ce 
qu'il  possédait. 

Je  ne  veux  pas  me  faire  plus  méchant  que  je  ne  fus. 
Les  services  importants  que  me  rendait  Guillaume  me 
touchaient ,  et  pendant  deux  ou  trois  jours  je  me 
rapprochais  de  lui;  mais  bientôt  les  plaisanteries  et 
les  exemples  de  mes  camarades  m'entraînaient  de  nou- 
veau, et  je  rougissais  de  mon  amitié  pour  Guillaume. 
Le  petit  marquis  de  Beauclair  sur-tout  était  un  railleur 
impitoyable. 

Je  ne  veux  pas  non  plus  faire  Guillaume  meilleur 
qu'il  ne  fut.  Il  affectait  de  rendre  aux  élèves  en 
chambre  particulière  le  mépris  qu'ils  avaient  pour  les 
boursiers.  Il  profitait  de  sa  force  dans  ses  études  et 
dans  les  jeux  pour  humilier  les  pefïts  gentilshommes  ; 
il  était  espiègle  et  turbulent.  Quoique  presque  tou- 
jours le  premier  de  sa  classe ,  il  était  très-souvent  puni 
pour  quelque  tours  joués  à  un  camarade  ou  à  un 
maître.  Fier  et  impérieux ,  il  proposa  souvent  la  ré- 
volte à  ses  petits  camarades.  Il  est  vrai  qu'il  revenait 
bien  vite  à  la  raison ,  et  que  ses  maîtres  étaient  sûrs 
de  calmer  ses  emportements,  dès  qu'ils  lui  parlaient 
de  la  peine  qu'ils  allaient  causer  à  son  père ,  s'ils  étaient 
forcés  de  lui  annoncer  la  mauvaise   conduite  de  son 
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fils.  Une  chose  qui  l'affligeait  beaucoup,  c'était  de  se 
voir  en  retenue  les  jours  de  congé  où  il  devait  aller 
dîner  chez  sa  tante.  Cette  bonne  tante  était  si  triste 
de  s'en  retourner  sans  son  neveu ,  et  d'être  obligée  de 
manger  toute  seule  le  dîner  qu'elle  avait  préparé  pour 
lui!  La  crainte  de  chagriner  sa  tante  le  rendait  trois 
ou  quatre  jours  d'avance  tranquille  et  soumis  :  mais 
c'était  sur-tout  avec  moi  que  Guillaume  affectait  d'être 
fier.  Quand  il  me  voyait  avec  quelque  petit  duc  ou 
quelque  petit  marquis ,  il  ne  me  regardait  pas.  Cher 
Guillaume  !  tu  ne  me  cherchais  plus ,  mais  j'étais  sûr 
de  te  trouver  toujours. 


CHAPITRE   IV. 

Petite  aventure  du  Cours-la- Reine, 


C'était  au  Cours-la-Reine  que  presque  toujours  on 
menait  en  promenade  les  écoliers.  Comme  il  en  était  de 
même  dans  les  autres  collèges,  on  voyait,  les  mer- 
credis et  les  samedis,  comme  une  nuée  de  jeunes  gens 
et  d'enfants  se  répandre  dans  les  allées  et  sur  la  pe- 
louse de  cette  belle  promenade  qu'on  nomme  aujour- 
d'hui les  Champs-Elisées.  C'étaient  des  jours  de  trouble 
pour  les  paisibles  bourgeois  qui  venaient  régulièrement 
y  jouer  à  la  boule.  Mon  précepteur,  qui  avait  toujours 
de  grandes  affaires,  me  confiait  quelquefois  à  un  des 
maîtres  d'études  qui  accompagnaient  les  écoliers  ;  quel- 
quefois il  me  conduisait  lui-même. 
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Un  café ,  fort  brillant  pour  ce  temps-là ,  venait  de 
s'établir  dans  le  milieu  du  Cours-la-Reine.  Les  élèves 
en  chambre  particulière  le  fréquentaient  assidûment, 
et  y  faisaient  une  forte  dépense.  Un  jour,  j'étais  assis 
près  d'une  table ,  sous  une  tente  en  dehors  du  café , 
avec  deux  ou  trois  de  mes  camarades ,  entre  autres  le 
petit  marquis  de  Beauclair.  Nous  nous  donnions  un  air 
important  en  prenant  quelques  liqueurs  fraîches  ;  nous 
regardions  en  pitié  des  boursiers  qui  jouaient  à  la  balle 
ou  aux  barres  ;  nous  nous  flattions  d'inspirer  du  respect 
au  garçon  limonadier,  en  nous  faisant  servir  d'un  ton 
impérieux  et  délibéré. 

Une  petite  fille  de  notre  âge ,  fort  mal  vêtue ,  mais 
très-jolie,  s'approcha  de  notre  table  en  nous  présen- 
tant une  boîte  ouverte  et  coupée  en  plusieurs  comparti- 
ments garnis  de  sucre  d'orge,  d'angélique  et  autres 
friandises.  Elle  nous  engageait  à  lui  acheter  quelque 
chose.  Nous  étions  en  gaieté  ;  elle  avait  du  babil  et  le 
ton  assez  leste.  Nous  la  fîmes  jaser.  Elle  s'appelait 
Charlotte.  Sa  mère,  qui  tenait  une  boutique  de  frui- 
tière dans  le  faubourg  Saint  -  Honoré ,  avait  obtenu  , 
par  la  protection  d'un  figurant  de  l'opéra,  l'admission 
de  sa  fille  à  l'école  de  chant  et  de  danse ,  qu'on  nom- 
mait alors  le  Magasin  de  l'Académie  Royale  de  Mu- 
sique. Le  matin,  mademoiselle  Charlotte  allait  prendre 
ses  leçons,  et  le  soir,  en  attendant  qu'elle  débutât,  elle 
venait  vendre  des  friandises  au  Cours-la-Reine.  Nos 
précepteurs ,  qui  enragaient  de  leur  vie  de  collège ,  et 
qui  savaient  y  mêler  de  temps  en  temps  une  vie  assez 
mondaine,  parlaient  souvent  entre  eux  des  acteurs  en 
crédit,  des  actrices  à  la  mode,  des  anecdotes  de  cou- 
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lisses,  et  ils  ne  pouvaient  si  bien  se  cacher  de  nous 
dans  ces  sortes  d'entretiens ,  que  quelques-uns  de  leurs 
discours  n'arrivassent  aux  oreilles  d'écoliers  curieux ,  et 
qui  ne  se  faisaient  point  scrupule  d'écouter  aux  portes. 
La  petite  marchande,  en  nous  apprenant  qu'elle  était 
élève  de  l'opéra,  nous  inspira  encore  plus  le  désir  de 
la  faire  causer. 

Elle  nous  donna  des  détails  sur  le  régime  de  l'école. 
Il  y  avait  beaucoup  de  choses  que  nous  n'entendions 
pas  dans  ce  qu'elle  nous  disait.  Cependant ,  malgré  la 
sévérité  des  mères  qui  accompagnaient  leurs  filles  à  la 
leçon,  et  qui  veillaient  à  ce  qu'elles  n'écoutassent  pas 
les  petits  garçons ,  parce  qu'elles  voulaient  que  leurs 
fdles  fissent  fortune,  nous  trouvions  qu'on  devait  être 
bien  plus  libre  et  bien  plus  heureux  au  magasin  de 
l'opéra  qu'au  collège  d'Harcourt.  Il  nous  prit  fantaisie 
de  voir  danser  et  d'entendre  chanter  la  petite  mar- 
chande ;  elle  ne  se  fit.  pas  prier ,  et  tandis  qu'un  d'entre 
nous  faisait  le  guet  pour  que  nous  ne  fussions  pas 
surpris  par  quelque  maître,  elle  nous  jeta  dans  l'ad- 
miration de  ses  grâces  et  de  sa  voix. 

Tout-à-coup  Beauclair,  qui  était  le  plus  éveillé  de 
nous  tous ,  lui  demanda  lequel  d'entre  nous  elle  préfé- 
rait. Le  choix  de  la  petite  coquette  se  porta  d'abord 
sur  moi ,  puis  sur  Beauclair ,  puis  sur  un  autre,  si  bien 
qu'après  avoir  donné  à  chacun  un  moment  d'espérance, 
elle  le  désespérait  en  transportant  sa  préférence  à  l'un 
de  ses  camarades.  Mademoiselle  Charlotte  avait  déjà 
très-bien  profité  à  l'école  de  l'opéra  ;  elle  était  destinée 
à  y  faire  de  plus  grands  progrès. 

Depuis  mon  entrée  au  collège ,  je  m'étais   toujours 
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montré  fort  ardent  à  suivre  les  mauvais  exemples  que 
me  donnait  Beauclair,  et  j'avais  l'amour  -  propre ,  en 
limitant,  de  vouloir  aller  plus  loin  que  mon  modèle. 
Je  pris  les  mains  de  mademoiselle  Charlotte,  je  l'em- 
brassai, et,  la  tenant  fortement,  j'excitais  mes  cama- 
rades à  l'embrasser  à  leur  tour.  Elle  se  débattit,  elle 
cria.  Guillaume  jouait  à  la  balle  à  deux  pas  du  café , 
il  accourut  aux  cris  de  mademoiselle  Charlotte. 

A  son  aspect,  la  petite  coquette   devint  prude,  et 
feignit  bien  plus  de  colère   qu'elle  n'en  avait.  «  Corn- 
et ment ,  Eugène ,  s'écria  Guillaume ,  c'est  toi  qui  tour- 
te mentes  cette  pauvre  petite  ?  Veux-tu  bien  la  lâcher?  » 
Et  comme  je  résistai ,  comme  je  voulus  prendre  un  ton 
de  maître  avec  Guillaume,  comme  le  premier  mot  que 
je  lui  dis  fut  très-dur,  dans  sa  généreuse  colère,  en 
tâchant  de   dégager    mademoiselle   Charlotte,  il   me 
donna  un  coup  de  poing  au  milieu  du  visage  :  le  sang 
me  jaillit  du  nez  en  abondance.  Rien  ne  peut  peindre 
l'effroi  subit  et  le  désespoir  de   Guillaume;  il   courut 
chercher  un  verre  d'eau  fraîche  au  café;  il  étanchait 
le  sang;  il  s'accusait,  et  me  demandait  pardon.  Com- 
ment  aurais -je  pu  lui  en  vouloir,  quand  il   m'était 
prouvé  que  les  premiers  torts  venaient  de  moi?  Au 
collège  on  ne  connaît  pas  le  point  d'honneur.  Tout 
cela  s'était  passé  si  rapidement ,  que  les  gens  du  café 
n'avaient  pas  eu  le  temps  de  venir  nous  séparer.  Beau- 
clair et  les  autres  s'étaient  bravement  enfuis  dès  qu'ils 
avaient  vu  Guillaume. 

Au  milieu  de  la  bagarre,  la  petite  boutique  de  ma- 
demoiselle Charlotte  avait  été  brisée.  Elle  pleurait,  et 
craignait  d'être  battue  en  rentrant  chez  sa  mère.  Guil- 
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laume  et  moi  nous  nous  empressâmes  de  l'indemniser, 
Heureusement  nous  avions  assez  d'argent  pour  qu'elle 
nous  trouvât  généreux.  A  l'instant  ses  larmes  se  sé- 
chèrent ;  elle  nous  fit  une  révérence  gracieuse  et  nous 
quitta,  en  promenant  alternativement  sur  Guillaume 
et  sur  moi  ses  yeux  noirs  et  déjà  passablement  fripons. 
Je  donnai  la  main  à  Guillaume ,  nous  passâmes  en- 
semble le  reste  de  la  promenade  à  nous  demander  ré- 
ciproquement pardon  de  notre  querelle.  Je  redevins 
encore  son  ami  pendant  quelques  jours  ;  mais  Beau- 
clair et  les  autres  ne  tardèrent  pas  à  reprendre  leur 
empire  sur  moi ,  et  je  ne  parlais  plus  à  Guillaume  que 
lorsque  ma  bourse  était  à  sec ,  ou  que  j'étais  embar- 
rassé par  quelque  difficulté  dans  mon  thème  ou  dans 
ma  version. 


CHAPITRE    Y. 


Premières  vacances  d'Eugène  et  de  Guillaume, 


A  la  fin  de  mon  année  de  sixième ,  j'allai  passer  mes 
vacances  chez  mon  père  avec  mon  précepteur.  Guil- 
laume resta  au  collège.  Son  père  n'avait  pas  le  moyen 
de  le  faire  voyager  tous  les  ans;  et  d'ailleurs,  d'après 
les  conseils  de  mon  cousin  César ,  il  ne  voulait  pas  le 
distraire  de  son  travail.  Mon  père  était  un  peu  hon- 
teux que  je  n'eusse  pas  eu  seulement  un  accessit, 
tandis  que  Guillaume  avait  été  deux  fois  couronné; 
mais  ma  mère  me  trouvant  grandi,  embelli,  aperce- 
vant en  moi  des  airs  et  des  manières  de  qualité,  était 
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enchantée  de  l'abbé  Doriolis ,  et  parvînt  à  le  maintenir 
clans  les  bonnes  grâces  de  mon  père. 

A  la  distribution  des  prix ,  je  n'avais  pu  me  dispen- 
ser de  faire  mon  compliment  à  Guillaume.  Il  ne  me 
parlait  plus  depuis  long- temps;  mais  il  fut  sensible  à 
ma  démarche  ;  et  sachant  que  je  partais  le  lendemain 
pour  aller  en  vacances,  il  saisit  avidement  cette  occa- 
sion de  me  charger  d'amitiés ,  de  compliments ,  de 
respects  pour  ma  famille  et  pour  la  sienne ,  en  sorte 
que  je  ne  mentis  pas  tout-à-fait  en  assurant  au  père 
Delorrne  et  à  sa  femme  que  j'étais  l'ami  de  Guillaume 
au  collège,  comme  je  l'avais  été  depuis  notre  naissance. 
Ils  me  crurent;  ils  me  remercièrent.  Guillaume,  soit 
par  fierté,  soit  par  discrétion,  n'avait  jamais  parlé 
dans  ses  lettres  de  nos  petits  démêlés. 

Ma  cousine  Laure  me  fit  le  plus  aimable  accueil , 
et  me  demanda  avec  un  intérêt  naïf  des  nouvelles  de 
M.  Guillaume.  Elle  avait  appris  avec  grand  plaisir 
qu'il  se  distinguait  dans  ses  études. 

Dès  le  lendemain  de  mon  arrivée  au  château ,  mon 
cousin  César  se  fit  un  devoir  et  une  fête  de  m'inter- 
roger ,  pour  juger  de  mes  progrès.  L'abbé ,  qui  s'était 
attendu  à  ce  redoutable  examen ,  m'y  avait  préparé 
de  son  mieux  ;  mais ,  soit  défaut  d'attention  ou  d'intel- 
ligence de  la  part  de  l'élève  ,  soit  défaut  d'éloquence  ou 
de  clarté  de  la  part  du  précepteur ,  la  leçon  avait  si  peu 
profité,  que  je  répondis  tout  de  travers  à  mon  cousin. 
L'abbé,  qui  s'aperçut  du  mécontentement  de  César, 
se  hâta  de  prendre  la  parole.  Cette  petite  scène  se 
passait  en  présence  de  mes  parents.  L'abbé  trouva  le 
moyen  de  ne  donner  tort  ni  à  lui  ni  à  moi.  Il  vanta 
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beaucoup  l'excellence  de  sa  méthode  d'enseigner;  il 
vanta  beaucoup  l'excellence  de  mon  cœur  et  la  vivacité 
de  mon  esprit;  selon  lui,  je  n'avais  qu'un  défaut,  bien 
pardonnable  à  mon  âge ,  une  grande  étourderie  ;  et  il 
avait  remarqué  plus  d'une  fois  que  les  enfants  vifs, 
étourdis ,  aimables  comme  je  l'étais ,  finissaient  par 
briller  dans  leurs  dernières  classes.  César  ne  fut  pas 
dupe  de  cette  belle  apologie  ;  il  attaqua  mon  précep-v 
teur  sur  sa  méthode,  et,  comme  à  leur  première 
entrevue  ,  tandis  que  César  allait  droit  au  fait  et 
pressait  vivement  l'abbé ,  celui-ci  répondait  par  des 
digressions  et  de  jolies  phrases ,  qui  ne  laissèrent  pas 
de  séduire  mon  père  et  ma  mère ,  car  il  avait  l'art  d'y 
mêler  sans  cesse  l'éloge  de  leur  fils.  Malheureusement 
pour  l'abbé,  César  le  ramenait  impitoyablement  à  la 
question,  et  se  conciliait  à  son  tour  le  suffrage  de 
mes  parents,  en  accablant  l'abbé  d'épigrammes  et  de 
compliments  ironiques.  Ce  fut  cependant  l'abbé  qui 
triompha.  «  Eh  bien  !  dit  ma  mère ,  quand  mon  fils  ne 
«  serait  pas  tout- à -fait  aussi  fort  en  grec  et  en  latin 
«  que  notre  cousin  César,..:  le  grand  malheur!  Si  l'abbé 
«  Doriohs  en  fait  un  homme  d'esprit ,  un  homme  ai- 
«  mable,  un  homme  du  monde;  en  sera -t- il  moins 
«  riche  ?  en  fera-t-il  moins  son  chemin  ?  en  sera-t-ii 
«  moins  aimé  des  femmes?  en  plaira- 1- il  moins  à  sa 
«  cousine  ?  » 

Depuis  ce  premier  jour  jusqu'à  la  fin  des  vacances , 
l'abbé  Doriolis  ne  manquait  jamais  de  s'égayer  aux 
dépens  de  notre  cousin  le  bossu  en  son  absence  ;  mais 
dès  que  César  paraissait ,  c'était  le  tour  de  l'abbé  d'être 
plaisanté.  Le  bossu  lui  lançait  en  face  des  railleries  si 
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bouffonnes ,  que  toute  la  famille  en  éclatait  de  rire  , 
et  que  M.  l'abbé ,  déconcerté  ,  se  trouvait  obligé  sou- 
vent de  quitter  la  place.  Il  se  consolait  en  allant,  faute 
de  mieux,  faire  admirer  son  savoir  au  magister,  et  ses 
grâces  à  la  fille  aînée  du  jardinier ,  qui  était  fort  jolie. 
11  résulta  de  ce  petit  conflit  d'épigrammes  entre  mon 
précepteur  et  mon  cousin  le  bossu ,  dont  on  ne  put 
pas  tout-à-fait  me  dérober  la  connaissance,  que  je 
m'habituai  à  me  moquer  de  tous  les  deux.  Ge  n'était 
pas  tout-à-fait  le  compte  de  César,  qui  s'inquiétait  peu 
qu'on  se  moquât  de  lui ,  mais  qui  aurait  voulu  que  je 
reçusse  une  autre  éducation.  Gelle  qu'on  me  donnait 
lui  paraissait  admirable  pour  faire  de  moi  un  fat  et  un 
suffisant.  Il  fallut  bien  qu'il  se  résignât.  Mes  parents , 
et  ma  mère  sur -tout,  étaient  tellement  engoués  de 
mon  précepteur,  que  César  se  serait  infailliblement 
brouillé  avec  toute  la  famille ,  s'il  eût  continué  de  dire 
du  mal  du  cher  abbé.  Il  laissa  donc  passer  ses  bévues  ; 
il  se  contenta  de  les  relever  quand  l'abbé  s'émancipait 
jusqu'à  l'impertinence  ;  ce  qui  arrivait  assez  fréquem- 
ment. Quand  ma  mère  lui  faisait  l'éloge  de  M.  Do- 
riolis ,  mon  cousin  se  bornait  à  repondre  «  A  la  bonne 
«  heure,  »  en  soupirant  ou  en  souriant,  selon  qu'il 
était  disposé  à  me  plaindre  de  n'être  pas  mieux  élevé  , 
ou  à  se  moquer  de  mon  brillant  instituteur. 

On  songeait  toujours  avec  délices  au  projet  de  me 
marier  à  ma  cousine ,  et  l'on  en  parlait  si  souvent  et 
si  sérieusement ,  que  ce  ne  fut  plus  un  mystère  ni  pour 
Laure  ni  pour  moi.  Il  fut  convenu  entre  ma  mère,  ma 
tante  Emilie  Louville  et  M.  l'abbé  Doriolis,  que,  pour 
donner  à  Laure  un  mari  parfait,  il  fallait  m'instruire 
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dans  tous  les  arts  d'agrément,  xiinsi ,  à  mon  retour  au 
collège,  je  devais  avoir  un  maître  de  danse,  un  maître 
d'armes  et  un  maître  de  violon.  «  A  la  bonne  heure , 
«  dit  César  ;  à  l'exception  des  armes ,  que  je  crois  un 
«  peu  étrangères  à  l'abbé,  voilà  de  graves  sciences  sur 
«  lesquelles  il  est  fort  en  état  de  diriger  son  élève.  » 

J'eus  le  cœur  bien  gros  quand  il  fallut  quitter 
mes  parents  pour  retourner  en  classe  :  les  plaisirs 
avaient  si  bien  pris  tout  le  temps  de  mes  vacances , 
que  j'avais  oublié  tout  ce  que  j'avais  appris,  et  que  je 
rentrai  au  collège  un  peu  plus  ignorant  que  je  n'en 
étais  sorti. 

Guillaume  avait  travaillé  pendant  les  vacances  pres- 
que autant  que  pendant^les  classes  ;  seulement  il  était 
allé  passer  les  huit  derniers  jours  chez  sa  tante.  Cette 
bonne  tante  avait  employé  plusieurs  nuits  à  l'ouvrage, 
et  s'était  procuré  les  moyens  de  se  donner  congé  pen- 
dant le  congé  de  son  neveu.  Ils  avaient  fait  des  parties 
charmantes;  elle  avait  promené  Guillaume  dans  tout 
Paris;  elle  lui  en  avait  fait  voir  toutes  les  curiosités. 
Ils  avaient  été  à  Saint-Denis,  à  Sceaux,  à  Saint-Cloud, 
à  Versailles ,  voir  le  trésor ,  les  parcs ,  les  cascades ,  et 
la  cour  de  France. 


CHAPITRE    VI. 


Suite  des  études  d'Eugène  et  de  Guillaume. 


A  mon  retour  Guillaume  s'empressa  de  me  deman- 
der des  nouvelles  de  son  père,  de  sa  mère,  de  son  frère, 
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de  sa  sœur,  de  tout  le  monde.  Notre  cousin  César 
avait-il  toujours  la  bonté  de  s'intéresser  à  lui?  Made- 
moiselle Laure  était-elle  bien  grandie?  Elle  devait  être 
déjà  bien  jolie?  Je  répondis  clans  le  plus  grand  détail 
à  toutes  ses  questions.  Malgré  les  railleries  de  Beau- 
clair, je  ne  pouvais  me  défendre  d'un  fond  d'amitié 
pour  Guillaume,  et  malgré  cette  amitié  bien  réelle 
pour  Guillaume,  j'étais  toujours  entraîné  à  m'éloigner 
de  lui  quand  notre  liaison  était  l'objet  des  railleries  de 
ce  mauvais  sujet  de  Beauclair. 

Ce  fuL  dans  cette  fluctuation  de  dédain  et  %d'amitié 
que  je  vécus  avec  Guillaume  jusqu'à  la  fin  de  notre 
second;.  Suivant  l'usage  des  boursiers,  Guillaume,  en 
arrivant  au  collège ,  avait  bien  compté  redoubler  une 
ou  plusieurs  classes  ;  mais  il  se  montra  tellement  supé- 
rieur à  toutes  les  fins  d'année,  qu'on  jugea  que  c'était 
inutile.  Suivant  l'usage  des  écoliers  de  qualité ,  je 
m'étais  flatté  de  sauter  une  classe  ou  deux;  mais  j'étais 
si  médiocre  dans  mes  études,  qu'on  jugea  que  ce  serait 
m'en  faire  perdre  le  fruit.  Cependant  tous  mes  profes- 
seurs ne  furent  pas  si  sévères  ou  si  intègres  que  mon 
professeur  de  sixième.  Grâce  à  quelques  cajoleries , 
peut-être  même  à  quelques  cadeaux  de  l'abbé  Doriolis, 
j'obtins  en  cinquième  et  en  quatrième  quelques  petits 
succès  de  complaisance.  L'abbé  avait  été  tout  triom- 
phant en  me  menant  en  vacances;  mais,  malgré  mon 
prix  de  mémoire  et  mon  troisième  accessit,  mon  cousin 
César  ne  me  trouvait  pas  fort  avancé,  et  il  en  con- 
cluait que  les  études  déclinaient  à  l'université  de  Paris, 

Guillaume,  dès  sa  troisième,  avait  pris  la  soutane 
et  avait  reçu  la  tonsure.  Elevé  dans  des  principes  relt- 
Tome  IX.  6 
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gieux,  et  sachant  que  son  père  le  destinait  à  l'état 
ecclésiastique,  il  avait  une  pieuse  ferveur,  exempte  de 
fanatisme ,  de  superstition ,  et  sur-tout  d'hypocrisie.  Il 
avait  conservé  son  ardeur  pour  tous  les  jeux  d'exercice; 
mais  il  était  devenu  soumis  et  respectueux  pour  ses 
maîtres.  Tandis  que  je  continuais  d'imiter  et  de  cher- 
cher à  surpasser  en  dépenses,  en  belles  manières,  les 
écoliers  de  grande  condition ,  Guillaume  ne  cherchait 
à  imiter  personne.  Il  ne  se  contentait  pas  d'étudier  et 
de  traduire  les  grands  auteurs  de  l'antiquité,  pour  ap- 
prendre le  grec  et  le  latin  ;  il  y  puisait  des  leçons  de 
morale  et  de  bonne  conduite,  des  sentiments  nobles  et 
élevés  de  courage  et  de  générosité.  Tandis  qu'à  l'insu 
de  mon  précepteur  je  lisais  quelques  mauvais  livres 
qu'il  ne  cachait  pas  avec  assez  de  soin  dans  la  petite 
bibliothèque  de  son  alcôve,  Guillaume  méditait  déjà 
Plutarque  et  Cicéron.  Parmi  les  livres  français,  il  y  en 
avait  un  qu'il  préférait,  qu'il  lisait  et  relisait  sans  cesse. 
C'était  le  recueil  des  fables  de  La  Fontaine ,  qui  lui 
avait  été  donné  en  prix  par  le  maître  d'école  de  son 
village. 

Il  avait  la  plus  vive  affection  pour  sa  tante  ;  mais 
son  affection  était  devenue  plus  réfléchie  et  plus  dis- 
crète. Il  avait  voulu ,  dès  sa  troisième ,  ne  plus  lui  être 
à  charge.  Pour  pouvoir  se  passer  de  ses  petits  bienfaits, 
il  avait  obtenu  de  M.  le  proviseur  la  permission  de 
donner  pendant  les  récréations  des  leçons  particulières 
à  de  petits  écoliers  qui  n'étaient  pas  en  état  d'entrer 
en  sixième.  Il  tirait  quelques  légers  émoluments  de 
ce  travail  extraordinaire ,  et  c'était  lui  qui  régalait  sa 
tante. 
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Un  jour  de  forte  gelée,  il  arriva  chez  elle  tout  transi 
de  froid.  La  pauvre  fille,  au  lieu  de  feu  dans  l'âtre  de 
la  cheminée ,  avait  de  la  cendre  chaude  dans  une 
chaufferette.  «Eh!  quoi,  ma  tante,  s'écria  Guillaume, 
«  pas  de  feu!  Je  gèle,  et  vous-même  comment  pouvez- 
«  vous  y  tenir?»  —  «Eh!  mon  ami,  lui  dit  sa  tante, 
«  sais- tu  que  le  bois  est  fort  cher  cette  année?»  Guil- 
laume ,  sans  rien  répondre ,  court  dans  le  premier 
chantier,  et  fait  apporter  une  demi-voie  de  bois  chez 
sa  tante.  Il  a  toujours  cru  quelle  ne  s'en  chauffa  pas. 
beaucoup  plus,  quand  elle  n'avait  pas  son  neveu  avec 
elle;  car  la  demi -voie  de  bois  dura  tout  l'hiver,  et 
toutes  les  fois  qu'il  arrivait  chez  sa  tante,  Guillaume 
trouvait  un  bon  feu  dans  la  cheminée. 

Mon  précepteur,  qui  jouissait  au  collège  d'une  assez 
grande  liberté,  m'avait  mené  souvent  au  spectacle ? 
quelquefois  à  la  comédie  française,  mais  plus  souvent 
à  la  comédie  italienne  et  à  l'opéra  comique.  Pendant 
mes  premières  classes,  c'étaient  les  lazzis  d'Arlequm 
qui  m'avaient  le  plus  amusé.  Je  devins  bientôt  sensible 
aux  beautés  de  nos  chefs-d'œuvre  dramatiques  et  au 
talent  des  acteurs  qui  les  jouaient  alors  ;  mais  bientôt 
aussi  je  fis  plus  d'attention  aux  actrices  qu'aux  acteurs 
et  aux  pièces.  Je  demandais  à  mes  voisins  quel  était 
l'âge  ,  quelle  était  la  conduite  de  mademoiselle  une 
telle,  si  mademoiselle  une  telle  avait  un  amant  riche  ou 
une  passion  de  cœur  ;  et ,  pour  un  écolier  de  seconde , 
j'étais  fort  au  courant  des  intrigues  de  théâtre.  Guil- 
laume n'allait  pas  à  la  comédie ,  mais  il  n'en  était  pas 
moins  admirateur  passionné  de  nos  grands  auteurs.  Il 
savait  par  cœur  Racine,   Corneille  et  les  premières 

6. 
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pièces  de  M.  de  Voltaire.  11  se  faisait  une  fête  de  voir  la 
Mort  de  César ,  que  les  écoliers  de  rhétorique  devaient 
jouer  à  la  distribution  des  prix.  Malgré  sa  dévotion ,  il 
n'avait  pas  poussé  le  scrupule  jusqu'à  se  refuser  de  lire 
Molière,  en  se  cachant,  à  la  vérité,  de  son  austère 
maître  d'études. 

C'était  toujours  à  l'approche  des  vacances  que  Guil- 
laume et  moi  nous  redevenions  amis.  Guillaume  éprou- 
vait un  tel  besoin  de  me  prier  de  parler  de  lui  à  ses 
parents,  qu'il  me  cherchait,  malgré  toutes  les  répu- 
gnances que  ma  conduite  envers  lui  pouvait  lui  inspirer. 
Je  répondais  toujours  franchement  à  ses  premières 
avances.  Dans  tout  le  cours  de  notre  vie ,  nous  avons 
été  bien  souvent  divisés  d'opinions,  de  principes,  et 
même  de  sentiments ,  mais  jamais  l'un  de  nous  n'a  fait 
un  pas  au-devant  de  son  frère  de  lait ,  que  l'autre  ne  se 
soit  empressé  de  lui  abréger  le  chemin. 

Après  notre  seconde,  Guillaume  devait  enfin  aller 
passer  ses  vacances  chez  son  père.  Quel  bonheur  pour 
lui  de  revoir ,  après  cinq  ans ,  son  pays ,  ses  bons  pa- 
rents, ma  famille,  qu'il  respectait  et  qu'il  aimait,  son 
vieux  maître  d'école ,  mon  cousin  César ,  qui  avait  tant 
d'amitié  pour  lui ,  et  mademoiselle  Laure  !  Il  avait  été 
convenu  que  Guillaume  viendrait  avec  moi.  Cela  n'ar- 
rangeait pas  beaucoup  M.  l'abbé  Doriolis,  qui  aimait 
ses  aises  dans  une  voiture.  Mais  je  commençais  à  faire 
le  maître  avec  mon  précepteur,  et  il  craignait  de  me 
déplaire.  Beauclair  s'était  moqué  de  moi  quand  je  lui 
avais  annoncé  que  j'emmènerais  Guillaume  ;  il  avait 
comparé  ma  chaise  de  poste  à  un  coche.  Mais  j'étais 
dans  une  bonne  veine  d'amitié  pour  Guillaume.  11  fit  ses 
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adieux  à  sa  tante,  qui  avait  peur  pour  lui  des  mau- 
vaises routes ,  des  voleurs ,  et  qui  commença  une  neu- 
vaine  à  sainte  Geneviève  pour  le  bon  voyage  de  son 
neveu. 

Guillaume  fut  d'une  gaieté  charmante  pendant  le 
voyage.  J'avais  repris  pour  lui  toute  mon  ancienne 
amitié.  M.  Doriolis  lui-même  ne  put  s'empêcher  de  le 
trouver  aimable.  Guillaume  avait  le  cœur  si  bon,  l'es- 
prit si  juste  !  il  avait  tant  d'égards  et  de  prévenances 
pour  mon  précepteur  et  pour  moi  !  Dans  son  impa- 
tience d'arriver  ,  et  pour  épargner  des  fatigues  à 
Georges,  qui  était  déjà  bien  vieux,  il  voulut  courir 
quelques  postes  à  franc  étrier;  il  nous  décida  même  à 
marcher  la  nuit ,  malgré  la  défense  de  ma  mère.  L'abbé 
se  sentait  avec  lui  encore  plus  brave  que  de  coutume. 

Mais  quand  nous  eûmes  passé  Saint  -Lô,  Guillaume 
ne  nous  parlait  plus,  ne  nous  écoutait  plus.  Son  im- 
patience redoublait,  et  l'inquiétude  s'y  mêlait  :  il  crai- 
gnait qu'il  ne  fût  arrivé  quelque  malheur  depuis  la 
dernière  lettre  qu'il  avait  reçue.  Son  œil  était  fixé  sur 
la  route ,  et  je  le  voyais  rougir  et  pâlir.  Que  devint-il 
quand  il  aperçut  le  clocher  de  la  cathédrale  de  Cou- 
tances,  et  qu'en  avançant  il  reconnut  tous  les  lieux 
témoins  des  jeux  de  son  enfance?  En  balbutiant,  en 
me  serrant  la  main,  il  me  montrait  la  montagne  que 
nous  avions  gravie,  le  ruisseau  au  bord  duquel  nous 
nous  étions  assis  :  quelques  vieux  arbres  ont  disparu, 
en  voici  de  nouveaux  qui  s'élèvent  ;  mais  voilà  encore 
le  vieux  pommier,  voilà  le  moulin....  Tout-à-coup 
il  crie  au  postillon  d'arrêter;  il  s'élance  de  la  chaise  de 
poste,  et  je  le  vois  dans  les  bras  de  sa  mère,  qui  était 
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venue  au-devant  de  lui  avec  sa  sœur  et  son  jeune 

frère. 

On  se  figure  sans  peine  quels  furent  les  transports 
que  l'arrivée  de  Guillaume  excita  dans  sa  famille.  Quant 
à  la  mienne,  ma  mère  semblait  redoubler  d'enthou- 
siasme et  d'admiration  pour  moi  toutes  les  fois  qu'elle 
me  voyait  ;  mon  père ,  à  qui  ses  fréquents  accès  de 
goutte  donnaient  de  violents  accès  d'humeur ,  souffrait 
moins  pendant  les  vacances.  Ma  tante  Emilie  Louville 
s'occupait  avec  soin ,  tous  les  matins ,  de  la  toilette  de 
sa  fille,  et  se  félicitait  quand  je  trouvais  Laure  jolie  et 
parée  à  son  avantage.  C'était  la  première  fois  depuis 
cinq  ans  qu'on  pouvait  comparer  les  progrès  de  Guil- 
laume et  les  miens.  Mon  cousin  le  bossu  était  obligé 
d'avouer  que  j'étais  très -fort  sur  le  violon,  et  que  je 
dansais  avec  un  talent  inconnu  jusque-là  dans  tout  le 
Cotentin  ;  mais  il  s'extasiait  sur  le  mérite  et  sur  la 
science  de  Guillaume,  et  il  trouvait  que,  bien  loin 
d'avoir  décliné ,  les  études  de  l'université  de  Paris 
étaient  encore  meilleures  que  de  son  temps.  Il  était 
enchanté  quand  il  pouvait  causer  et  disputer  avec 
Guillaume  sur  une  phrase  de  Cicéron ,  sur  un  vers  de 
Virgile  ou  de  son  cher  Horace.  César  avait  aussi  re- 
marqué qu'au  moment  où  Guillaume  vint  saluer  ma- 
demoiselle Laure,  il  était  resté  muet  et  embarrassé; 
que  depuis,  il  semblait  avoir  encore  plus  de  respect 
pour  Laure  que  pour  les  autres  personnes  de  la  famille. 
Enfin  César ,  toujours  observateur ,  avait  remarqué 
qu'après  avoir  été,  pendant  les  vacances  précédentes, 
fort  indifférent  ou  fort  gauche  près  de  ma  cousine 
Laure,  je  lui  parlais  cette  année  avec  une  familiarité 
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présomptueuse ,  je  prenais  avec  elle  un  ton  leste  et 
suffisant  de  petit-maître,  et  que  je  portais  cette  vanité 
«t  ce  contentement  de  moi-même  dans  toutes  mes  ac- 
tions et  dans  tous  mes  discours.  Quand  il  parlait  de 
la  Grèce  ou  de  Rome  avec  Guillaume,  je  ne  me  mêlais 
çuère  de  la  conversation  ;  mais  quand  ils  en  venaient 
à  la  littérature  française  et  aux  auteurs  vivants,  je 
tranchais,  je  décidais,  je  répétais  les  jugements  que 
j'avais  lus  dans  les  nouvelles  littéraires  de  l'abbé  Des- 
fontaines ,  qu'on  prétait  toutes  les  semaines  à  mon  pré- 
cepteur. M.  l'abbé  était  bien  connu  de  mon  cousin  le 
bossu;  il  ne  lui  fournissait  plus  aucune  matière  d'ob- 
servation :  cependant  César  crut  voir  que  j'inspirais  de 
la  jalousie  à  M.  l'abbé  par  mes  assiduités  auprès  de  la 
fille  du  jardinier. 

Ma  cousine  Laure,  habituée  à  me  regarder  comme 
le  mari  qui  lui  était  destiné,  avait  pour  moi  une  bonne 
et  franche  amitié;  elle  aimait  beaucoup  Guillaume, 
mais  elle  le  trouvait  timide  et  bien  grave  pour  son 
âge.  Quelquefois  elle  s'étonnait  que  M.  Guillaume  fût 
déjà  tonsuré. 


CHAPITRE   VII. 

Année  de  rhétorique  d'Eugène  et  de  Guillaume. 


J'en  appelle  à  tous  les  hommes  qui  ont  été  au  col- 
lège. Quelque    bonheur    qui    leur  soit  arrivé  depuis 
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qu'ils  en  sont  sortis,  s'ils  veulent  se  rendre  compte  de 
toutes  les  sensations  qu'ils  ont  éprouvées  ,  ils  con- 
viendront que  leur  année  de  rhétorique  a  été  une  des 
plus  belles  et  des  plus  heureuses  années  de  leur  vie. 
Quelle  jouissance  plus  pure  que  celle  de  se  voir,  à 
seize  ou  dix-sept  ans,  arrivé  bientôt  au  terme  de  ses 
études,  et  complétant  ces  études,  dont  les  commen- 
cements sont  si  arides  et  si  rebutants ,  par  une  année 
entière  d'initiation  à  tous  les  nobles  et  doux  mystères 
de  l'éloquence  et  de  la  poésie  !  Ce  n'est  plus  un  enfant 
forcé  au  travail ,  retenu  dans  le  devoir  par  la  crainte 
et  l'autorité  :  c'est  un  jeune  homme  engagé  par  la  per- 
suasion à  s'instruire  dans  les  moyens  d'être  utile  et 
heureux.  Il  n'éprouve  déjà  plus  la  tyrannie  du  collège  ; 
il  n'éprouve  pas  encore  les  tyrannies  des  passions  et 
du  monde.  Point  de  ces  soins  inquiets,  de  ces  cruelles 
angoisses,  de  ces  combats  intérieurs  qu'excitent  dans 
nos  âmes  l'amour ,  l'ambition  ou  l'avidité  ;  point  de  ces 
obstacles  qui,  toujours  renaissants,  s'opposent  à  notre 
fortune  ou  à  notre  avancement.  Il  est  livré  sans  dis- 
traction à  ces  chères  études ,  sources  inépuisables  de 
bonheur  ou  de  consolation  pour  tous  les  instants.  La 
voix  de  ces  passions  qui  doivent  l'agiter  dans^a  suite 
de  son  existence  a  commencé  à  se  faire  entendre  ;  mais 
son  ame  est  ouverte  à  toutes  les  espérances.  En  pro- 
menant ses  yeux  sur  l'horizon  de  l'avenir ,  il  ne  voit 
les  objets  que  sous  les  plus  douces  et  les  plus  riantes 
couleurs.  Il  rêve  à  chaque  heure  du  jour  tous  les  genres 
de  bonheur  et  de  succès. 

J'étais  entré  au  collège  avec  peu  de  goût  pour  le  tra- 
vail. Par  la  négligence  de   mon  précepteur,  par   les 
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conseils  et  les  exemples  de  mes  petits  camarades  les 
gentilshommes ,  ce  dégoût  s'était  considérablement 
augmenté;  mais  il  cessa  en  rhétorique.  J'éprouvai  je 
ne  sais  quel  attrait  qui  surmonta  quelquefois  mon  pen- 
ehant  à  la  distraction,  et  j'obtins  de  temps  en  temps 
d'assez  bonnes  places  en  amplification  française.  Pour 
Guillaume,  son  ardeur  redoubla  :  en  latin,  en  fran- 
çais ,  en  grec ,  en  vers ,  il  était  le  plus  fort.  Notre  ha- 
bile professeur  le  nommait  son  élève  chéri. 

Mon  amour  subit  du  travail  ne  diminua  pas  ma  pré- 
somption et  mon  impertinence  avec  les  boursiers  ;  seu- 
lement j'exceptai  Guillaume  de  mes  mépris;  et  nous  ne 
nous  brouillâmes  pas ,  suivant  l'usage  des  autres  an- 
nées. Tout  laborieux  que  j'étais  par  intervalles,  je  ne 
menais  pas  une  très-bonne  conduite.  Le  petit  marquis 
de  Beauclair  avait  sur  moi  un  grand  ascendant.  Mon 
précepteur  n'était  pas  fâché,  sous  le  prétexte  de  mes 
dix -sept  ans,  de  me  laisser  sortir  seul  les  jours  de 
congé.  Il  avait  toujours  de  grandes  affaires  qui  l'em- 
pêchaient de  m'accompagner.  J'allais  avec  Beauclair 
dans  les  cafés,  dans  les  promenades,  dans  les  spec- 
tacles ,  chez  les  traiteurs  en  vogue.  Beauclair  était  un 
jeune  homme  malicieux  qui  se  faisait  un  plaisir  et  un 
point  d'honneur  de  déranger  tous  les  jeunes  gens  de 
son  âge. 

Guillaume  aurait  pu ,  à  l'exemple  de  quelques  bour- 
siers, aller  voir  quelquefois  la  première  pièce  à  la  co- 
médie française;  mais,  malgré  son' enthousiasme  tou- 
jours croissant  pour  nos  chefs-d'œuvre  dramatiques ,  il 
s'en  faisait  un  scrupule,  à  cause  de  son  habit  et  de 
l'état  auquel  il  se  destinait.  Non  content  de  me  per- 
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vertir ,  le  marquis  de  Beauclair  voulut  se  servir  de  moi 
pour  entraîner  le  grave  Guillaume  à  la  comédie.  Je 
m'en  chargeai  avec  plaisir,  mais  j'eus  beaucoup  de 
peine  à  réussir.  Guillaume  refusait,  consentait,  puis 
refusait  encore  ;  il  se  faisait  une  idée  délicieuse  d'en- 
tendre déclamer  tous  les  beaux  vers  qu'il  savait  par 
cœur,  et  puis  il  tremblait  d'être  aperçu  en  entrant  ou 
en  sortant  du  spectacle.  Enfin,  le  jour  de  la  Saint- 
Nicolas  d'hiver,  après  avoir  dîné  chez  sa  tante,  Guil- 
laume vint  nous  joindre  au  fameux  café  Procope,  et 
nous  entrâmes  au  parterre  de  la  comédie  française. 

Il  y  avait  une  grande  foule  ;  il  fallut  nous  battre  pour 
avoir  des  billets.  On  donnait  Zaïre.  Depuis  quatre  ans 
que  cette  pièce  avait  paru,  l'enthousiasme  général  qu'elle 
avait  excité  ne  faisait  que  prendre  de  nouvelles  forces 
toutes  les  fois  qu'on  la  remettait  au  théâtre.  Comme 
cet  enthousiasme  gagna  Guillaume  !  quelles  abondantes 
larmes  il  versa  sur  les  malheurs  de  Zaïre  et  d'Oros- 
mane!  Je  ne  puis  m'ôter  de  la  pensée  que  la  repré- 
sentation de  cette  tragédie  chrétienne  ne  contribua 
pas  peu  à  faire  prendre  à  Guillaume  la  répugnance 
qu'il  manifesta  bientôt  après  pour  l'état  ecclésiastique. 
Pendant  huit  jours  il  ne  me  parla  que  du  génie  de  M.  de 
Voltaire  et  du  talent  de  mademoiselle  Gaussin.  11  vou- 
lait nous  engager  à  donner,  pour  la  fête  de  M.  le  pro- 
viseur ,  une  seconde  représentation  de  la  Mort  de  César. 
Le  mercredi  suivant,  Guillaume  fut  le  premier  à  nous 
proposer  d'aller  à  la  comédie.  On  donnait  l'École  des 
Femmes  et  le  Médecin  malgré  lui.  «  Deux  pièces  de 
«  Molière  !  s'écria  Guillaume ,  il  faut  nous  presser  ;  tout 
«  Paris  y  sera.  »  Quelle  fut  sa  surprise ,  quand  il  arriva 


ET   GUILLAUME.  91 

sans  foule  et  sans  gêne  au  bureau  du  parterre,  et  que 
nous  nous  trouvâmes  presque  seuls  dans  la  salle.  Les 
écoliers  ne  sont  pas  comme  quelques  gens  du  monde, 
qui  ne  savent  s'amuser  au  spectacle  que  lorsque  la 
salle  est  remplie.  Aussi  nous  rîmes  à  gorge  déployée 
des  ruses  d'Horace  et  d'Agnès.  Guillaume,  bien  mieux 
que  Beauclair  et  moi,  admirait  le  profond  génie  de 
Molière;  il  goûtait  trop  bien  La  Fontaine  pour  ne 
pas  sentir  déjà  notre  grand  auteur  comique.  Je  fus 
tenté  de  le  croire  amoureux  de  mademoiselle  Gaussin. 
Il  était  extasié  de  voir  la  même  actrice ,  qui  avait  dé- 
ployé une  si  grande  sensibilité  dans  Zaïre,  montrer 
tant  de  grâce  et  de  naturel  dans  l'innocente  et  simple 
Agnès  de  l'Ecole  des  Femmes. 

Depuis  ce  moment,  Guillaume  ne  perdit  point  son 
ardeur  pour  le  travail.  Il  conserva,  pour  ses  maîtres, 
respect  et  docilité;  mais  il  porta  jusqu'à  la  fureur 
l'amour  du  spectacle.  Il  continuait  de  donner  aux  pe- 
tits écoliers  des  leçons  particulières,  et  tout  l'argent 
qu'il  en  pouvait  tirer  passait  à  la  comédie,  hors  celui 
qu'il  employait  avec  délicatesse  à  procurer  quelques 
douceurs  à  sa  tante.  Je  ne  sais  comment  il  s'y  prit; 
mais ,  dans  les  entr'actes ,  il  trouva  le  moyen  de  nous 
conduire  dans  les  coulisses ,  et  là ,  il  restait  muet  d'ad- 
miration devant  le  plus  médiocre  confident  qui  atten- 
dait sa  réplique  pour  entrer  en  scène.  Pleins  d'en- 
thousiasme pour  les  acteurs,  et  trouvant  toutes  les 
actrices  jolies,  nous  étions  bien  étonnés  d'entendre 
quelques  vieillards  à  coté  de  qui  nous  nous  trouvions , 
regretter  les  anciens  acteurs,  se  plaindre  de  la  déca- 
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dence  du  goût,  et  s'ennuyer   autant  que  nous   nous 
amusions. 

Ce  fut  au  milieu  de  cette  frénésie  pour  le  spectacle , 
que  Guillaume  reçut  une  lettre  de  son  père,  qui  le 
pressait  de  prendre  les  ordres  mineurs.  Lévêque  de 
Coutances  devait  faire  bientôt  un  voyage  à  Paris,  et 
le  père  Delorme  avait  l'espérance  d'obtenir  par  sa  pro- 
tection un  petit  bénéfice  pour  son  fils.  Cette  lettre  jeta 
Guillaume  dans  une  grande  perplexité.  Il  passa  une 
nuit  fort  agitée.  Le  lendemain  il  était  calme,  il  avait 
pris  son  parti.  Depuis  qu'il  pouvait  réfléchir  et  rai- 
sonner avec  lui-même,  répondit-il  à  son  père,  il  s'était 
pénétré  de  l'idée  qu'un  honnête  homme  doit  remplir 
scrupuleusement  les  devoirs  de  l'état  qu'il  embrassa. 
Il  connaissait  tous  ceux  de  l'état  ecclésiastique,  ets  se 
croyant  hors  d'état  de  les  remplir,  il  aurait  honte  d'ac- 
cepter un  bénéfice  et  de  ne  pas  le  mériter  par  sa  con- 
duite. Le  tableau  du  bonheur  de  son  père  dans  son 
ménage  avait  dès  long- temps  séduis  son  ame.  Décidé 
comme  il  l'était  à  honorer  sa  vie  par  quelques  vertus , 
il  se  croyait  appelé  à  exercer  celles  d'un  bon  père  de 
famille.  En  un  mot  il  se  sentait  incapable  de  se  vouer 
pour  la  vie  au  célibat.  Il  suppliait  sa  mère  d'être  per- 
suadée que  sa  piété  n'était  point  affaiblie,  mais  que 
c'était  par  piété  même  qu'il  ne  voulait  point  prendre 
un  état  pour  lequel  il  n'avait  aucune  inclination.  Il 
valait  mieux  pour  lui  et  pour  les  siens  qu'il  fût  un  bon 
avocat  qu'un  mauvais  prêtre.  Il  se  flattait  de  trouver 
dans  son  travail  et  dans  l'éducation  qu'il  avait  reçue 
au  collège  les  moyens  de  payer  ses  inscriptions  et  ses 
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cahiers  de  droit;  car  il  éprouvait  pour  la  noble  pro- 
fession d'orateur,  de  défenseur  des  droits  de  la  veuve 
et  de  l'orphelin ,  un  enthousiasme  qui  lui  semblait  un 
gage  certain  de  ses  sucées  dans  cette  carrière.  Son 
père,  dès  son  enfance,  lui  avait  inspiré  de  l'horreur 
pour  le  mensonge;  il  se  serait  donc  cru  coupable,  dans 
une  circonstance  aussi  importante,  de  ne  pas  ouvrir  à 
ses  parents  son  ame  tout  entière.  Il  venait  de  relire  la 
lettre  que  son  père  lui  avait  écrite  six  ans  auparavant , 
au  moment  où  il  était  entré  au  collège,  et  qu'il  avait 
précieusement  conservée.  Il  prenait  l'engagement  d'en 
remplir  toutes  les  volontés,  et  d'être  bientôt  le  sou- 
tien et  l'appui  de  sa  sœur  et  de  son  jeune  frère.  «  En- 
ce  fin ,  ajoutait -il  en  terminant,  j'attends  vos  ordres 
«  avec  respect  et  soumission  ;  mais  si  vous  voulez  mon 
«  bonheur  et  mon  honneur,  ne  me  réduisez  pas  à  la 
«  cruelle  nécessité  de  devenir  un  objet  de  scandale,  ou 
«  de  chercher  par  des  dehors  hypocrites  à  tromper 
«  les  autres ,  sans  jamais  parvenir  à  me  tromper  moi- 
te même.  » 

A  la  première  lecture  de  cette  lettre,  le  père  De- 
lorrne  devint  furieux ,  et  se  repentait  d'avoir  fait  étu- 
dier son  fils.  Magdeleine  Delorme ,  après  s'être  fait  ex- 
pliquer par  son  mari  ce  que  signifiait  le  mot  de  célibat , 
regrettait  amèrement  que  son  Guillaume  ne  voulût 
pas  être  curé.  A  la  seconde  lecture,  le  père  Delorme 
trouva  de  la  franchise  dans  la  déclaration  de  son  fils, 
et  de  l'adresse  dans  ses  raisonnements;  Magdeleine 
trouvait  tout  naturel  et  ne  voyait  pas  sans  quelque 
plaisir  que  son  Guillaume  crût  au-dessus  de  ses  forces 
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de  se  vouer  au  célibat.  Us  allèrent  ensemble  consulter 
mon  cousin  le  bossu. 

«Diable!  dit  mon  cousin  César,  après  avoir  lu  at- 
«  tentivement  la  longue  lettre  de  Guillaume ,  votre  fils 
«  a  des  scrupules  qui  ne  sont  pas  communs.  Plût  au 
«  ciel  que  tel  de  nos  évêques  en  eût  eu  de  semblables 
«  dans  sa  jeunesse  !  il  y  aurait  moins  de  scandale  dans 
«  l'église.  » 

Après  quelques  instants  de  réflexion,  il  se  rangea 
du  parti  de  Guillaume ,  et  plaida  sa  cause  avec  chaleur. 
La  mère  Delorrae  se  joignit  à  César;  elle  frémissait 
cependant  des  dangers  et  des  séductions  aaxquels  son 
fils  allait  se  trouver  exposé  dans  le  monde.  «Allez, 
«  leur  dit  César,  votre  fils  est  un  bon  et  bonnête  jeune 
«  homme.  Il  fera  sans  doute  bien  des  folies  ;  quel 
«  homme  en  est  exempt? mais  chez  lui  la  raison  et  l'hon- 
«  neur  ne   tarderont  pas  à  remporter  la  victoire.  » 

Guillaume  attendait  avec  inquiétude  la  réponse  de 
son  père.  Quand  il  la  reçut,  il  tremblait  de  l'ouvrir. 
Quelle  fut  sa  joie  lorsqu'il  vit,  dès  les  premiers  mots, 
que  son  père  le  remerciait  de  sa  franchise  et  approu- 
vait sa  résolution  ! 

Dès  le  lendemain,  Guillaume  quitta  la  soutane  et 
prit  ses  premières  inscriptions  aux  écoles  de  droit. 

Nos  vacances  se  passèrent  comme  celles  de  l'année 
précédente.  Seulement  Guillaume,  qui  s'était  fait  une 
fête  de  se  montrer  en  laïc  à  ses  parents  et  aux  miens , 
fut  encore  plus  grave  et  plus  respectueux  avec  made- 
moiselle Laure.  Quant  à  Laure,  qui  avait  douze  ans, 
elle  félicita  tout  naïvement  Guillaume  d'avoir  quitté 
son  vilain  habit  de  prêtre. 
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CHAPITRE   VIII. 

Fin  des  études  d'Eugène  et  de  Guillaume. 


Quel  changement  !  quel  désenchantement  pour  un 
écolier  lorsqu'il  monte ,  ou  plutôt  lorsqu'il  tombe  de  la 
belle  et  noble  rhétorique  à  cette  classe  absurde  et  ri- 
dicule si  mal  à  propos  décorée  du  beau  nom  de  logique! 
«  Je  l'appelle  absurde  et  ridicule,  nous  disait  mon  cou- 
ce  sin  César,  non  pas  certes  à  cause  de  ce  qu'elle  pour- 
tc  rait  et  de  ce  qu'elle  devrait  être.  Qu'y  aurait-il  de 
«  plus  utile  pour  terminer  l'éducation  de  nos  jeunes 
«  gens  qu'un  cours  de  bonne  et  véritable  logique ,  où 
«  ils  s'instruiraient  dans  l'art  de  réfléchir,  de  comparer, 
«  de  bien  poser  des  principes  et  d'en  tirer  les  consé- 
«  quences  nécessaires?  Enseigner  à  bien  raisonner,  c'est 
«  enseigner  à  se  bien  conduire;  mais  ce  n'est  pas  là  ce 
«  qu'on  apprend  dans  la  logique  de  nos  collèges.  » 

Je  ne  m'occupai  des  règles  du  syllogisme  et  autres 
arguments  que  pour  m'en  moquer.  Guillaume  fit  quel- 
ques progrès  en  physique  et  en  mathématiques  ;  mais , 
à  bien  dire,  nos  deux  années  de  philosophie  furent 
deux  années  de  désœuvrement.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
fâcheux  que  l'oisiveté  pour  des  jeunes  gens  de  dix- 
huit  ans. 

Beauclair,  plus  âgé  que  nous,  avait  fini  ses  études. 
Toutes  les  fois  que  je  sortais ,  j'allais  le  joindre.  Il  con- 
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tinuait  d'exercer  sur  moi  un  grand  empire.  Je  ne  veux 
pas  quitter  le  collège  sans  donner  au  lecteur  un  peu 
plus  de  détails  sur  M.  le  marquis ,  car  on  le  verra  sou- 
vent reparaître  dans  cette  histoire.  Sa  noblesse,  dont 
il  vantait  beaucoup  l'ancienneté,  ne  remontait  pas  plus 
loin  que  le  règne  de  Henri  IV.  Son  père  était  vain  et 
cupide.  Il  était  violemment  soupçonné  d'avoir  agioté 
pendant  le  système.  Son  faste  consommait  ce  qu'il 
avait  gagné  par  l'agiot.  Dès  son  enfance  Beauclair 
s'était  montré  fat,  glorieux  et  présomptueux,  très-dé- 
monstratif, très-bruyant  dans  ses  protestations  d'ami- 
tié, très  -  insolent  dans  ses  mépris  pour  la  plupart  de 
ses  camarades.  Il  avait  beaucoup  d'inconséquence ,  une 
grande  confiance  en  lui  -  même ,  beaucoup  de  penchant 
à  l'égoïsme,  et  il  disait  avoir  mauvaise  tête  et  bon 
cœur.  Il  me  savait  riche ,  d'un  caractère  facile ,  et  il 
s'était  attaché  à  moi.  Son  père  travaillait  à  lui  faire 
obtenir  une  sousv-  lieutenance ,  et  il  se  flattait  d'être 
bientôt  colonel.  Il  avait  à  sa  disposition  les  chevaux  et 
l'équipage  de  son  père.  Il  fréquentait  les  coulisses  et 
les  académies  de  jeu.  S'il  fallait  l'en  croire ,  il  avait 
déjà  fait  les  plus  brillantes  conquêtes.  Il  me  séduisait 
par  le  tableau  de  ses  plaisirs,  et  il  finissait  toujours  par 
m'emprunter  de  l'argent.  La  règle  du  collège,  quoi- 
que moins  sévère  pour  moi  que  pour  beaucoup  d'au- 
tres ,  et  cette  première  pudeur ,  si  forte  dans  un  jeune 
homme  qui  n'a  pas  été  tout- à -fait  mal  élevé,  ne  me 
permettaient  pas  de  suivre  encore  l'exemple  du  mar- 
quis de  Beauclair  ;  mais  ses  amours ,  ses  intrigues 
étaient  le  perpétuel  objet  de  mes  entretiens  avec  Guil- 
laume. 
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Plus  Guillaume  avait  de  dégoût  pour  la  philosophie 
scolastique,  plus  il  sentait  redoubler  son  amour  pour 
les  lettres  et  le  spectacle.  Il  avait  commencé  une  tra- 
gédie que  je  trouvais  sublime.  Ainsi  j'admirais  à  Ia^fois 
les  vers  de  Guillaume  et  les  exploits  galants  du  marquis. 
Guillaume  s'enflammait  comme  moi  au  récit  des  bonnes 
fortunes  de  Beauclair ,  quoiqu'il  n'aimât  guère  son  ton 
fat  et  impertinent,  et  qu'il  le  regardât  comme  un  ami 
fort  dangereux. 

Dans  les  vacances  que  nous  allâmes  passer  en  Nor- 
mandie entre  nos  deux  années  de  philosophie,  Guil- 
laume apprit  à  César  qu'il  avait  commencé  une  tragé- 
die. «  C'est  la  règle ,  lui  dit  le  bossu  ;  il  n'y  a  pas  de 
«  bon  écolier  qui  ne  fasse  sa  tragédie  en  sortant  de 
ce  rhétorique.  »  Guillaume  lui  lut  son  premier  acte  qu'il 
avait  terminé.  Le  bossu  le  trouva  plein  de  verve  et  de 
beautés  ;  mais  plus  il  en  était  content ,  plus  il  crut  de- 
voir engager  Guillaume  à  ne  pas  trop  se  livrer  à  son 
goût  pour  la  poésie.  «  Les  succès  y  sont  incertains , 
«  disait-il  ;  la  fortune  visite  rarement  les  favoris  d'Apol-- 
«  Ion.  Ce  n'est  pas  que  moi-même  je  n'aie  eu  et  n'aie 
«  encore  parfois  la  fantaisie  de  me  faire  un  nom  dans 
«  la  république  des  lettres.  Au  fait ,  ajoutait  -  il  en 
«  s'échauffant  par  degrés ,  forcé  par  ma  figure  et  par 
«  ma  structure  de  n'embrasser  aucune  de  ces  profes- 
«  sions  qui  demandent  de  la  représentation,  pourquoi 
«  n'ambitionnerais  -  je  pas  la  gloire  littéraire?  Je  ne 
«  puis  être  orateur ,  guerrier  ni  magistrat  ;  pourquoi 
«ne  serais -je  pas  auteur?  Qu'importe  qu'un  auteur 
«  soit  droit  ou  bossu ,  borgne  ou  clairvoyant  des  deux 
«  yeux?  On  ne  le  voit  pas;  on  lit  ou  l'on  voit  ses  ou- 
Torne  IX.  n 
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«  vrages.  Homère  et  Milton  étaient  aveugles  ;  Esope 
«  était  encore  plus  bossu  que  moi.  »  Guillaume  avait 
pour  César  un  respect  qui  allait  jusqu'à  l'admiration. 
«  Oh!  si  jamais  vous  faisiez  une  tragédie,  lui  disait-il, 
«c'est  celle-là  qui  serait  vraiment  un  modèle.»  — 
«  Eh!  eh!  répondait  le  bossu,  se  sentant  quelque  re- 
«  tour  de  vanité ,  elle  vaudrait  peut-être  bien  quelques- 
«  unes  de  celles  qu'on  nous  donne  aujourd'hui.  Mais 
«  toi ,  mon  cher  Guillaume ,  si  tu  es  sage ,  tu  prendras 
a  un  état  où  tu  sois  certain  d'être  utile  à  ta  famille.  » 

Guillaume,  pendant  sa  seconde  année  de  philoso- 
phie, continua  de  travailler  avec  ardeur  à  sa  tragédie; 
mais  se  souvenant  des  conseils  de  César ,  et  plein  d'en- 
thousiasme encore  pour  l'honorable  profession  d'avo- 
cat ,  il  se  proposait  bien  de  ne  pas  négliger  l'étude  des 
lois  pour  la  culture  des  lettres. 

Enfin  l'abbé  Doriolis,  tout  fier  d'avoir  si  bien  fait 
mon  éducation ,  prit  congé  de  moi  pour  en  commencer 
une  autre.  Je  sortis  du  collège  pour  n'y  plus  rentrer. 
Je  n'étais  pas  encore  un  libertin,  mais  j'avais  bonne 
envie  de  le  devenir. 


FIN    DU    SECOND    L1VRI". 
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LIVRE   III. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Premières   amours   d'Eugène. 


Je  ne  crains  pas  encore  d'être  contredit  en  avançant 
que  le  moment  où  l'on  sort  tout- à -fait  du  collège  est 
un  des  plus  beaux  de  la  vie.  On  se  sent  libre,  on  se  sent 
homme  ;  le  monde  s'ouvre  devant  nous.  Mais  au  milieu 
des  rêves  brillants  où  s'égare  l'imagination,  on  éprouve 
au  fond  du  cœur  je  ne  sais  quelle  vague  inquiétude; 
les  doux  épanchements  de  l'amitié  ne  nous  suffisent 
plus  ;  l'ambition  nous  laisse  encore  en  repos  ;  on  ne 
conçoit  pas  qu'il  puisse  exister  des  avares  :  mais  on 
aspire  à  la  gloire  ;  on  veut  se  distinguer  dans  la  car- 
rière qu'on  choisira  ;  sur  -  tout  on  brûle  de  se  livrer  à 
l'amour.  On  est  en  proie  aux  plus  ardents  désirs  ;  ils 
nous  pressent,  nous  poursuivent  dans  nos  songes,  in- 
terrompent notre  sommeil,  nous  tourmentent  jusqu'à 
ce  qu'ils  soient  satisfaits  ;  et ,  satisfaits ,  ils  se  renou- 
vellent pour  nous  tourmenter  encore.  Tel  est  le  tableau 
que  Guillaume  et  moi,  pendant  ces  dernières  vacances, 
nous  offrîmes  à  l'œil  observateur  de  mon  cousin  César. 
.Te  dévorais  avec  avidité  les  romans  passionnés.  Une 

7- 
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gravure ,  une  statue  me  jetaient  dans  une  douce  et  in- 
quiète rêverie  ;  l'aspect  d'une  femme  m'enchantait  et 
me  déconcertait. 

J'aimais  sincèrement  ma  cousine  Laure;  je  me  plai- 
sais à  la  regarder  comme  la  femme  qui  devait  faire 
mon  bonheur  ;  je  me  plaisais  à  penser  qu'un  jour  je 
ferais  le  sien  :  mais  elle  avait  à  peine  quatorze  ans  ; 
c'était  une  enfant  :  elle  était  l'objet  de  mes  espérances. 
Marie,  la  fille  cadette  du  jardinier  de  mon  père,  avait 
dix -sept  ans,  elle  était  jolie  et  bien  faite  :  elle  était 
l'objet  de  mes  désirs.  L'aînée  venait  de  se  marier. 

Douce  ,  timide  et  bonne ,  remplie  de  respect  et  de 
soumission  pour  son  jeune  maître ,  Marie  se  livrait 
pour  ainsi  dire  à  moi.  Mais  malgré  toute  l'effronterie 
que  j'avais  pu  acquérir  dans  la  société  de  Beauclair, 
malgré  mes  résolutions  d'être  entreprenant,  je  me  trou- 
vais auprès  de  l'innocente  presque  aussi  timide  qu'elle- 
même.  Les  occasions  de  la  voir  ne  me  manquaient  pas; 
j'étais  même  assez  adroit  à  les  faire  naître  ;  mais  quand 
je  me  trouvais  seul  avec  Marie ,  toute  mon  adresse  dis- 
paraissait ;  je  la  louais  sur  ses  charmes,  je  lui  deman- 
dais si  elle  n'avait  point  d'amoureux.  Non ,  me  répon- 
dait-elle. Et  je  me  taisais,  ou  je  changeais  de  con- 
versation. 

M.  Dolignac,  lieutenant  d'infanterie  récemment  ré- 
formé, récemment  établi  à  Coutances,  venait  toutes 
les  semaines  demander  à  dîner  à  mon  père.  C'était  un 
fort  bon  homme,  un  peu  fat,  un  peu  fanfaron,  très- 
bavard.  Il  se  disait  notre  parent.  11  avait  passé  sa  vie 
dans  les  garnisons ,  et  se  piquait  de  donner  des  leçons 
de  galanterie  aux  jeunes  gens.  Il  aimait  à  causer  avec 
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moi ,  me  racontait  ses  nombreuses  bonnes  fortunes , 
el  me  démontrait  qu'il  était  impossible  qu'une  femme 
ne  cédât  pas  à  de  certains  moyens  de  séduction.  J'avais 
conçu  pour  lui  une  véritable  admiration ,  et  je  rougis- 
sais d'être  aussi  peu  avancé  avec  Marie. 

Un  jour ,  la  rencontrant  au  moment  où  M.  Dolignac 
\  enait  de  me  quitter ,  je  passai  tout-à-coup  d'un  excès 
de  timidité  à  un  excès  de  hardiesse.  Marie  semblait 
tout  honteuse  de  me  résister.  «  Ah  !  monsieur  Eugène , 
a  me  dit-elle  d'une  voix  suppliante ,  quel  honnête  homme 
a  voudra  m'épouser  ?  »  Je  regardai  Marie  ;  ses  yeux 
brillaient  de  désir  et  d'effroi  ;  elle  semblait  à-la-fois 
m'encourager  et  me  demander  grâce.  Mille  pensées  qui 
se  combattaient  s'élevèrent  à  l'instant  dans  mon  ame. 
Je  m'arrachai  d'auprès  d'elle.  A  dix-neuf  ans  on  n'est 
point  un  pervers  ;  l'ame  est  accessible  à  toutes  les  idées 
généreuses.  Je  résolus  de  respecter  Marie  et  de  porter 
ailleurs  la  fougue  de  ma  jeunesse  ;  et ,  me  craignant 
moi-même,  je  l'évitais  avec  soin.  Quand,  malgré  moi, 
je  la  rencontrais ,  je  détournais  la  vue.  On  s'étonnait 
dans  le  château  que  la  pauvre  Marie  fût  devenue  l'objet 
de  mon  aversion. 

Pour  mieux  la  fuir ,  j'allais  souvent  à  la  ville.  Je 
m'étais  lié  avec  plusieurs  jeunes  gens  qui  n'avaient  ni 
ma  naissance  ni  ma  fortune  ;  mais  à  Coutances  je 
n'avais  pas  le  choix.  D'ailleurs  c'était  une  jouissance 
pour  mon  amour-propre  de  dominer  dans  les  sociétés 
que  je  fréquentais.  L'un  de  ces  nouveaux  amis,  M.  Des- 
pardières ,  plus  âgé  que  moi ,  vivait  avec  une  sœur  qui 
touchait  à  sa  majorité.  Mademoiselle  Agathe  Despar- 
dières  était  fraîche  et  belle.    Elle  disait  ne  pas  vouloir 
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se  marier.  Les  malins  prétendaient  qu'elle  avait  man- 
qué déjà  plusieurs  mariages,  à  cause  de  quelques  aven- 
tures. Elle  passait  pour  la  coquette  la  plus  expéri- 
mentée de  la  Basse-Normandie.  Je  pensai  que  c'était 
la  personne  qui  me  convenait.  Je  n'aurais  pas  à  gémir 
d'avoir  séduit  une  innocente,  et  je  me  promettais  bien 
de  n'être  ni  aussi  timide  ni  aussi  scrupuleux  avec  elle 
que  je  l'avais  été  avec  la  fille  du  jardinier. 

Dès  le  premier  jour  que  je  la  vis,  il  me  fallut  pren- 
dre une  meilleure  idée  de  mademoiselle  Agathe.  Sa 
conversation,  pleine  d'esprit,  de  grâce  et  de  décence, 
me  persuada  qu'on  l'avait  indignement  calomniée.  «  Elle 
«  coquette!  elle  avoir  eu  les  aventures  qu'on  lui  prête! 
«  c'est  impossible.  Elle  a  pu  être  trompée ,  mais  elle 
«n'est  point  coquette.  Ah!  si  elle  consentait  à  me 
«  choisir  pour  son  consolateur  !  Je  ne  suis  ni  vain  ni 
«  présomptueux  ;  mais ,  au  milieu  de  tous  ces  jeunes 
«  gens  qui  l'entourent ,  il  m'a  semblé  qu'elle  me  dis- 
«  tinguait.  » 

Le  lendemain  j^étais  invité  à  dîner  chez  son  frère. 
Après  dîner  je  me  trouvai  dans  le  jardin  de  M.  Des- 
pardières  avec  toute  la  belle  société  de  Coutances.  J'eus 
l'adresse  de  me  dégager  de  tous  les  importuns  et  de 
marcher  sur  les  pas  de  mademoiselle  Agathe ,  qui  ve- 
nait d'entrer  dans  une  allée  solitaire.  Elle  fut  surprise, 
mais  elle  ne  se  fâcha  pas.  En  quatre  ou  cinq  tours 
d'allée  que  nous  fîmes  ensemble  ,  j'eus  le  bonheur  de 
gagner  sa  confiance.  Elle  me  raconta  ses  malheurs. 
Comme  je  l'avais  deviné,  mademoiselle  Agathe  avait 
long-temps  pleuré  un  perfide.  Elle  ne  le  pleurait  plus; 
mais  elle  avait  pris  la  résolution  de  ne  plus  aimer.  Elle 
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savait  toutes  les  calomnies  qu'on  répandait  sur  son 
compte,  elle  en  souffrait,  mais  c'était  par  une  conduite 
irréprochable  qu'elle  s'efforçait  de  fermer  la  bouche  à 
ses  ennemis  ,  ou  plutôt  à  ses  ennemies  ,  car  c'étaient 
des  femmes  qui  la  déchiraient.  Tout  son  crime  était 
d'être  plus  jeune  et  peut-être  plus  jolie  et  plus  aimable 
que  la  plupart  de  ses  envieuses.  Il  n'eût  tenu  qu'à  elle 
de  prendre  sa  revanche.  En  peu  de  mots,  elle  m'ap- 
prit de  belles  choses  sur  toutes  les  dames  de  Coutances* 
me  priant  de  garder  le  secret,  et  m'assurant  que  ce 
n'était  qu'à  moi  qu'elle  parlait  avec  tant  de  franchise. 
Je  ne  m'aperçus  pas  que  mademoiselle  Agathe  y  mît  la 
moindre  adresse ,  mais  je  fus  amené  tout  naturelle- 
ment, à  la  fin  de  son  discours,  à  lui  faire  une  décla- 
ration en  forme.  An  moment  ou  je  me  taisais  pour 
attendre  sa  réponse ,  la  compagnie  nous  rejoignit.  Ma- 
demoiselle Agathe  me  serra  doucement  la  main.  Je  la 
vis  parler  agréablement  à  tous  les  jeunes  gens ,  mais 
je  crus  remarquer  que  c'était  sur  moi  seul  que  s'arrê- 
taient ses  regards,  et  je  ne  savais  qu'admirer  le  plus, 
de  sa  beauté ,  de  son  esprit ,  ou  de  la  noblesse  de  ses 
sentiments. 

On  rentra  dans  le  salon  ,  on  joua  ;  mademoiselle 
Agathe  se  plaignit  d'une  forte  migraine  et  se  retira. 
Je  ne  sais  pourquoi  je  m'imaginai  que  cette  migraine 
était  un  prétexte ,  un  signal  qu'elle  me  donnait.  Je 
feins  tout-à-coup  un  éblouissement  ;  je  donne  mon  jeu 
à  son  frère  ;  je  quitte  le  salon  ,  et  je  cherche  à 
m'orienter  vers  l'appartement  de  la  vertueuse  et  sen- 
sible Agathe. 

J'arrive  près  d'une  porte  vitrée  et  imprudemment 
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entrouverte;  j'entends  parler;  je  veux  me  retirer  par 
délicatesse;  la  curiosité  me  retient;  j'écoute.  Hélas!  je 
n'eus  pas  besoin  d'écouter  long-temps  ;  je  reconnais  la 
voix  de  mademoiselle  Agathe  et  celle  de  mon  ami  in- 
time M.  Dolignac ,  que  j'avais  choisi  entre  tous  pour 
être  le  confident  de  mes  espérances.  Il  était  facile  de 
deviner  par  les  mots  qui  arrivèrent  jusqu'à  moi  que  le 
traître  n'en  était  plus  aux  espérances. 

Furieux,  je  quitte  la  maison;  je  guette  mon  heureux 
rival;  je  lui  reproche  sa  conduite  envers  moi  ;  je  le  pro- 
voque. Il  me  répond  qu'il  est  trop  l'ami  de  mes  parents 
pour  vouloir  se  battre ,  en  l'honneur  de  mademoiselle 
Agathe ,  avec  un  aimable  enfant  comme  moi.  Encore 
plus  irrité  de  ce  qu'il  m'appelle  un  enfant,  je  le  force 
à  se  mettre  en  garde.  Du  premier  coup  il  me  désarme; 
nous  nous  trouvons  séparés  par  quelques  jeunes  gens 
qui  sortaient  de  chez  M.  Despardières  ;  ils  nous  en- 
traînent chez  un  traiteur  fort  en  vogue  à  Coutances. 
Avant  la  fin  du  souper ,  j'étais  réconcilié  avec  mon  ami 
Dolignac;  je  me  permis  beaucoup  de  plaisanteries  sur 
mademoiselle  Agathe  ;  mais  je  jurai  de  ne  plus  la  re- 
voir. 

Mon  cousin  le  bossu  avait  depuis  quelque  temps  une 
nouvelle  gouvernante;  elle  s'appelait  madame  Dubreuil, 
elle  était  veuve  ;  elle  avait  de  belles  dents ,  de  beaux 
yeux  et  pas  encore  trente-deux  ans.  Mon  cousin  César 
l'avait  enlevée  à  un  vieux  chevalier  de  Saint-Louis  qui 
était  un  fin  connaisseur.  Toutes  les  fois  que  j'arrivais 
chez  mon  cousin  ,  madame  Dubreuil  me  comblait  de 
soins  et  de  prévenances.  Elle  avait  toujours  un  bon 
consommé  à  m'offrir.  Si  j'avais  chaud,  elle  m'essuyait 
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le  front  ;  s'il  y  avait  eu  de  la  pluie ,  elle  allumait  un 
grand  feu  pour  sécher  mes  habits  ;  elle  aimait  à  causer 
avec  moi  ;  elle  me  trouvait  un  excellent  ton ,  une  char- 
mante tournure,  et  puis,  ajoutait-elle,  un  beau  nom 
et  cinquante  mille  livres  de  rente!  J'étais  destiné  à  faire 
tourner  toutes  les  têtes.  Depuis  mon  aventure  avec  ma- 
demoiselle Agathe,  je  faisais  plus  d'attention  aux  pré- 
venances et  aux  charmes  de  madame  Dubreuil.  J'allais 
toujours  voir  mon  cousin,  quand  il  n'était  pas  chez  lui; 
et  Dieu  sait  comme  se  conduisait  sa  gouvernante,  tan- 
dis qu'il  allait  faire  ses  observations  morales  et  philo- 
sophiques dans  les  promenades  et  les  maisons  de  Cou- 
tances! 

Mon  cousin  César  était  au  fait  de  toutes  les  intrigues 
de  la  ville  ;  il  venait  den  découvrir  une  à  la  piste  de 
laquelle  il  était  depuis  plusieurs  jours.  Cette  découverte 
le  comblait  de  joie,  et  il  rentrait  plus  tôt  qu'il  n'était 
attendu ,  pour  écrire  l'anecdote  et  les  réflexions  qu'elle 
lui  inspirait ,  lorsqu'il  me  surprit  avec  madame  Du- 
breuil. Il  était  arrivé  si  brusquement ,  qu'il  nous  fut 
impossible  de  lui  laisser  plus  de  doute  que  mademoi- 
selle Agathe  n'en  avait  laissé  dans  mon  esprit  quand  je 
fus  assez  indiscret  pour  écouter  sa  conversation.  Nous 
restâmes  tous  les  trois  stupéfaits.  «  A  la  bonne  heure», 
dit  enfin  mon  cousin  César,  en  soupirant  et  en  pro- 
menant ses  regards  tour-à-tour  sur  lui-même  et  sur 
moi.  «  C'est  juste.  Sortez;  laissez-moi  »,  et  il  alla  pren- 
dre sa  flûte  qui  était  sur  un  fauteuil  de  sa  chambre  à 
coucher.  Après  quelques  airs ,  il  se  mit  tranquillement 
à  écrire.  Cette  aventure  ne  lui  fit  oublier  aucun  détail 
de  celle  qu'il  venait  de  découvrir  dans  la  ville,  et  il 
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écrivit  la  notre  avec  la  même  fidélité.  Le  soir ,  il  ne  fit. 
pas  mauvaise  mine  à  sa  gouvernante  ;  il  ne  lui  adressa 
aucun  reproche  ;  mais  le  lendemain ,  quoique  les  cinq 
ans  ne  fussent  pas  révolus ,  il  congédia  ma  chère  ma- 
dame Dubreuil.  Elle  entra  au  service  d'un  chanoine  de 
la  cathédrale. 

Ce  qui  contribua  beaucoup  dans  cette  circonstance 
à  donner  de  la  résignation  à  mon  cousin  César,  ou 
plutôt  à  lui  conserver  sa  philosophie  habituelle ,  c'est 
que  le  héros  de  l'autre  aventure  était  précisément  mon 
ami  Guillaume. 
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CHAPITRE  II. 

Des  premières  amours  de  Guillaume. 


Depuis  notre  retour  en  Normandie,  la  conduite 
de  Guillaume  envers  ma  famille  et  envers  moi  avait  été 
fort  singulière.  Les  premiers  jours  il  me  cherchait  sans 
cesse;  il  passait  tout  son  temps  au  château.  Mon  père 
n'oubliait  pas  la  distance  extrême  qui  existe  entre  le 
fils  d'un  baron  et  celui  d'un  fermier  ;  mais  il  pensait 
que  Guillaume ,  par  son  éducation  et  ses  bonnes  ma- 
nières ,  méritait  de  la  part  d'un  gentilhomme  tous  les 
égards  que  ce  même  gentilhomme  se  croit  obligé  d'avoir 
pour  un  riche  et  honnête  bourgeois.  Ma  mère  voyait 
en  lui  le  filleul  de  son  mari,  le  frère  de  lait,  le  cama- 
rade et  l'ami  de  son  fils.  Ma  tante  Louville,  qui  depuis 
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doux  ans  avait  perdu  son  mari ,  se  souvenait  des  ca- 
resses que  Guillaume  avait  prodiguées  à  sa  fille  dans 
son  enfance,  et  mon  cousin  César,  fort  contrarié  de 
ne  pas  trouver,  pendant  toute  l'année,  dans  Coutances 
et  les  environs  un  seul  homme  qui  entendît  Horace , 
s'emparait  de  Guillaume,  dès  qu'il  l'apercevait,  pour 
lui  faire  admirer  une  nouvelle  beauté  qu'il  venait  de 
découvrir  dans  une  ode,  une  satire,  ou  dans  l'épître 
aux  Pisons.  Guillaume  avait  de  la  mesure,  et  se  met- 
tait parfaitement  à  sa  place.  Il  répondait  à  l'accueil 
qu'on  lui  faisait ,  avec  reconnaissance ,  d'une  manière 
aisée ,  libre ,  n'affectant  ni  une  familiarité  impertinente, 
ni  une  servile  soumission.  Avec  Laure,  il  avait  l'air 
embarrassé  ,  contraint ,  et  toujours  profondément  res- 
pectueux. Laure,  qui,  pendant  les  vacances  précéden- 
tes, avait  été  gaie  et  presque  folâtre  avec  Guillaume, 
qui  le  cherchait  partout  pour  qu'il  la  fit  jouer  ou  qu'il 
lui  fît  répéter  ses  leçons  de  grammaire  et  d'orthogra- 
phe, cette  année  semblait  le  fuir,  était  réservée,  froide 
et  silencieuse  avec  lui.  Toutes  les  fois  que  notre  famille 
était  réunie ,  l'entretien  ne  manquait  jamais  de  tomber 
sur  mon  mariage  avec  Laure.  Il  y  avait  quatorze  ans 
que  c'était  l'objet  des  discours ,  des  désirs  et  des  espé- 
rances de  tout  le  monde.  On  s'était  habitué  à  changer 
ces  désirs  et  ces  espérances  en  certitudes.  On  ne  dou- 
tait pas  de  notre  mutuelle  inclination.  Je  n'avais  plus 
besoin  de  grandir  ;  Laure  grandissait  à  vue  d'œil ,  et 
l'on  ne  trouvait  plus  le  moindre  inconvénient  à  parler 
devant  nous  de  ce  mariage  comme  d'une  affaire  con- 
clue ,  et  même  comme  d'un  événement  assez  prochain. 
Tout-à-coup  Guillaume,  devant  qui  tous  ces  projets 
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avaient  été  agités ,  cessa  de  venir  au  château.  On  en 
fut  surpris;  on  en  fut  fâché.  Mes  parents  étaient  trop 
fiers  pour  faire  la  moindre  démarche  auprès  du  fils 
de  leur  fermier.  Bientôt  l'humeur  et  le  dépit  rempla- 
cèrent le  chagrin  léger  de  ne  plus  voir  Guillaume. 
«  Après  toutes  les  obligations  que  son  père  et  lui  ont 
«à  M.  le  baron!  ne  plus  revenir!  Ce  petit  Guillaume 
«  est  un  ingrat.  N'en  parlons  plus.  »  Tels  étaient  les 
discours  de  mes  parents;  mais  une  chose  qui  les  éton- 
na beaucoup ,  c'est  que  mon  cousin  César  prit  le  parti 
de  Guillaume ,  et  soutint  avec  obstination  qu'en  s'éloi- 
gnant  de  nous ,  Guillaume  faisait  une  action  d'honnête 
homme.  Comme  il  ne  s'expliqua  pas  davantage,  on 
regarda  ce  propos  comme  une  des  rêveries  de  notre 
cousin  le  bossu.  Les  philosophes  qui  se  piquent  de 
penser  beaucoup  sont  exposés  a  passer  pour  rêveurs 
dans  l'esprit  des  gens  qui  pensent  peu,  ou  qui  ne 
pensent  point  du  tout. 

Il  y  avait  déjà  huit  jours  que  je  n'avais  vu  Guillaume, 
lorsqu'en  allant  à  Coutances  je  le  rencontrai.  Il  y  allait 
aussi  ;  nous  fîmes  route  ensemble.  Je  lui  adressai  de 
tendres  reproches  sur  ce  qu'on  ne  le  voyait  plus  :  il 
s'excusa;  il  avait  été  un  peu  malade;  il  travaillait  beau- 
coup; la  profession  d'avocat  qu'il  voulait  embrasser 
demandait  de  grandes  études  ,  et  il  ne  pouvait  se 
mettre  trop  tôt  en  état  de  n'être  plus  à  charge  à  son 
père;  et  puis  son  père  avait  un  procès,  et  l'avait  prié 
de  suivre  l'affaire ,  qui  devait  être  jugée  à  la  rentrée 
des  parlements.  Il  fallait  qu'il  allât  tous  les  jours  chez 
M.  Gaspard,  procureur  au  bailliage  de  Coutances.  Je 
trouvai  Guillaume,  non  pas  froid,  mais  triste  :  il  me 
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sembla  qu'il  cherchait  péniblement  ses  excuses.  Lors- 
qu'avec  beaucoup  de  ménagements  je  lui  appris  que 
ma  famille  était  irritée  contre  lui ,  et  que  le  nom  d'in- 
grat avait  été  prononcé,  «  Mon  cher  Eugène,  me  dit- 
a  il  en  me  prenant  la  main  et  en  me  regardant  de  l'air 
«  le  plus  attendri ,  dis  bien  à  tes  parents  que  je  n'ou- 
«  blierai  jamais  les  bienfaits  dont  ils  m'ont  comblé; 
«  mais  nous  ne  sommes  plus  au  collège.  Que  dis -je? 
«  au  collège  même ,  cette  inégalité  des  rangs ,  si  fatale 
a  pour  moi,  n'a-t-elle  pas  déjà  fait  naître  quelques 
«  nuages  entre  nous?  Tu  es  riche ,  tu  es  noble  ,  tu  seras 

«  heureux,  et  moi  ! »  Ici  il  étouffa  un  soupir.  «  Mon 

«  cher  Eugène ,  continua  - 1  -  il ,  en  te  voyant  tous  les 
a  jours ,  je  m'expose  à  un  fâcheux  retour  sur  moi- 
ce  même  ;  en  me  recherchant ,  tu  t'exposes  à  rougir 
«quelquefois  de  ton  ami.  »  —  «Jamais,  lui  répondis- 
«  je  en  le  serrant  dans  mes  bras.  »  —  «  Eh  bien  !  me  dit 
«Guillaume,  je  reviendrai,  j'irai  .te  voir;  mais  toi, 
«  viens  aussi  quelquefois  chez  ma  mère.  »  Je  le  lui 
promis  ;  et  il  me  quitta  pour  aller  chez  le  procureur 
de  son  père. 

M.  le  procureur  Gaspard  avait  une  petite  étude  et 
une  jolie  femme.  Il  négligeait  un  peu  sa  femme,  mais 
il  soignait  beaucoup  son  étude.  De  l'aveu  de  tout  le 
bailliage  de  Coutances  (et  l'on  s'y  connaît  en  Basse- 
Normandie),  il  était  fait  pour  briller  sur  un  plus  vaste 
théâtre.  Sa  femme  aimait  beaucoup  les  clients  jeunes 
et  bien  tournés.  Son  mari  se  donnait  un  peu  de  bon 
temps  pendant  les  vacances.  Le  premier  et  unique 
clerc  de  l'étude  était  absent  :'  c'était  donc  madame 
Gaspard  qui   recevait  les  visites,   et  elle  sut  gré    au 
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père  Delorme  d'avoir  chargé  Guillaume  de  suivre  son 

procès. 

Le  jour  même  que  je  découvris  la  belle  conduite  de 
mademoiselle  Agathe,  à  minuit,  comme  nous  sortions 
de  chez  le  traiteur  où  j'avais  soupe  avec  plusieurs 
jeunes  gens,  je  vis  distinctement  Guillaume  s'évader, 
pour  ainsi  dire,  de  la  maison  du  procureur.  Nous  le 
joignîmes;  nous  le  plaisantâmes  sur  l'heure  à  laquelle 
il  rendait  ses  visites  ;  il  soutint  qu'il  ne  sortait  pas  de 
chez  madame  Gaspard. 

Mon  ami  Guillaume  était  d'une  discrétion  admi- 
rable; mais  voici  ce  que  mon  cousin  le  bossu,  beau1- 
coup  moins  discret,  me  raconta  :  M.  Gaspard  avait 
un  cabinet  rempli  de  paperasses  et  orné  de  quelques 
estampes.  Dans  une  des  visites  de  Guillaume,  madame 
Gaspard  s'avisa  de  trouver  une  grande  ressemblance 
entre  lui  et  un  Adonis  qu'une  Vénus  pressait  tendre- 
ment dans  ses  bras.  Guillaume  lui  répondit  avec  poli- 
tesse qu'elle  ressemblait  bien  plus  à  la  Vénus  que  lui 
à  l'Adonis.  «  Vous  croyez?  »  lui  dit-elle  en  abandon- 
nant son  bras  à  Guillaume,  qui  le  passa  autour  de 
son  cou  et  la  conduisit  devant  une  glace  pour  lui  faire 
mieux  juger  de  la  ressemblance.  Madame  Gaspard 
semblait  attendre  que  Guillaume  prononçât.  Mais 
Guillaume,  tout  intimidé  déjà  d'avoir  osé  presser  la 
main  de  madame  Gaspard,  se  contenta  de  lui  débiter 
quelques-uns  de  ces  compliments  dont  on  ne  peut  se 
dispenser,  et  il  prit  congé  d'elle. 

Il  n'eut  pas  fait  cinquante  pas  qu'il  se  persuada 
qu'on  allait  le  prendre  pour  un  sot.  Après  quelques 
moments  d'hésitation,  il  retourna  chez  madame  Gas- 
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perd.  Il  avait  un  air  tout  effrayé.  Le  jour  tombait  :  il 
prétendit  avoir  trouvé  des  hommes  de  fort  mauvaise 
mine ,  et  qui  sans  doute  avaient  quelques  fâcheux  des- 
seins. Il  venait  demander  un  asyle  à  madame  Gaspard. 

On  le  fit  coucher  dans  la  chambre  du  clerc.  Depuis, 
pour  dérouter  la  médisance,  il  sortait  après  souper; 
il  allait  coucher  à  l'auberge,  et  ne  rencontrait  plus 
ces  hommes  de  mauvaise  mine  qui  l'avaient  effrayé. 

Comment  mon  cousin  César  avait-il  appris  tous  ces 
détails?  Je  n'en  sais  rien;  mais  madame  Gaspard  avait 
une  servante  curieuse  et  babillarde.  Ce  qu'il  y  eut 
d'assez  étrange ,  c'est  que  les  assiduités  de  Guillaume 
chez  le  procureur  n'inspirèrent  pas  la  plus  petite  ja- 
lousie au  mari,  mais  en  inspirèrent  une  très-forte  au 
clerc  lorsqu'il  fut  de  retour. 

Malgré  ses  promesses ,  Guillaume  venait  bien  rare- 
ment au  château  ;  mais  sa  liaison  avec  moi  l'avait  lié 
lui-même  avec  tous  les  jeunes  gens  qui  composaient 
ma  société.  Nous  faisions  souvent  parler  de  nous.  A  la 
suite  de  nos  parties  de  plaisir ,  il  y  avait  souvent  des 
querelles,  quelquefois  des  duels,  toujours  du  scandale. 
De  bruyantes  sérénades ,  de  violents  coups  aux  portes 
troublaient  le  sommeil  des  paisibles  habitants  de  Cou- 
tances.  Guillaume  apportait  toujours  dans  nos  parties  ? 
quand  elles  commençaient ,  un  air  abattu  et  mélanco- 
lique ;  mais  bientôt ,  comme  pour  se  distraire  du  cha- 
grin qu'il  me  cachait,  il  partageait  notre  turbulence, 
et  devenait  le  plus  tapageur.  Je  me  faisais  un  point 
d'honneur  d'exciter  et  d'imiter  Guillaume.  J'écrivais 
tous   mes  exploits  au    marquis    de    Beauclair.  J'avais 
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même  le  sot  amour-propre  de  me  faire  dans  mes  lettres 
encore  plus  mauvais  sujet  que  je  n'étais. 

Le  père  Delorme ,  à  la  rentrée ,  perdit  son  procès , 
par  suite  de  la  jalousie  du  clerc  de  M.  Gaspard,  qui 
négligea  et  embrouilla  l'affaire. 


CHAPITRE  III. 

De  V effet  que  produisent  dans  les  deux  familles  les 
fredaines  d'Eugène  et  de  Guillaume. 


Il  était  impossible  que  ma  conduite  ne  vînt  pas  aux 
oreilles  de  mes  parents.  Tantôt  c'était  le  célèbre  trai- 
teur chez  qui  nous  nous  réunissions  qui  apportait  à 
mon  père  le  mémoire  d'un  grand  repas  que  j'avais 
donné  à  mes  amis,  et  que  j'avais  oublié  de  payer;  tantôt 
c'était  un  honnête  marchand  qui  venait  se  plaindre  du 
trouble ,  de  l'effroi  que  nous  avions  causés  dans  sa  bou- 
tique, en  cassant  les  vitres,  battant  son  garçon  et  en 
éteignant  les  lumières  pour  embrasser  sa  fille  et  sa 
femme.  Le  plus  souvent  c'était  quelque  dame  chari- 
table qui  profitait  d'une  visite  qu'elle  rendait  à  ma 
mère  pour  lui  raconter  nos  prouesses,  en  y  ajoutant 
quelques  traits  de  son  invention  ,  et  en  gémissant  de 
ce  qu'un  jeune  homme  aussi  aimable,  aussi  bien  élevé 
que  le  fils  de  M.  le  baron,  qui  avait  un  si  bon  ton  quand 
il  se  trouvait  avec  des  gens  comme  il5  faut,  se  fût  lié 
avec  une  troupe  de  forcenés ,  dont  plusieurs ,  et  entre 
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autres  Guillaume,  le  fils  du  fermier,  ne  pouvaient 
manquer  de  mal  finir,  si  les  parents  n'y  mettaient 
ordre.  C'était  le  vif  intérêt  qu'elles  prenaient  à  nous 
qui  dirigeait  toujours  ces  bonnes  aines.  Il  fallait  me 
ramener  par  la  douceur  et  la  raison,  et  faire  enfermer 
Guillaume  et  les  autres  dans  une  maison  de  correc- 
tion . 

Mon  père  commençait  toujours  par  s'emporter 
contre  moi.  Bientôt,  au  récit  d'un  bon  tour,  d'un 
scandale  bien  conditionné,  il  se  souvenait  d'avoir  été 
mousquetaire,  il  se  reconnaissait;  il  payait  le  traiteur, 
il  consolait  le  marchand.  Seul  avec  ma  mère,  il  trai- 
tait l'officieuse  amie,  qui  prenait  tant  d'intérêt  à  l'hon- 
neur de  notre  famille,  de  bégueule  et  de  bavarde. 
Quand  il  me  revoyait,  il  grondait,  il  menaçait,  et  puis 
il  me  faisait  raconter  à  moi  -  même  ce  qui  s'était  passé  ; 
il  se  détournait  pour  en  rire;  parfois  même  il  me  ra- 
contait à  son  tour  quelques  fredaines  de  sa  jeunesse. 
Il  en  voulait  à  ma  mère  de  ce  qu'elle  s'opposait  à  ce 
que  je  fusse  militaire,  et  il  finissait  en  me  recomman- 
dant d'être  sage  et  réglé  dans  ma  conduite.  C'était 
sur-tout  quand  il  apprenait  une  querelle  où  je  m'étais 
conduit  en  bon  gentilhomme ,  que  mon  père  jouissait 
et  se  glorifiait  de  son  fils.  Ma  mère  était  épouvantée 
de  ce  qui  plaisait  à  mon  père.  Elle  aimait  ma  bravoure, 
et  elle  aurait  désiré  que  je  fusse  un  peu  moins  brave. 
Quand  il  s'agissait  d'une  aventure  galante,  elle  était 
plus  tranquille;  tout  en  me  blâmant,  elle  souriait,  et 
ne  s'étonnait  pas  que  les  femmes  ne  pussent  me  résis- 
ter; mais  elle  souffrait  et  cherchait  à  détourner  la 
conversation ,  quand  on  parlait  de  mes  équipées  devant 
Tome  IX.  8 
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ma  tante ,   qu'elle  regardait   déjà  comme    ma   belle- 
mère. 

Les  choses  ne  se  passaient  pas  tout- à -fait  ainsi 
dans  la  famille  de  Guillaume.  Le  père  Delorme ,  toute 
la  journée  dans  les  champs  et  à  son  travail ,  ne  savait 
rien  de  la  conduite  de  son  fils.  C'était  à  sa  femme  que 
les  voisines,  qui  revenaient  de  la  ville,  s'empressaient 
de  redire  ce  qu'elles  avaient  appris  de  M.  l'avocat. 
(C'était  ainsi  qu'on  nommait  déjà  Guillaume  dans  son 
village.  )  La  bonne  Magdeleine  suppliait  ses  voisines 
de  ne  rien  dire  au  père  Delorme.  Lui  présentait -on 
quelque  mémoire ,  elle  s'empresait  de  le  payer  sur  une 
bourse  qu'elle  s'était  faite  à  l'insu  de  son  mari ,  pour 
acheter  des  rubans  à  sa  fille  ou  un  chapeau  neuf  à  son 
cadet.  Elle  se  promettait  bien  qu'elle  ne  ferait  pas 
étudier  Pierre  (c'était  le  nom  de  son  second  fils). 
Quand  elle  voyait  Guillaume,  elle  ne  le  grondait  pas; 
elle  se  plaignait  avec  tendresse ,  avec* douceur  ;  elle  lui 
parlait  de  son  chagrin,  de  celui  qu'éprouverait  De- 
lorme s'il  apprenait  que  son  fils  menât  une  mauvaise 
conduite  ;  sur  -  tout  elle  ne  voulait  pas  qu'il  fit  de 
dettes,  et  elle  le  forçait  à  prendre  encore  une  partie 
de  ses  petites  épargnes.  Guillaume  embrassait  sa  mère , 
la  consolait,  lui  promettait  de  se  mieux  conduire,  et 
le  lendemain..,,  il  était  entraîné. 

Mon  cousin  César  était  le  mieux  instruit  de  tout  ce 
qui  nous  arrivait ,  et  c'était  celui  qui  voyait  les  choses 
le  plus  tranquillement.  J'ignore  quel  était  son  secret; 
mais  il  savait  tous  les  détails  de  ma  conduite  avec  Ma- 
rie, tous  ceux  de  la  conduite  de  mademoiselle  Agathe 
avec  moi ,  presque  aussi  bien  qu'il  savait  mon  aventure 
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avec  sa  gouvernante,  et  celle  de  Guillaume  avec  ma- 
dame Gaspard.  Quand  on  lui  en  parlait ,  il  se  con- 
tentait de  dire  froidement  que  l'occasion  était  venue 
chercher  Guillaume,  et  que  moi  j'avais  cherché  les 
occasions. 

La  personne  la  moins  instruite  de  nos  désordres, 
c'était  ma  cousine  Laure  ;  mais  le  peu  qu'elle  en  ap- 
prenait lui  causait  une  vive  affliction. 

Laure,  à  l'âge  de  quatorze  ans ,  offrait  le  plus  agréable 
mélange  d'enfantillage  et  de  raison.  Parfois  elle  jouait 
encore  à  la  poupée  ;  parfois  elle  raisonnait  avec  plus  de 
bon  sens  et  de  solidité  que  telle  ou  telle  mère  de  famille. 
Elle  joignait  les  fruits  d'une  excellente  éducation  aux 
charmes  du  plus  heureux  naturel.  Elle  était  née  vive , 
sensible,  aimante.  Sa  mère,  qui  l'adorait,  n'avait  pas 
voulu  la  mettre  au  couvent,  et  notre  cousin  le  bossu, 
lassé  de  voir  mes  parents  toujours  réclamer  ses  con- 
seils, et  toujours  faire  le  contraire  de  ce  qu'il  conseil- 
lait, s'était  pour  ainsi  dire  réfugié  près  de  la  petite 
Laure,  pour  avoir  quelqu'un  au  moins  qui  profitât  de 
ses  bons  avis.  Un  cœur  aimant  conduit  tout  naturel- 
lement au  désir  de  plaire.  Aussi  Laure  aurait -elle  eu 
de  bonne  heure  quelque  penchant  à  la  coquetterie,  si 
notre  cousin  César  ne  l'eût  éclairée  sur  les  dangers  de 
ce  défaut  si  attrayant  pour  la  vanité.  Il  n'avait  pas  eu 
l'inutile  projet  de  la  corriger  de  sa  vivacité  ;  mais  il 
lui  avait  appris  à  en  modérer  les  premiers  mouve- 
ments, en  sorte  qu'on  était  tout  étonné  de  voir  une 
petite  fdle  s'exprimer  avec  franchisse  et  tenir  à  ses 
résolutions  avec  plus  de  fermeté  que  tel  homme  qui 
se   croit    un    grand  et  fort  caractère.    La  sensibilité 
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n'était  pas  encore  une  vertu  de  mode  et  de  parade; 
mais  Laure  avait  une  sensibilité  réelle ,  et  César  l'avait 
habituée  non  pas  à  pratiquer  la  bienfaisance,  comme 
cela  s'est  dit  depuis,  mais  à  faire  de  bonnes  et  utiles 
aumônes,  pour  son  bonheur,  pour  celui  des  autres, 
et  non  par  ostentation.  Tout  en  grondant  sa  poupée , 
tout  en  prenant  sa  leçon  de  musique  ou  de  géographie, 
elle  avait  entendu  nos  parents  se  plaindre  de  ma  con- 
duite, mêler  le  nom  de  Guillaume  dans  leurs  plaintes; 
et  l'on  sent  quelle  fâcheuse  impression  ces  discours 
devaient  faire  sur  une  jeune  personne  telle  que  je 
viens  de  peindre  ma  cousine,  sur -tout  quand  on  lui 
répétait  tous  les  jours  que  je  devais  être  son  mari. 

Magdeleine  ne  put  empêcher  qu'un  jour  Delorme 
n'apprît  quelque  chose  de  la  conduite  de  son  fils  ;  mais 
elle  excusa  si  bien  Guillaume,  elle  sut  si  bien  faire 
valoir  ses  bonnes  et  excellentes  qualités,  qu'au  lieu  de 
s'emporter  contre  M.  l'avocat,  le  père  Delorme  s'em- 
porta contre  les  envieux  et  les  mauvaises  langues ,  ac- 
cabla son  fils  d'éloges,  se  félicita  d'avoir  un  pareil 
enfant ,  et  lui  enjoignit  de  continuer  comme  il  avait 
commencé. 

Guillaume ,  aussi  confus  des  éloges  de  son  père  que 
touché  de  l'extrême  bonté  de  sa  mère,  avait  balbutié 
quelques  remercîments  pour  la  bonne  opinion  que  ses 
parents  voulaient  bien  avoir  de  lui ,  puis  il  s'était  hâté 
de  sortir,  et  ses  pas  s'étaient  tournés  involontairement 
vers  le  château.  Il  trouva  mon  père  et  ma  mère  en 
grande  conversation  avec  mon  cousin  le  bossu.  C'était 
de  nous  deux  qu'on  parlait.  Ma  mère  prétendait  que 
c'était  Guillaume  qui  me  perdait.  Le  bossu  soutenait 
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que  nous  nous  perdions  mutuellement,  ou  plutôt  que 
nous  n'étions  perclus  ni  l'un  ni  l'autre;  qu'il  fallait  bien 
que  nous  payassions  tribut  à  cette  première  jeunesse, 
et  qu'il  aimait  mieux  voir  des  hommes  de  notre  âge 
franchement  mauvais  sujets  que  sournois  et  hypocrites. 
Quoique  mon  père  fût  à -peu -près  de  l'avis  de  César, 
Guillaume  fut  reçu  très -froidement.  Ma  mère,  après 
lui  avoir  dit  qu'il  eût  été  à  désirer  pour  son  bien  qu'il 
ne  fréquentât  pas  d'autre  maison  que  notre  château, 
se  hâta  d'emmener  mon  père ,  qui  allait  se  mettre  en 
colère  et  signifier  à  Guillaume  qu'à  présent  il  ferait 
aussi  bien  de  ne  plus  revenir. 

Le  cousin  César,  resté  seul  avec  Guillaume,  au 
lieu  de  le  gronder ,  le  railla  sur  ses  bonnes  fortunes 
avec  madame  Gaspard ,  qu'il  appelait  Canidie  ;  et 
comme  ayant  peur  de  la  vengeance  de  la  magicienne , 
il  l'apostropha  en  s'écriant  : 

Tu  pudica ,  tu  proba ,  * 
Perambulabis  astra  sidus  aureum  ! 

puis  il  conduisit  Guillaume  dans  une  salle  voisine  où 
Laure  répétait  sa  leçon  sur  le  clavecin  de  ma  mère. 
J'étais  assis  tout  rêveur  dans  un  fauteuil  contre  la  che- 
minée. Je  me  levai  pour  aller  au-devant  de  Guillaume , 
et  ma  cousine,  après  l'avoir  salué,  continua  sa  leçon. 
«  Oh,  oh!  dit  le  bossu,  on  me  paraît  assez  triste. 

*  Horat.  Epod.  od,  17, 

Ordonnes-tu  qu'une  lyre  infidèle 
Célèbre  ta  pudeur,  vante  ta  probité? 

Jusques  aux  cieux  ton  nom  sera  porte, 
Et  demain  tu  vas  être  une  étoile  nouvelle. 
Traduction  de  M.  Daru. 
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«  Petite  cousine ,  ne  pourriez  -  vous  jouer  des  airs 
«  plus  gais  pour  dissiper  la  mélancolie  de  ces  mes- 
<t  sieurs?  Attendez,  je  vais  vous  accompagner  » ,  et 
il  sortit  pour  aller  chercher  sa  flûte. 

Tout- à -coup  Laure  s'interrompt,  et,  sans  quitter 
sa  place  :  «  Fort  bien,  nous  dit -elle,  me  voilà  seule 
ce  un  instant  avec  vous  deux  ;  il  y  a  long  -  temps  que 
«je  le  desirais.  Monsieur  Guillaume,  j'ai  beaucoup  à 
<c  me  plaindre  de  vous.  »  —  «  De  moi ,  mademoiselle  ?» — 
«  Oui,  de  vous.  On  vous  accuse  de  déranger  mon 
«  cousin ,  et  je  ne  lui  pardonne  pas  plus  de  vous  imiter 
«  que  je  ne  vous  pardonne  de  lui  donner  un  mauvais 
«  exemple.  »  Alors  elle  nous  apprit  qu'on  n'avait  pas 
pu  si  bien  se  cacher  d'elle  que  quelques-unes  de  nos 
aventures  ne  lui  fussent  connues.  Avec  beaucoup  de 
grâce ,  mais  avec  une  gravité  qui  nous  prouva  qu'elle 
avait  médité  son  discours,  elle  nous  fit  un  petit  ser- 
mon qu'elle  termina  par  ces  mots  :  «  Mon  parti  est 
«  bien  pris.  Monsieur  Guillaume  paraît  faire  un  grand 
«  cas  de  mon  estime  ;  s'il  continue  d'affliger  sa  mère , 
«  il  faut  qu'il  y  renonce.  Si  mon  cousin  ne  devient  pas 
«  plus  sage ,  il  peut  compter  qu'il  ne  sera  jamais  mon 
«  mari.  » 

J'avais  cherché  plus  d'une  fois  à  interrompre  ma 
cousine.  «  Laure  »,  lui  disais-je,  en  me  regardant  dans 
une  glace  qui  était  sur  la  cheminée,  ou  en  promenant 
mes  doigts  sur  les  touches  du  clavecin ,  «  tu  es  une 
«  aimable  enfant  ;  mais  ce  petit  ton  de  pédante  ne  te 
«  sied  pas  du  tout.  Laisse  à  mon  père  et  à  mon  cousin 
«  César  le  soin  de  nous  prêcher.  »  Guillaume ,  qui 
avait  fort  attentivement  écouté  Laure ,  se  lève ,  et  d'un 
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ton  presque  solennel  :  «  Mademoiselle,  lui  dit-il,  j'en 
«  prends  l'engagement  devant  vous  et  devant  mon  ami. 
«  Je  n'affligerai  plus  ma  mère,  et  je  ne  cesserai  jamais 
«  de  mériter  votre  estime.  » 

Le  cousin  César  rentra  ;  on  fit  de  la  musique.  J'af- 
fectais de  parler  beaucoup.  Guillaume  était  triste  et 
silencieux.  Ma  cousine  fut  d'abord  pensive  et  sérieuse  ; 
bientôt  elle  s'égaya ,  nous  débita  mille  folies  de  son 
âge ,  tout  en  jouant  sur  son  clavecin  les  airs  les  plus 
en  vogue  dans  ce  temps -là.  César  manquait  souvent 
à  la  mesure  ,  tant  il  était  occupé  à  nous  observer 
malignement  tous  les  trois. 

Depuis  cette  soirée,  il  me  fut  impossible  d'engager 
Guillaume  à  m'accompagner  dans  nos  parties  de  plai- 
sir. Quant  à  moi,  je  persistai  dans  le  genre  de  vie  que 
j'avais  adopté.  Mon  cousin  César  me  cachait  avec  soin 
la  gouvernante  qui  avait  succédé  à  madame  Dubreuil  ; 
mais  les  daines  de  Coutances  ne  me  donnaient  pas  le 
temps  de  penser  à  faire  connaissance  avec  cette  nou- 
velle gouvernante. 


CHAPITRE  IV. 

Guillaume  retourne  a  Paris,  Eugène  passe  une  année 

en  province. 


L'éloquence  souvent  diffuse  et  ridiculement  em- 
phatique de  nos  aigles  du  barreau,  que  Guillaume 
avait  entendus  plaider  pendant  notre  dernière  année 
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de  philosophie ,  avait  un  peu  refroidi  son  enthousiasme 
pour  la  noble  profession  d'avocat.  Il  avait  cru  remar- 
quer que  nos  orateurs  n'étaient  pas  toujours  les  dé- 
fenseurs de  la  veuve  et  de  l'orphelin ,  faisaient  fort  mal 
a  propos  les  Cicéron  et  les  Démosthène  pour  acquérir 
une  grosse  clientèle ,  et  mettaient  souvent  leur  con- 
science et  leurs  talents  aux  gages  des  procureurs.  Il 
avait  soumis  ses  observations  à  mon  cousin  César. 
Celui  -  ci ,  au  lieu  de  s'amuser  à  nier  les  vices  et  les 
ridicules  de  plusieurs  de  nos  avocats ,  avait  cité  à  Guil- 
laume des  marchands  vendant  cher  et  arrangeant  une 
banqueroute  ;  des  médecins  plus  opiniâtres  qu'instruits, 
plus  avides  d'honoraires  que  jaloux  de  guérir  leurs 
malades,  prolongeant  la  maladie  du  riche  et  négligeant 
celle  du  pauvre;  un  sous-lieutenant  dans  son  canton- 
nement ou  dans  sa  garnison ,  rançonnant  ou  opprimant 
le  bourgeois  et  le  paysan  ;  tel  commis  recevant  des 
pots  -  cle  -  vin  et  favorisant  les  fraudes  ;  tel  artiste  et  tel 
homme  de  lettres  soumettant  leur  génie  au  goût  et  à 
l'opinion  du  jour.  Guillaume  en  avait  tiré  la  consé- 
quence que,  dans  chaque  profession,  la  soif  du  gain  et 
la  vanité  offrent  des  dangers  à  la  vraie  probité  ;  que 
cependant  il  faut  avoir  un  état ,  même  quand  on  serait 
assez  riche  pour  s'en  passer;  et  il  était  décidé  à  faire 
le  sien  en  honnête  homme,  au  risque  de  rester  pauvre 
et  sans  réputation. 

Après  ses  vacances ,  il  devait  retourner  à  Paris  pour 
achever  son  droit  et  travailler  chez  un  procureur.  Je 
n'ai  jamais  connu  d'homme  plus  actif  que  mon  ami 
Guillaume.  Tout  en  se  divertissant,  il  n'avait  pas  perdu 
son  temps;  il  avait  surmonté  le  dégoût  que  l'étude  de 
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la  procédure  inspire  à  toute  ame  bien  née.  Il  possédait 
assez  bien  déjà  les  coutumes  de  Paris  et  de  Normandie. 
Il  avait  été  surpris  et  indigné  de  cette  multiplicité,  de 
cette  variété  de  lois  dont  beaucoup  sont  absurdes ,  bi- 
zarres, et  qui  dans  l'an  de  grâce  1787  ,  où  j'écris  cette 
histoire,  gouvernent  encore  notre  belle  France;  mais 
enfin  il  avait  senti  qu'il  fallait  les  connaître  et  s'y  sou- 
mettre. Le  procès  de  son  père  et  sa  liaison  avec  ma- 
dame Gaspard  l'avaient  initié  dans  les  mystères  de  la 
chicane;  il  disait  bien  que  maître  Gaspard  était  un 
fripon;  mais  tandis  que  maître  Gaspard  s'enfonçait 
avec  délices  dans  les  profondeurs  de  la  pratique  pour 
y  perdre  ses  clients,  Guillaume  l'y  suivait  et  en  obser- 
vait avec  soin  tous  les  détours,  à  fin  de  pouvoir  les 
indiquer  par  la  suite  aux  malheureux  plaideurs  qui 
voudraient  bien  lui  accorder  leur  confiance.  11  se  flat- 
tait de  gagner  bien  vite  sa  pension  chez  son  procureur; 
il  se  flattait  d'être  bientôt  en  état  de  ne  plus  rien  de- 
mander à  son  père,  de  pouvoir  même  être  utile  à  sa 
tante ,  grâce  aux  bienfaits  de  sa  mère ,  et  à  son  travail  ; 
en  attendant  qu'il  eût  mis  la  dernière  main  à  sa  tra- 
gédie ,  il  avait  terminé  un  opéra  comique  que  je  trou- 
vais supérieur  à  ceux  de  Le  Sage  et  de  Fuzelier,  et 
dont  il  comptait  tirer  bon  parti  auprès  de  l'illustre 
Francisque ,  directeur  des  théâtres  de  la  foire.  Depuis 
le  serment  qu'il  avait  fait  a  Laure,  Guillaume  avait 
cessé  de  voir  madame  Gaspard.  Il  poussa  même  la  ri- 
gueur jusqu'à  refuser  une  lettre  de  recommandation 
qu'elle  lui  offrit  pour  un  confrère  de  Paris  avec  qui 
maître  Gaspard  était  en  relation  d'affaires  et  d'honnêtes 
brigandages.  Guillaume,  qui,  au  milieu  de  nos  bruyante 
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éclats  de  joie,  nous  avait  paru  poursuivi  par  un  chagrin 
secret,  dit  à  sa  mère  en  partant,  qu'à  la  douleur  de  se 
séparer  encore  de  sa  famille,  il  se  mêlait  comme  une 
espèce  de  joie  de  quitter  son  pays.  La  bonne  Magde- 
leine  ne  concevait  rien  à  ce  qui  se  passait  dans  l'ame 
de  son  fils.  Lorsque  Delorme  avait  conduit  Guillaume 
au  collège ,  Magdeîeine  avait  recommandé  son  fds  à  sa 
sœur  ;  lorsque  Guillaume  partit  pour  aller  continuer 
son  droit  à  Paris ,  Magdeîeine  recommanda  sa  sœur  à 
son  fils. 

On  ne  savait  pas  encore  dans  ma  famille  ce  qu'on 
allait  faire  de  moi  ;  il  était  seulement  décidé  que  je 
n'entrerais  pas  au  service.  Ma  mère  s'y  était  formelle- 
ment opposée,  et  mon  père,  depuis  ses  fréquentes  at- 
taques de  goutte,  avait  bien  des  caprices  et  des  colères, 
mais  n'était  pas  si  constant  dans  ses  volontés  que  ma 
petite  cousine.  Ce  qui  paraissait  le  plus  convenable, 
c'était  de  me  faire  conseiller  aux  enquêtes  dans  quelque 
parlement  ;  mais  il  fallait  attendre  l'occasion  de  traiter 
d'une  charge,  et  j'aurais  toujours  bien  le  temps  de  faire 
mon  droit  ou  de  l'acheter  tout  fait.  Cependant  ma 
mère ,  qui  avait  gémi  d'être  séparée  de  moi  pendant 
huit  ans,  voulut  au  moins  que  je  passasse  un  hiver 
auprès  d'elle. 

Me  voilà  donc  établi  au  château  de  mon  père,  fai- 
sant de  fréquentes  excursions  à  Coutances,  présidant  à 
la  récolte  des  pommes  et  à  la  fabrication  du  cidre ,  chas- 
sant avec  peu  d'ardeur  et  par  désœuvrement ,  jouant 
au  reversis  avec  ma  mère ,  ma  tante  et  ma  cousine ,  me 
masquant  sans  gaieté  aux  bals  du  carnaval,  bâillant  aux 
motets  de  la  cathédrale ,  soupirant  après  l'opéra  co- 
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nique ,  et  me  moquant  des  vieux  gentishommes  réfor- 
més qui  regrettaient  le  feu  roi,  ainsi  que  des  vieilles 
coquettes  qui  trouvaient  que  les  hommes  n'étaient  plus 
galants.  C'est  une  triste  vie  que  la  vie  de  province 
pour  un  jeune  homme  élevé  dans  un  collège  de  Paris. 

Malgré  les  remontrances  de  ma  mère  et  les  jolis 
sermons  de  ma  cousine,  je  continuais  hien  mes  parties 
de  plaisir  ou  plutôt  de  débauche  ;  mais  elles  n'avaient 
plus  pour  moi  l'attrait  de  la  nouveauté.  Il  fallait  tou- 
jours s'enivrer  avec  les  mêmes  jeunes  gens,  chanter 
en  chœur  les  mêmes  chansons  à  boire,  parcourir  en 
groupes  tumultueux  les  rues  étroites  de  Coutances,  et 
recommencer  quelques  jours  après.  J'avais  eu  des  aven- 
tures avec  des  grisettes;  j'avais  donné  de  la  jalousie  au 
subdélégué  et  au  président  de  l'élection;  mais  leurs 
femmes  étaient  si  médisantes,  si  prudes,  si  bourgeoises, 
si  exigeantes  ou  si  tracassières !  Ah!  que  je  me  faisais 
une  bien  autre  idée  de  l'esprit ,  des  grâces  et  de  la  co- 
quetterie des  femmes  de  Paris  !  Pour  sortir  de  cette  vie 
monotone,  il  fallait  inventer  de  nouveaux  scandales; 
je  m'y  appliquais  de  mon  mieux;  je  n'y  réussissais  pas 
toujours.  Ce  qu'il  y  avait  de  fâcheux  pour  moi,  c'est 
que  je  chagrinais  ma  famille  par  mes  désordres,  et  que 
mes  désordres  ne  m'amusaient  pas. 

Vers  la  fin  de  l'hiver,  mes  parents  eurent  une  longue 
conférence ,  dans  laquelle  il  fut  reconnu  que  le  seul 
moyen  de  me  ranger,  c'était  de  me  marier.  J'entrais 
dans  ma  vingtième'  année  ;  dans  six  mois ,  Laure  aurait 
près  de  seize  ans,  c'était  l'âge  :  il  faut  marier  de  bonne 
heure  les  enfants  de  grande  famille.  Si  on  tardait  plus 
long -temps,  qui  sait  ce  que  deviendraient  ces  heureux 
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projets  formés  et  nourris  avec  tant  de  complaisance? 
Il  venait  d'arriver  à  Coutances  une  veuve  très-adroite 
et  très  -  coquette.  Elle  était  de  Paris.  Déjà  je  m'étais 
présenté  chez  elle,  «  Qui  sait ,  disait  ma  tante ,  si  la 
«  veuve  n'a  pas  déjà  pensé  à  se  faire  épouser  par  un 
«  riche  et  jeune  gentilhomme  comme  mon  neveu?  Il 
«  n'est  pas  encore  dans  l'âge  des  sommations  respec- 
«  tueuses  ;  mais ,  ma  sœur  ,  vous  êtes  si  faible  avec  lui  ! 
«  il  fait  de  vous  tout  ce  qu'il  veut.  »  —  «  Ne  suis -je 
«  pas  là,  disait  mon  père?  Sa  mère  l'a  toujours  gâté, 
«  cela  est  vrai;  mais  ventrebleu  je  voudrais  bien  voir 
«  que  mon  coquin  de  fils  songeât  à  se  marier  à  une 
«  autre  femme  que  ma  nièce!  Mais  non,  je  ne  crains 
«  pas  qu'Eugène  soit  dupe  de  la  veuve  ;  il  a  trop  d'es- 
«  prit,  trop  de  connaissance  du  monde.  La  pauvre 
«  femme!  c'est  elle  que  je  plains  bien  plutôt.  Elle  ne 
«  pourra  résister  à  mon  fils.  »  —  «  Eh  bien  !  pour  la 
«  sauver,  reprit  ma  mère,  il  faut  vite  marier  Eugène 
«  à  sa  cousine.  » 

Pour  cette  fois  notre  cousin  le  bossu  fut  de  l'avis 
des  autres  personnes  de  la  famille.  «  Parbleu,  cousin, 
«  lui  dit  mon  père,  voilà  qui  est  heureux.  Je  crois 
«  que ,  depuis  la  naissance  d'Eugène ,  c'est  la  première 
«  fois  que  nous  nous  trouvons  du  même  sentiment.  » 
Le  bossu  répondit  qu'il  avait  toujours  désiré  ce  ma- 
riage ,  qu'il  avait  seulement  blâmé  mes  parents  d'y 
avoir  songé  avant  que  Laure  et  moi  nous  pussions  y 
songer  nous-mêmes  ;  mais  qu'au  point  où  les  choses  en 
étaient ,  les  enfants  ayant  été  élevés  tous  les  deux  dans 
l'idée  qu'ils  devaient  se  marier ,  et  paraissant  se  plaire 
et  se  convenir,  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre. 
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a  Vous  ne  sauriez  trop  tôt,  ajouta-t-il,  mettre  un  bon 
petit  jeune  homme  comme  mon  cousin  Eugène  sous 
«  l'empire  d'une  femme  aimable  et  douée  d'une  raison 
«  précoce  :  il  ne  faut  pas  laisser  à  ma  petite  cousine 
«  Laure  le  temps  de  regretter  qu'il  manque  à  son 
«  cousin  quelques  vertus  qu'elle  pourrait  apercevoir  en 
*  d'autres  jeunes  gens.  »  Ma  tante  remercia  César  de 
la  bonne  opinion  qu'il  avait  de  sa  fille,  ma  mère  trouva 
fort  étrange  qu'il  n'en  eût  pas  une  meilleure  de  son 
fils. 

On  ne  voyait  que  deux  objections  à  faire.  Laure 
était  bien  jeune,  et  je  n'avais  point  d'état.  Or,  pour 
se  marier ,  il  faut  être  quelque  chose  ;  mais  il  fallait 
bien  six  mois  pour  obtenir  les  dispenses.  Pendant  ces 
six  mois ,  Laure  aurait  encore  grandi ,  et  l'on  aurait  eu 
le  temps  de  m'acquérir  une  charge  de  conseiller,  c'est- 
à-dire  le  droit,  et  apparemment  la  capacité  de  pro- 
noncer des  arrêts  sur  la  vie  et  la  fortune  de  mes  con- 
citoyens. Le  soir  même ,  mon  père  m'annonça  la  réso- 
lution qui  avait  été  prise  dans  l'assemblée  de  famille, 
et  ma  tante,  de  son  côté,  en  instruisit  sa  fille. 

Je  l'ai  déjà  dit,  j'aimais  ma  cousine.  Quand  elle  se 
hasardait  à  me  prêcher,  j'éprouvais  quelque  impa- 
tience ,  j'affectais  de  me  moquer  de  la  jolie  prêcheuse  ; 
mais  les  sentiments  qu'elle  m'avait  inspirés  dès  sa  plus 
tendre  enfance ,  et  qui  avaient  été  si  bien  encouragés 
par  nos  parents ,  n'en  avaient  pas  moins  pris  de  jour 
en  jour  une  nouvelle  force.  Je  la  trouvais ,  comme  elle 
était  en  effet,  aimable,  belle  et  bonne  ;  je  ne  lui  fai- 
sais pas  l'injure  de  la  comparer  aux  coquettes  que 
j'avais  fréquentées ,   et  j'avais   beau  me   peindre  les 
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femmes  de  Paris  comme  bien  supérieures  aux  dames 
de  Coutances ,  je  ne  pouvais  me  figurer  qu'il  y  en  eût 
une  seule  qui  approchât  de  Laure.  Quelle  fut  donc  ma 
joie  quand  mon  père  m'assura  que  dans  six  mois  je 
serais  son  mari  !  Il  est  vrai  que  la  perspective  d'une 
vie  moins  monotone  et  plus  indépendante  se  mêlait  à 
l'heureux  espoir  d'épouser  ma  cousine.  Je  jouirais  de 
mon  bien ,  de  la  dot  de  Laure.  J'espérais  que  ce  serait 
au  parlement  de  Paris  que  mon  père  me  ferait  con- 
seiller, et  je  dirais  adieu  pour  long-temps  à  la  Basse- 
Normandie. 

Ma  tante,  en  annonçant  à  ma  cousine  qu'elle  allait 
s'occuper  de  son  mariage  avec  moi,  ne  soupçonnait 
pas  que  Laure  pût  lui  faire  une  seule  objection.  Une 
petite  fille  accoutumée  à  obéir,  s'en  étant  fait  jusque- 
là  un  devoir  et  un  plaisir,  ne  pouvait  et  ne  devait, 
suivant  ma  tante,  que  remercier  et  se  taire.  Madame 
Louville  fut  donc  un  peu  surprise,  lorsque  Laure  ré- 
pondit comme  si  sa  mère  lui  eût  demandé  son  avis. 

«  Ne  vous  fâchez  pas ,  lui  dit  sa  fille ,  nous  pensons 
«  toutes  les  deux  de  même  ;  outre  l'extrême  désir  que 
«  j'aurai  toujours  de  vous  plaire,  j'ai  découvert  dans 
«  mon  cousin  Eugène  mille  excellentes  qualités.  Parmi 
«  toute  cette  noblesse  du  voisinage  qui  fréquente  le 
R  château  de  mon  oncle  et  votre  maison ,  je  n'ai  pas 
c<  vu  de  jeunes  gens  qui  pussent  lui  être  comparés,  au 
«  moins  entre  ceux  qui  sont  dans  le  cas  de  prétendre 
«  à  ma  main,  et  je  consens  à  l'épouser.  »  —  «  Tu  con- 
«  sens  !  c'est  fort  heureux ,  lui  dit  sa  mère.  »  —  Oui , 
ce  ma  mère,  je  consens,  reprit  Laure,  mais  j'y  mets 
<r  une  condition.» — «Une  condition,  ma  fille!  Tu 
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«  mets  une  condition  à  ce  que  je  te  propose!  Et  quelle  est 
«  donc  cette  belle  condition  ?»  —  «  C'est  que ,  pendant 
«  les  six  mois  qui  restent  à  s'écouler  d'ici  à  notre  mariage, 
«  il  ne  viendra  ni  à  son  père ,  ni  à  vous ,  ni  à  moi  une 
«  seule  plainte  sur  la  conduite  de  M.  Eugène  ;  c'est 
«  qu'il  fera  un  peu  plus  de  cas  des  bons  avis  que  je  me 
«  permets  de  lui  donner.  C'est  bien  le  moins  que  ,  pen- 
te dant  ces  six  mois,  je  m'assure  que  j'aurai  quelque 
«  empire  sur  mon  mari.  »  —  «  Embrasse -moi ,  lui  dit 
«  sa  mère ,  tu  es  une  aimable  enfant.  »  La  condition 
que  ma  cousine  mettait  à  notre  mariage  était  si  fort 
du  goût  de  ma  tante ,  qu'elle  oublia  le  petit  courroux 
que  lui  avait  causé  le  commencement  du  discours  de 
sa  fille ,  qui  s'avisait  d'avoir  une  volonté. 

Madame  Louville  s'empressa  de  nous  rendre  compte 
de  son  entretien  avec  sa  fille.  « — Eli!  morbleu!  me  dit 
«  tout  bas  mon  père,  t'est-il  si  difficile  de  te  modérer, 
«  ou  du  moins  de  cacher  tes  fredaines  ?  Regarde  -  toi 
è  comme  marié.  Imite -moi  :  ta  mère  n'a  jamais  rien 
«  su.  »  Je  promis  que  j'allais  devenir  le  modèle  de  toute 
la  jeunesse  de  Coutances.  En  effet  je  rompis  toutes 
mes  liaisons  avec  les  jeunes  libertins  de  la  ville  et  je 
fus  aux  petits  soins  pour  ma  cousine.  J'obtins  de  mon 
père  une  dot  pour  Marie  qui  avait  trouvé  un  honnête 
homme.  Je  lisais;  je  m'occupais;  je  faisais  de  la  musique 
avec  Laure  et  notre  cousin  le  bossu.  César  trouvait 
même  qu'il  m'échappait  quelquefois  sur  Horace  des 
réflexions  assez  judicieuses.  On  avait  écrit  à  Paris 
pour  s'informer  des  charges  vacantes  dans  le  parlement- 
on  avait  écrit  à  Rome  pour  avoir  des  dispenses.  Laure, 
de  jour  en  jour,  plus  édifiée  de  ma  conduite,  disait  à 
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sa  mère  quelle  ne  se  repentait  pas  d'avoir  donné  son 
consentement.  Elle  s'était  empressée  d'annoncer  à 
notre  nourrice  qu'elle  croyait  bien  que  son  mariage 
avec  moi  allait  bientôt  se  conclure.  —  «  Ah  !  quelle 
«  fête  je  me  fais  d'écrire  ce  mariage  à  mon  fils ,  avait 
«  répondu  Magdeleine  !  quelle  joie  va  lui  causer  cette 
«  bonne  nouvelle  !  » 


CHAPITRE  V. 

Guillaume  clerc  de  procureur. 


A  mesure  que  Guillaume  s'était  éloigné  de  son  vil- 
lage, il  avait  senti  qu'il  respirait  plus  librement.  Quel 
bonheur  pour  lui  de  revoir  et  d'embrasser  sa  chère 
tante!  Quelques  infirmités  étaient  survenues  à  made- 
moiselle Victoire.  Guillaume  la  força  de  ne  plus  veil- 
ler, de  suivre  un  meilleur  régime,  de  ne  plus  loger 
si  haut.  Bientôt  il  fut  en  état  de  lui  offrir  une  petite 
pension,  que  la  pauvre  fille  fut  obligée  d'accepter. 
Elle  aurait  causé  trop  de  chagrin  à  son  neveu ,  si  çlle 
l'eût  refusé.  Comment  Guillaume  put-il  suffire  à  ces 
dépenses?  Tout  lui  avait  réussi  selon  ses  espérances. 

Il  ne  resta  pas  plus  de  huit  jours  chez  son  premier 
procureur,  car  il  l'avait  trouvé  encore  plus  âpre  au 
métier  que  M.  Gaspard.  Le  septième  jour,  un  client, 
un  bon  homme  qui  plaidait  par  humeur  contre  un  de 
ses  voisins,  ne  trouvant  ni  le  procureur  ni  le  maître 
clerc,  s'était  avisé  de  raconter  son  affaire  à  Guillaume  ; 
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et  Guillaume  s'était  permis  de  lui  parler  avec  tant  de 
raison  et  d'éloquence ,  que  ce  brave  homme  avait  pris 
le  parti  de  s'arranger  à  l'amiable  avec  son  voisin. 
Guillaume,  tout  joyeux,  s'était  hâté  d'apprendre  ce 
bel  exploit  au  maître  clerc.  «  Eh  de  quoi  diable  vous 
«  mêlez-vous,  lui  avait  répondu  celui-ci?  Est-ce  que 
«  cela  nous  regarde  ?  Est-ce  à  nous  d'arranger  les 
«procès?  est-ce  notre  métier?  Si  vous  continuez, 
«  mon  cher  ami ,  vous  ne  ferez  jamais  rien.  Monsieur 
«  va  entrer  dans  une  furieuse  colère  ,  quand  il  saura 
«  que  vous  vous  ingérez  de  parler  raison  aux  clients.  » 
Pour  éviter  la  colère  de  monsieur ,  Guillaume  fit  ses 
adieux  à  cette  triste  étude. 

Il  y  avait  alors  à  Paris  un  procureur  fort  singulier  : 
c'était  un  honnête  homme ,  et  il  devait  sa  fortune  à 
sa  probité.  Tandis  que  beaucoup  de  ses  confrères 
étaient  maudits,  même  par  les  plaideurs  qui  gagnaient 
leur  cause,  M.  Deschamps  (c'était  son  nom)  excitait, 
sans  le  vouloir,  la  généreuse  reconnaissance  de  ses 
clients  par  la  modicité  de  ses  mémoires  de  frais.  Guil- 
laume alla  trouver  ce  phénix  du  châtelet.  La  franchise 
avec  laquelle  il  le  supplia  de  lui  donner  une  place 
chez  lui  toucha  l'honnête  M.  Deschamps ,  et  trois  mois 
après,  Guillaume  gagnait  sa  pension.  Il  avait  tiré 
parti  de  son  opéra  comique  et  de  quelques  petits  tra- 
vaux littéraires.  Le  directeur  des  théâtres  de  la  foire 
et  ses  joyeux  auteurs  avaient  pris  Guillaume  en  amitié  ; 
mais  il  s'était  bien  gardé  de  dire  à  M.  Deschamps 
qu'il  se  mêlait  d'écrire  autre  chose  que  des  requêtes 
et  des  exploits.  Il  passait  les  jours  à  travailler  dans  son 
étude,  et  toutes  les  nuits,  tous  les  dimanches,  il  tra- 
Tome  IX.  Q 
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vaillait  pour  son  compte,  ou  plutôt  pour  celui  de  sa 
tante.  «  Chère  tante ,  se  disait-il ,  pourrai-je  jamais  re- 
«  connaître  ses  premiers  bienfaits?  Ce  que  je  fais  pour 
«  elle  vaudra- 1- il  jamais  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi 
«  quand  j'étais  au  collège?  Je  prends  sur  mon  superflu 
«  pour  lui  donner  le  nécessaire  :  elle  prenait  sur  son 
«  nécessaire  pour  me  donner  le  superflu.  » 

Il  s'était  lié  avec  plusieurs  de  ses  camarades,  et 
parlait  avec  ces  jeunes  gens  littérature,  théâtre,  phi- 
losophie, politique,  commerce  et  procédure.  Dès  ce 
temps -là  les  clercs  de  procureur  et  les  garçons  mar- 
chands se  permettaient  de  gouverner  l'état  et  de  pro- 
noncer sur  des  questions  de  morale  ;  mais  il  n'était  pas 
de  leurs  dispendieuses  parties;  il  n'était  pas,  comme 
la  plupart  d'entre  eux,  élégant  et  recherché  dans  sa 
parure;  il  les  laissait  aller  le  dimanche  chez  les  trai- 
teurs des  boulevards  et  du  bois  de  Boulogne  pour  aller 
dîner  tête  à  tête  avec  sa  tante.  Après  dîner ,  il  entrait 
au  café  Procope.  Là  il  écoutait  disserter  les  connais- 
seurs sur  les  pièces  et  sur  les  acteurs.  Il  en  sortait  pour 
se  placer  au  parterre  de  la  comédie.  Quelquefois  ,  dans 
la  semaine,  il  s'échappait  pour  voir  une  première  re- 
présentation. Guillaume  était  sans  pitié  pour  les  mau- 
vaises pièces  ;  on  l'eût  pris  pour  un  chef  de  cabale  ; 
mais  il  était  plein  d'ardeur  et  d'enthousiasme  pour  les 
bons  ouvrages.  Long-temps  après ,  il  s'accusait  d'avoir 
fait  tomber  plus  d'une  tragédie  médiocre ,  et  il  se  van- 
tait d'avoir  contribué  au  succès  de  quelques  chefs- 
d'œuvre  de  M.  de  Voltaire.  Il  allait  quelquefois  au 
collège  d'Harcourt  voir  ses  anciens  camarades ,  M.  le 
proviseur,  surtout   son  professeur   de  rhétorique;  et 
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les  écoliers  se  le  montraient  entre  eux  comme  un  jeune 
homme  qui  avait  fait  honneur  à  la  maison. 

Ses  travaux,  les  soins  qu'il  donnait  à  sa  tante,  et  sa 
chère  comédie  française  avaient  donc  dissipé  ou  du 
moins  suspendu  le  chagrin  qui  avait  tourmenté  Guil- 
laume pendant  les  vacances  ;  il  était  redevenu  gai ,  jo- 
vial ,  et  même  assez  railleur. 

Un  clerc  de  procureur  est  encore  espiègle  comme 
un    écolier.  Guillaume,  excité  par  ses  camarades,  et 
quelquefois  les  excitant  lui-même ,  s'amusait  aux  dé- 
pens des  huissiers,  des  clients  et  de  tous  les  sots  qu'il 
rencontrait.  Il  égayait  sa  tante  par  le  récit  de  ses  tours, 
Je  ne  sais  s'il  lui  disait  tout.  Pour  moi,  au  lieu  de  ra- 
conter ses  espiègleries ,  j'aime  mieux  rappeler  que  y 
dans  ses  lettres  à  mon  cousin  César,  il  exprimait  l'éton- 
nement   où  le  plongeaient  les  premiers   regards  qu'il 
jetait  sur  le  monde.  Simple,  candide,  sortant  de  ses 
études,  encore  plein  des  historiens  et  dès  philosophes 
de  l'antiquité ,  il  comparait  les  mœurs  des  bourgeois 
de  Paris  à  celles  des  citoyens  de  Rome  et  d'Athènes  ; 
il  trouvait  que  nous  avions  gagné  en  politesse,  mais 
que  nous  avions  perdu  en  franchise.  Il  s'étonnait  de 
voir  certaines  personnes  afficher  de    grands  principes 
de  sagesse  et  d'honneur ,  et  les  démentir  par  leur  con- 
duite. Il  était  révolté  de  l'impudence  de  ceux-ci ,  qui 
se  glorifiaient  des  actions  les  plus  blâmables;  il  était 
indigné  de  la  lâcheté  de  ceux-là,  qui    avaient  honte 
d'une  action  louable,   parce   qu'elle  n'était  pas  à  la 
mode.  Quelle  différence,  s'écriait-il,  entre  la  probité 
du  monde  et  la  vraie  probité. 

Il  avait  déjà  essayé  son  talent  pour  la  parole  au  tri- 
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bunal  du  juge-auditeur ,  tribunal  dévolu  depuis  long- 
temps à  l'éloquence  de  la  Bazoche,  et  devant  lequel 
se  portaient  toutes  les  affaires  dont  le  capital  n'excédait 
pas  cinquante  francs.  Là ,  il  parodiait  avec  gravité  les 
phrases  pompeuses  des  avocats  de  la  grand'chambre , 
et  il  enlevait  les  suffrages  des  clercs,  du  juge  et  des 
assistants.  Plus  d'une  fois  mademoiselle  Victoire  était 
venue  entendre  plaider  son  neveu.  Elle  était  retournée 
chez  elle  dans  l'admiration ,  et  elle  ne  cessait  de  vanter 
à  ses  voisines  et  à  ses  pratiques  les  talents  de  son  Guil- 
laume. Son  neveu  ne  pouvait  manquer  de  devenir  le 
plus  habile  et  le  plus  riche  des  avocats  de  Paris. 

Les  petites  causes  produisent  souvent  de  grands 
effets.  Cet  enthousiasme  d'une  pauvre  couturière  pour 
l'éloquence  de  son  neveu,  clerc  de  procureur,  amena 
une  affaire  importante  à  l'étude  où  travaillait  Guillaume. 


CHAPITRE    VI. 

Effet  de  V enthousiasme  de  la  tante  pour  son  neveu. 


Mademoiselle  Victoire  avait  plusieurs  pratiques 
dans  une  pension  de  demoiselles  du  faubourg  Saint- 
Jacques.  Cette  pension  était  renommée  pour  la  bonne 
éducation  qu'on  y  donnait  aux  filles  des  riches  bour- 
geois de  Paris.  Une  jeune  personne,  nommée  Louise, 
y  était  entrée  dès  l'âge  de  cinq  ans.  A  quinze  ans ,  sa 
belle-mère  l'en  avait  retirée.  Après  quelques  mois,  elle 
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V  était  revenue  et  elle  n'en  était  plus  sortie.  Elle  avait 
alors  dix-sept  ans.  Des  bruits  assez  singuliers  avaient 
circulé  sur  sa  seconde  entrée  dans  cette  pension.  On 
disait  tout  bas  quelle  s'était  enfuie  de  chez  sa  belle- 
mère,   et  qu'elle   avait  supplié   madame  Dumont,  la 
maîtresse  de  pension,  de  vouloir  bien  lui  donner  un 
asyle.  Madame  Dumont  était  une  femme  de  mérite, 
jouissant  de  la  meilleure  réputation.  Il  y  avait  vingt 
ans  que ,  restée  veuve ,  sans  fortune ,  avec  deux  filles 
en  bas  âge ,  elle  avait  imaginé  de  se  faire  maîtresse  de 
pension ,  afin  de  pouvoir  donner  de  l'éducation  à  ses 
propres  enfants.  Sa  maison  avait  prospéré.   Ses  deux 
filles  étaient  bien  mariées,  et  elle  avait  continué,  par 
habitude  et  par  désir  d'être  utile ,  ce  qu'elle  avait  com- 
mencé par  amour  maternel.  Cette  digne  femme  avait, 
pris  en  amitié  la  jeune  Louise,  et  elle  paraissait  encore 
s'être  plus  attachée  à  elle  depuis  son  retour  dans  la 
maison. 

La  tante  de  Guillaume ,  qui  était  fort  discrète  et  fort 
réservée ,  n'avait  jamais  cherché  à  savoir  si  les  bruits 
répandus  sur  mademoiselle  Louise  avaient  quelque 
fondement;  mais  depuis  ce  retour,  elle  avait  fait  plu- 
sieurs petites  remarques.  D'abord  mademoiselle  Louise 
avait  été  triste ,  rêveuse  ;  elle  avait  mis  une  économie 
excessive  dans  sa  parure,  et  les  servantes  de  la  maison 
avaient  cru  pouvoir  se  dispenser  envers  elle  des  égards 
qu'elles  avaient  pour  les  autres  pensionnaires  ;  puis 
tout  d'un  coup  cette  conduite  avait  changé.  Mademoi- 
selle Louise,  sans  sortir  de  sa  mélancolie,  s'était  per- 
mis un  peu  plus  de  dépense.  On  avait  été  fort  étonné 
de  la  voir  prendre  le  deuil.  Elle  avait  de  fréquents  en- 
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tretiens  avec  madame  Dumont.  Les  servantes  avaient 
repris  avec  elle  des  manières  respectueuses  et  préve- 
nantes. C'était  à  qui  vanterait  ses  talents,  sa  douceur 
et  sa  beauté. 

Un  jour,  mademoiselle  Victoire ,  lui  apportant  une 
robe,  la  trouva  dans  sa  chambre  avec  madame  Du- 
mont. Elles  paraissaient  occupées  de  graves  réflexions, 
qu'elles  suspendirent  pour  causer  avec  la  tante  de 
Guillaume.  Celle-ci  quittait  son  neveu;  elle  n'était 
jamais  babillarde  que  lorsqu'il  était  question  de  ce 
cher  neveu.  Elle  en  fit  un  éloge  si  pompeux ,  que 
Louise  et  madame  Dumont  ne  purent  s'empêcher  d'y 
faire  attention.  Elles  sourirent ,  se  regardèrent ,  et 
chacune  d'elles  retomba  dans  ses  réflexions.  La  bonne 
Victoire  avait  mêlé  à  ses  louanges  sur  Guillaume  un 
grand  éloge  du  procureur  chez  lequel  il  travaillait.  Cet 
éloge  n'avait  pas  échappé  non  plus  à  Louise  et  à  ma- 
dame Dumont.  Le  lendemain  madame  Dumont  fit 
prier  la  tante  de  Guillaume  de  venir  la  voir. 

«  Ma  chère  demoiselle,  lui  dit -elle,  j'ai  à  vous  par- 
ce 1er  d'un  objet  très  -  important.  Asseyez  -  vous ,  et 
«  écoutez -moi  bien.  »  —  «  Me  voilà  prête  à  écouter, 
«  madame»,  répondit  la  tante  de  Guillaume  surprise, 
un  peu  inçpiiète ,  et  s'asseyant  avec  timidité  sur  le  bord 
d'un  fauteuil.  «  J'ai  bien  pensé  depuis  hier,  continua 
«  madame  Dumont,  à  tout  le  bien  que  vous  m'avez 
«  dit  de  M.  Deschamps ,  le  procureur  dont  votre  neveu 
«  est  le  second  clerc.  J'ai  fait  prendre  et  j'ai  pris  sur 
a  son  étude  et  sur  lui  des  renseignements  qui  m'ont 
«  prouvé  que  vous  n'avez  pas  outré  la  vérité ,  et  Louise 
«  et  moi  nous  sommes  décidées  à  lui  accorder  notre 
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«  confiance  dans  une  affaire  délicate  d'où  dépend  le 
«  sort  de  ma  chère  Louise.  Aujourd'hui  même  je  devais 
«  consulter  les  plus  habiles  jurisconsultes.  Mais  nous 
«  avons  besoin  sur  -  tout  d'un  procureur  honnête 
a  homme,  et  nous  avons  fait  choix  de  M.  Deschamps. 
«  Je  compte  sur  sa  probité  ;  je  compte  aussi  sur  le  zèle 
«  que  ne  peut  manquer  d'inspirer  à  votre  neveu  une 
«  jeune  personne  bien  malheureuse  jusqu'ici,  mais  qui 
«  a  l'espoir  d'un  meilleur  avenir.  »  —  «  Ah!  madame, 
«  s'écria  mademoiselle  Victoire,  vous  avez  raison  de 
«  compter  sur  mon  neveu.  Quel  honheur  !  quel  bon- 
«  heur  !  Je  cours  le  chercher.  »  —  «  Un  moment ,  re- 
«  prit  madame  Dumont  ;  Louise  ne  veut  voir  ni  votre 
«  neveu,  ni  M.  Deschamps ,  avant  qu'ils  soient  instruits 
«  de  sa  situation.  Elle  éprouve  de  la  répugnance  à  la 
a  leur  apprendre  de  vive  voix.  Elle  a  écrit  elle-même 
«  une  espèce  de  mémoire  à  consulter  qui  renferme  son 
«  histoire,  pour  le  soumettre  aux  honnêtes  gens  dont 
«  elle  réclame  les  conseils.  Le  voilà  »,  ajouta -t -elle, 
en  remettant  un  rouleau  de  papier  à  mademoiselle 
Victoire.  «  Je  vous  le  confie  ;  et  si  M.  Deschamps  veut 
«  être  l'appui  de  ma  pauvre  orpheline,  dès  demain 
«  nous  ne  nous  conduirons  plus  que  par  ses  avis.  »  La 
tante  de  Guillaume  se  leva,  prit  le  rouleau  de  papier, 
se  confondit  en  remercîments ,  dit  encore  plus  de  bien 
de  son  neveu  qu'elle  n'en  avait  dit  la  veille,  fit  aussi 
de  nouveau  l'éloge  du  procureur,  promit  à  madame 
»  Dumont  leur  zèle,  leurs  conseils,  leurs  services,  et 
l'assura  que  mademoiselle  Louise  ne  pouvait  remettre 
ses  intérêts  en  de  meilleures  mains. 

Elle  courut  à  l'étude  de  son  neveu.  Elle  effraya  près- 
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que  Guillaume  par  son  air  d'empressement,  d'impor- 
tance et  de  préoccupation.  Elle  l'emmena  chez  elle  ; 
et,  comme  elle  était  fort  curieuse  de  connaître  les 
aventures  de  mademoiselle  Louise ,  elle  pria  Guillaume 
de  lui  lire  le  cahier  que  lui  avait  remis  madame  Du- 
mont ,  et  qui  fait  la  matière  du  chapitre  suivant. 

CHAPITRE    VIL 

Mémoire  a  consulter,  renfermant  l'histoire  de  Louise 
et  de  sa  belle- mère. 


Une  orpheline  âgée  de  dix -sept  ans,  n'ayant  plus 
d'autre  appui  que  sa  maîtresse  de  pension,  a  besoin 
de  conseils  dans  un  procès  qu'on  lui  intente.  Elle  es- 
père que  le  récit  sincère  qu'on  va  lire  lui  conciliera 
l'intérêt  des  jurisconsultes  éclairés  à  qui  elle  a  recours. 

M.  Lefévre  était  un  honnête  marchand  de  Marseille. 
Tout  le  monde  s'accorde  à  dire  que  sa  première  femme 
était  bonne  et  vertueuse.  Il  eut  le  malheur  de  la  perdre 
au  moment  où  elle  venait  de  lui  donner  une  fille  qu'il 
nomma  Louise  comme  sa  mère.  Deux  ans  après ,  il  fut 
séduit  par  les  charmes  d'une  autre  femme  établie  à 
Marseille  depuis  peu  de  temps ,  et  dont  on  n'a  jamais 
bien  connu  la  famille.  On  assure  qu'après  ce  second 
mariage  M.  Lefévre  fut  entraîné  à  des  dépenses  au- 
dessus  de  son  état  ;  que ,  pour  y  faire  face ,  il  se  lança 
dans  de  grandes  entreprises  qui  ne  réussirent  pas,  et 
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que  ce  fut  le  chagrin  qu'il  en  conçut  qui  le  conduisit 
prématurément  au  tombeau. 

Sa  fille  avait  cinq  ans  quand  il  mourut.  Elle  con- 
tinua d'habiter  avec  sa  belle-mère,  qui  bientôt  quitta 
Marseille.  Les  débris  de  la  fortune  de  son  mari  suffirent 
à  peine  aux  frais  de  son  voyage  et  de  son  établissement 
à  Paris.  La  veuve  de  M.  Lefévre  mit  Louise  en  pen- 
sion chez  madame  Dumont.  Elle  loua  un  appartement 
magnifique  dans  la  rue  du  Mail.  Tous  les  soirs  elle 
réunissait    une    nombreuse    société  :  on  jouait.    Des 
femmes  très  -  élégantes ,  des  chevaliers,  des  abbés,  des 
financiers,  des  hommes  de  qualité,  sur-tout  des  étran- 
gers ,  telles  étaient  les  personnes  qui  fréquentaient  la 
maison  de  madame  Belcour  :  c'était  le  nom  que  la  belle- 
mère  de  Louise  avait  pris  en  arrivant  à  Paris.  On  sus- 
pendait le  jeu  pour  un  souper  splendide.  Après  souper, 
on  se  remettait  au  jeu. 

Madame  Belcour  n'avait  pas  pour  sa  belle-fille  toute 
la  tendresse  d'une  mère.  Mais  Louise  lui  doit  la  justice 
de  déclarer  que],  pendant  son  enfance ,  elle  n'eut  ja- 
mais qu'à  se  louer  de  ses  bons  procédés.  Madame  Bel- 
cour venait  fréquemment  à  la  pension  s'informer  des 
progrès  et  de  la  santé  de  la  jeune  orpheline  ;  quelque- 
fois aussi  elle  la  faisait  venir  chez  elle. 

Ce  fut  chez  elle  qu'un  officier -général ,  nommé 
M.  de  Montfort,  vit  Louise  pour  la  première  fois. 
Cette  enfant  l'intéressa;  il  devint  plus  assidu  dans  la 
maison. 

Un  jour  il  était  venu  de  bonne  heure.  Il  trouva 
madame  Belcour  prête  à  sortir  ;  elle  allait  voir  Louise 
qui  était  un  peu  malade.  Il  lui  offrit  de  l'accompagner; 
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elle  accepta.  Louise  n'avait  qu'une  légère  indisposition. 
Elle  avait  alors  près  de  dix  ans.  Sa  conversation  plut 
à  M.  de  Montfort.  Il  fut  touché  de  l'amitié  qu'elle  té- 
moignait à  sa  maîtresse  de  pension  ;  et  peut-être  fut-il 
ému  de  compassion ,  en  prévoyant  que  l'innocence  de 
cette  jeune  fille  serait  bientôt  exposée  à  de  grands 
dangers. 

Le  lendemain ,  il  revint  chez  madame  Dumont  ;  il 
s'informa  du  caractère  de  Louise.  Madame  Dumont  eut 
la  bonté  d'en  faire  le  plus  grand  éloge.  «  Madame ,  lui 
«  dit -il,  je  vais  toucher  une  corde  bien  délicate.  Vous 
«  paraissez  avoir  beaucoup  d'affection  pour  cette  en- 
ce  fant,  vous  convenez  qu'elle  en  est  reconnaissante,  et 
«  qu'elle  se  plaît  dans  votre  maison  :  ne  vous  serait  -  il 
a  pas  possible  de  l'empêcher  d'aller  chez  madame  Bel- 
ce  cour?  »  —  «  Eh!  monsieur,  que  me  proposez-vous, 
«  répondit  madame  Dumont  ?  Ai-je  le  droit  de  retenir 
«  mes  pensionnaires  ?  Aurais-je  bonne  grâce  de  m'op- 
«  poser  aux  désirs  de  leurs  parents  ?  »  —  «  Eh  mais  ! 
«  reprit  M.  de  Monfort  avec  un  peu  de  chaleur,  une 
«  belle  -  mère  est  -  elle  une  parente  ?  »  Alors  il  crut 
devoir  expliquer  à  madame  Dumont  les  craintes  qui 
l'engageaient  à  lui  faire  cette  prière  ;  elle  les  trouva 
fondées;  mais  tout  ce  qu'il  obtint,  c'est  qu'elle  tâcherait 
d'inventer ,  le  plus  souvent  qu'il  lui  serait  possible ,  des 
prétextes  de  maladie  ou  d'études  pour  retenir  la  fille 
de  M.  Lefévre  quand  sa  belle -mère  l'enverrait  cher- 
cher. 

Depuis  ce  temps,  M.  de  Montfort  accompagnait 
presque  toujours  madame  Belcour  quand  elle  allait  voir 
Louise.  Un  de  ses  amis ,  par  ses  conseils ,  mit  ses  filles 
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chez  madame  Dumont.  Il  accompagnait  aussi  son  ami 
toutes  les  fois  que  celui-ci  venait  à  la  pension.  Les 
jours  où  madame  Dumont  n'avait  pu  retenir  Louise, 
M.  de  Montfort  passait  la  soirée  chez  madame  Belcour. 
Il  laissait  toute  la  brillante  société  jouer  au  pharaon, 
pour  jouer  ou  causer  avec  sa  petite  amie  dans  un  coin 
du  salon.  Ces  attentions  pour  une  enfant  de  dix  à  douze 
ans  n'étaient  remarquées  ni  de  madame  Belcour  ni  des 
autres,  tant  ils  étaient  occupés  de  leur  jeu;  mais  Louise 
en  était  touchée,  et  elle  avait  beaucoup  d'amitié  pour 
M.  de  Montfort. 

Elle  venait  d'atteindre  sa  quinzième  année,  lorsque 
M.  de  Monfort  reçut  l'ordre  de  passer  en  Allemagne. 
Il  courut  chez  madame  Dumont,  et,  en  présence  de 
cette  dame,  il  apprit  à  Louise  qu'il  allait  partir,  et  que 
son  absence  pouvait  durer  plusieurs  années.  «  Made- 
«  moiselle,  lui  dit-il ,  jusqu'ici  je  n'ai  cru  devoir  parler 
«  qu'à  votre  maîtresse  de  pension  ;  aujourd'hui  je  crois 
«  pouvoir  m'expliquer  avec  vous.  Je  commence  par 
«  vous  répéter  les  paroles  que  j'ai  dites,  il  y  a  cinq  ans, 
«  à  madame  Dumont  :  Je  vais  toucher  une  corde  bien 
«  délicate.  Mais  pour  peu  que  vous  daigniez  réfléchir, 
«  vous  sentirez  que  je  ne  suis  animé  que  du  désir  dé 
«  vous  rendre  heureuse.  Restez  dans  cette  maison  où 
«  vous  avez  été  élevée ,  que  vous  aimez  et  où  l'on  vous 
«  chérit.  Résistez  à  votre  belle-mère ,  si  elle  veut  vous 
«  en  retirer  ;  employez ,  pour  ne  pas  habiter  avec  elle , 
«  tout  ce  que  vous  pouvez  avoir  d'adresse  et  de  volonté. 
«  A  mon  retour,  si  je  vous  retrouve  chez  madame 
«  Dumont ,  et  s'il  vous  convient  d'unir  votre  sort  à  ce- 
«  lui  d'un  brave  officier  qui  doit  à  lui  seul  sa  fortune 
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«  (car  je  me  suis  trouvé,  comme  vous,  orphelin  et  sans 
a  appui  dans  mon  enfance),  je  vous  épouse.  Si  mon 
«  âge  vous  effraie ,  si  mon  humeur  vous  déplaît ,  par- 
ti lez -moi  avec  la  franchise  qu'on  doit  à  un  ami;  faites 
«  un  choix  qui  me  paraisse  convenable ,  je  vous  assure 
«  une  dot,  et  je  vous  marie  à  l'homme  que  vous  aurez 
«  choisi.  » 

Louise  se  flatta  pendant  quelque  temps  de  pouvoir 
se  conformer   aux   désirs  de  M.  de  Montfort,  qu'elle 
s'était  habituée  à  respecter  et  chérir  comme  un  père; 
mais  comment  résister  à  sa  belle-mère ,  qui  bientôt  lui 
signifia  qu'il  était  temps  de  quitter  sa  pension?  Elle 
résista  cependant ,  et  madame  Dumont  la  seconda  de 
tout  son  pouvoir.   Madame  Belcour ,  surprise ,  tantôt 
paraissait  indignée  de  la  préférence  que  sa  belle  -  fille 
donnait  sur  elle  à  madame  Dumont,  tantôt  paraissait 
douloureusement  affectée  de  la  répugnance  que  Louise 
avait  pour  elle;  et  cette  jeune  personne,  tantôt  s'ef- 
frayait de  la  seule  idée  de  désobéir  h  sa  belle-mère ,  tan- 
tôt se  reprochait  de  l'affliger.  Elle  ne  pouvait  employer 
que  des  moyens  évasifs.  Quelquefois  elle  trouvait  M.  de 
Montfort  bizarre  et  injuste  ;  elle  ne  concevait  pas  quels 
si  graves  motifs  l'avaient  engagé  à  désirer  qu'elle  n'ha- 
bitât pas  chez  sa  belle-mère.  Six  mois  après  le  départ 
de  M.  de  Montfort,  il  fallut  céder  aux  prières  et  aux 
ordres  de  madame  Belcour.   Louise  fit,  en  pleurant, 
ses  adieux  à  madame  Dumont. 

Ici,  elle  voudrait  bien  ne  pas  accuser  la  femme  de 
son  père  ;  mais  elle  se  doit  à  elle-même  d'exprimer  à 
ses  conseils  combien,  dans  la  maison  brillante  et  tu- 
multueuse de   madame  Belcour,  elle   regretta  la  vie 
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tranquille  et  innocente  de  la  maison  où  elle  avait  été 
élevée.  On  la  comblait  de  soins  et  de  prévenances ,  on 
n'épargnait   rien    pour   sa   parure.  Elle   avait   acquis 
quelques  talents  chez  madame  Dumont.  Madame  Bel- 
cour  en  était  orgueilleuse,  et   ne   manquait  pas  une 
occasion   de  la  faire  briller.  Quelquefois  le  jeu  était 
remplacé  par  un  bal  ou  par  un  concert.  Mais  les  dis- 
cours qu'elle  entendait,  les  conseils  qu'on  lui  donnait 
lui  paraissaient  bien  nouveaux  et  bien  étranges.  Jeune, 
timide,  sans  expérience,  mais  se  rappelant  les  adieux 
et  les  désirs  de  M.  de  Monfort,  craignant  les  projets 
de  sa  belle -mère,  qui  venait  de  se  permettre  de  lui 
parler  avec    plus   de  franchise ,  craignant  jusqu'à   sa 
propre  faiblesse  ,  un  matin  elle  s'échappa  de  la  maison 
de  madame  Belcourt  avant  que  personne  y  fût  éveillé 
et  elle   courut   chez   madame  Dumont.  Elle    supplia 
cette  respectable  amie  de  la  reprendre  chez  elle.  Ma- 
dame Dumont  la  plaignit,  mais  lui  fît  sentir  qu'elle* 
ne  pouvait   la  garder  ;  qu'à  moins    d'un  ordre  supé- 
rieur ,  elle  ne   pouvait  être  reçue  dans  sa  maison  ni 
dans  aucune  autre  ;  puis  elle  la  consola ,  l'encouragea , 
et  la  fit  reconduire  chez  sa  belle-mère,  qui  ne  s'était, 
pas  aperçue  de  son  absence. 

Peu  de  jours  après,  Louise,  épouvantée,  désolée 
de  quelques  discours  encore  plus  significatifs  de  sa 
belle-mère,  alla  se  jeter  aux  pieds  de  la  jeune  femme 
d'un  magistrat  dont  elle  avait  entendu  vanter  la  jus- 
tice et  la  bonté.  Elle  n'implora  pas  en  vain  sa  pro- 
tection, et,  par  un  ordre  du  roi,  elle  revint  habiter 
chez  madame  Dumont.  Madame  Belcour  crut  devoir 
ne  montrer  aucun  ressentiment  de  la  conduite  de  sa 
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belle-fille  ;  elle  continua  encore  quelque  temps  de  don- 
ner à  jouer,  puis  elle  passa  en  Angleterre. 

Deux  ans  s'écoulèrent  sans  que  madame  Dumont 
ni  Louise  reçussent  aucune  nouvelle  de  M.  de  Mont- 
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fort.  Il  avait  cependant  fait  un  voyage  à  Paris;  mais 
le  lendemain  de  son  arrivée,  étant  à  l'opéra,  il  avait 
aperçu  aux  premières  loges  Louise  et  sa  belle-mère 
attirant  tous  les  regards  par  l'éclat  de  leur  parure,  et 
il  avait  vu  tous  les  vieux  seigneurs  et  tous  les  jeunes 
libertins ,  qui  fréquentaient  la  maison  de  madame 
Belcour ,  venir  tour  à  tour  présenter  leurs  hommages 
aux  deux  dames.  Il  crut  Louise  perdue,  et  repartit, 
sans  avoir  la  curiosité  d'en  apprendre  davantage. 

Un  de  ses  amis,  le  seul  à  qui  M.  de  Montfort  eût 
fait  la  confidence  de  ses  projets ,  fut  invité,  il  y  a  quel- 
ques mois ,  à  une  fête  que  les  petites  pensionnaires  de 
madame  Dumont  lui  avaient  préparée.  Quelle  fut  la 
surprise  de  l'ami  de  M.  de  Montfort  quand  il  revit 
Louise ,  qu'il  croyait  à  Londres  avec  madame  Belcour! 
Il  ne  lui  parla  pas; mais  il  s'informa  beaucoup  d'elle  et 
de  sa  conduite  à  ses  compagnes ,  à  toutes  les  dames 
de  la  maison,  et  sur-tout  à  madame  Dumont;  et  il  se 
hâta  d'écrire  à  M.  de  Montfort  :  «  Mon  ami,  lui  mar- 
«  quait-il,  ta  Louise  est  retrouvée,  et  elle  est  encore 
«  digne  de  tout  l'intérêt  que  tu  lui  as  porté.  » 

M.  de  Montfort ,  de  l'aveu  de  son  souverain ,  avait 
pris  du  service  dans  l'armée  de  Marie-Thérèse.  Par 
un  hasard  assez  commun  à  la  guerre,  il  se  trouva 
que,  dans  une  affaire  importante,  il  avait  sous  ses 
ordres  un  officier  de  son  grade.  Cet  officier  exécuta 
mal  un  mouvement  qui  lui  avait  été  commandé.  M.  de 
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Montfort  lui  réitéra  ses  ordres,  et  se  laissant  emporter 
à  la  colère  ,  il  exprima  son  mécontentement  en  termes 
un  peu  vifs.  L'officier  ne  répliqua  point ,  et  parvint  à 
réparer  sa  faute.  M.  de  Montfort  s'empressa  de  lui 
adresser  des  excuses  ;  mais  l'officier  lui  répondit  que  les 
termes  dont  il  s'était  servi  ne  pouvaient  être  supportés 
parmi  militaire;  qu'il  avait  obéi  à  M.  de  Montfort, 
quand  celui-ci  s'était  trouvé  momentanément  son  supé-. 
rieur,  mais  qu'après  l'affaire,  il  redevenait  son  égal ,  qu'il 
ne  pouvait  agréer  ses  excuses ,  et  qu'il  lui  demandait 
raison  de  l'insulte  qu'il  avait  reçue.  Ils  convinrent  de 
se  battre  le  lendemain.      ; 

C'était  le  jour  même  où  M.  de  Montfort  avait  ap- 
pris par  la  lettre  de  son  ami  que  Louise  était  rentrée 
chez  madame  Dumont.  Le  soir ,  en  pensant  à  l'événe- 
ment qui  pouvait  avoir  lieu  le  lendemain ,  M.  de 
Montfort  écrivit  à  son  banquier  à  Strasbourg  la  lettre 
suivante  : 

«  Demain  je  me  bats  et  je  peux  succomber.  Il  ne 
«  me  reste  que  des  parents  fort  éloignés,  de  qui  je 
«  n'ai  point  à  me  louer,  et  qui  ont  acquis  plus  de  for- 
te tune  que  moi.  Si  je  meurs,  je  donne  et  lègue  les 
«  quatre-vingt  mille  francs  que  j'ai  remis  entre  vos 
«  mains  à  Louise  Lefévre ,  demeurant  à  Paris ,  chez 
«  Madame  Dumont,  faubourg  Saint-Jacques.  Je  laisse 
«  le  reste  de  ce  qui  m'appartient  à  mes  héritiers  na- 
u  turels,  et  c'est  vous  que  je  nomme  mon  exécuteur 
c  testamentaire.  Tels  sont  mes  désirs,  telles  sont  mes 
«  dernières  volontés.  J'en  réclame,  de  ceux  que  cela 
«  regarde,  la  stricte  exécution ,  nonobstant  toutes  for- 
«  maillés  qu  en  pareille  circonstance  un  militaire  peut 
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«  omettre  :  dans  ce  cas ,  je  réclame  la  protection  des 
«  magistrats  et  des  lois ,  et  la  bonne  foi  des  intéressés , 
«  pour  maintenir  et  faire  valoir  le  fond  de  cet  acte  aux 
«  dépens  de  la  forme.  » 

M.  de  Montfort,  blessé  grièvement  par  son  adver- 
saire ,  n'eut  que  le  temps  de  lui  remettre ,  avant  d'ex- 
pirer, la  lettre  qu'on  vient  de  lire.  Le  banquier  de 
M.  de  Montfort  écrivit  à  Louise.  Elle  pleure  son  bien- 
faiteur, et  la  fortune  qu'il  lui  laisse  est  loin  de  la  con- 
soler de  sa  perte. 

M.  de  Montfort  était  né  en  Languedoc.  Depuis 
trois  jours,  un  cousin  de  Castelnaudary  est  arrivé  à 
Paris  avec  la  procuration  de  ses  cohéritiers,  qui  pré- 
tendent faire  casser  le  testament.  C'est  sur  la  validité 
de  cet  acte  que  Louise  et  madame  Dumont,  sa  véri- 
table tutrice,  croient  devoir  consulter. 


CHAPITRE  VIII. 

Singulière  proposition  faite  par  Guillaume, 


Guillaume,  après  cette  lecture,  prit  avec  viva- 
cité le  mémoire  à  consulter  et  courut  à  son  procu- 
reur. Il  parla  au  bon  M.  Deschamps  avec  tant  de 
chaleur  qu'il  fît  passer  dans  son  âme  tout  l'intérêt 
qu'il  se  sentait  lui-même  pour  mademoiselle  Louise. 
La  tante  de  Guillaume  était  retournée  chez  Madame 
Dumont,  et  lui  avait  promis  le  zèle  de  son  neveu, 
qui  trouvait  le  testament  excellent.  Guillaume  regret- 
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tait  de  n'être  pas  encore  avocat.  Une  jeune  personne 
à  protéger!  les  bienfaits  d'un  loyal  officier  à  mainte- 
nir! des  parents  riches  et  avides  à  confondre!  voilà 
les  causes  qu'il  serait  heureux  et  fier  de  défendre. 

Il  y  avait  chez  M.  Deschamps ,  au  moment  où  Guil- 
laume parla  de  Louise  et  du  testament,  un  jeune 
avocat  d'un  caractère  assez  original.  C'était  un  excel- 
lent jeune  homme,  plein  d'esprit,  de  gaîté ,  d'ardeur 
de  bien  faire ,  un  peu  étourdi  ,  très  -  inconséquent  ; 
il  voulait  s'enrichir  ,  et  il  était  fastueux ,  prodigue 
et  libéral ,  dès  qu'il  avait  reçu  quelques  honoraires. 
Il  était  laborieux,  et  fort  amoureux  de  ses  plai- 
sirs; obligeant,  aimable  et  très  -  expansif  avec  les 
bonnes  gens ,  il  était  plus  humoriste  que  railleur  avec 
les  gens  dont  la  probité  lui  paraissait  suspecte.  Pour 
avoir  des  causes,  il  faisait  la  cour  aux  procureurs; 
et  quelquefois,  à  leur  table,  il  ne  leur  épargnait  pas 
de  dures  vérités.  Pour  avoir  la  vogue ,  il  se  permet- 
tait,  à  l'audience,  l'emphase  et  les  périodes;  dans  la 
société ,  il  faisait  avec  goût  des  chansons  et  des  épi- 
grammes.  Il  prit  feu  pour  les  intérêts  de  Louise;  il 
se  hâta  de  débiter  tout  ce  qu'il  savait  sur  les  testa- 
ments militaires,  et  il  supplia  Guillaume  et  le  procu- 
reur de  ne  pas  confier  à  d'autres  la  défense  de  la 
jeune  orpheline.  Guillaume  décida  M.  Deschamps  à 
le  charger  de  l'affaire. 

M.  Deschamps ,  Guillaume  et  le  jeune  avocat  virent 

Louise  ;   et  sa  jeunesse ,  ses  charmes  ,  sa  raison  ,  la 

grâce  qu'elle  mit  à  les  remercier,  la  tendresse  qu'elle 

témoignait   à    madame    Dumont   achevèrent  de  leur 
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prouver  combien  le  testament  cle  M.  de  Montfort  était 
bon  et  valable. 

Il  y  eut  des  consultations,  des  mémoires.  Guil- 
laume allait  solliciter  les  jurisconsultes  et  les  juges;  il 
discutait  avec  eux,  il  citait  les  lois  et  les  jugements 
en  faveur  du  testament.  Aidé  du  jeune  avocat,  il  ex- 
citait le  zèle  et  l'amour-propre  de  M.  Deschamps,  qui 
était  un  bon  homme,  mais  moins  chaud  et  moins  ac- 
tif que  ces  jeunes  gens.  Il  parut  un  mémoire  qui  fit 
beaucoup  d'honneur  au  défenseur  cle  Louise.  Celui-ci 
avouait  avec  franchise  que  c'était  Guillaume  qui  en 
était  l'auteur. 

La  fille  de  M.  Lefévre  gagna  sa  cause  au  châtelet, 
et  le  cousin  de  Castelnaudary ,  effrayé  de  l'activité 
que  Guillaume  avait  inspirée  au  procureur  de  Louise , 
ne  jugea  pas  à  propos  d'interjeter  appel,  recueillit  le 
reste  de  la  succession  et  repartit  pour  le  Languedoc. 
Il  n'y  eut  que  le  jeune  avocat  qui  vit  avec  quelque 
regret  que  l'affaire  finissait  ;  il  aurait  voulu  briller  au 
parlement ,  comme  il  avait  brillé  au  châtelet. 

Louise,  après  avoir  noblement  payé  tous  les  frais 
et  reconnu  les  soins  de  M.  Deschamps ,  força  la  bonne 
madame  Dumont  à  recevoir  toutes  les  années  de  pen- 
sion que  madame  Belcour  avait  négligé  de  payer ,  et  se 
trouva  encore  riche  de  plus  de  soixante  mille  francs. 

La  tante  de  Guillaume  avait  été  fort  inquiète  pen- 
dant toute  la  durée  du  procès.  Quand  il  fut  gagné, 
elle  fut  aussi  contente  que  si  elle  avait  été  elle-même 
légataire  de  M.  de  Montfort.  Cependant  l'enthousiasme 
avec  lequel  Guillaume  avait  suivi  cette  affaire  avait 
conduit  sa   tante  à  de  graves  réflexions ,  à  des   pro- 
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jets  qui  d'abord  lui  avaient  paru  insensés,  mais  que 
peu  à  peu  elle  s  était  habituée  à  trouver  raisonnables , 
et  même  d'une  facile  exécution.  Il  ne  s'agissait  de  rien 
moins  que  de  marier  Louise  avec  son  cher  Guillaume. 

La  voilà  qui  ne  cesse  de  faire  l'éloge  de  Louise  à 
son  neveu ,  qui  multiplie  ses  visites  chez  madame  Du- 
mont  pour  faire  l'éloge  de  son  neveu  à  Louise,  et 
qui,  ne  se  trouvant  démentie  ni  par  l'un  ni  par  l'autre, 
se  persuade  que  Guillaume  aime  Louise  et  qu'il  en  est 
aimé. 

Un  jour,  après  mille  petites  préparations  faites  avec 
toute  l'adresse  dont  elle  est  capable ,  elle  cherche  à 
insinuer  à  Guillaume  que  mademoiselle  Louise  est  un 
excellent  parti,  et  qu'elle  la  croit  fort  reconnaissante 
des  services  qu'il  lui  a  rendus.  «  Eh  !  ma  tante ,  que 
«  dites -vous!  s'écria  Guillaume ,  dès  qu'il  crut  voir  où 
«  mademoiselle  Victoire  en  voulait  venir.  O  ciel  !  on 
«  pourrait  penser  que  c'est  dans  la  vue  d'un  mariage 
«  d'intérêt  que  j'aurais  montré  quelque  zèle  pour  une 
«  jeune  fille  malheureuse  et  sans  appui  !  Je  suis  sans 
«  fortune ,  sans  état  ;  mais  j'en  aurais  un ,  j'aurais 
«  une  fortune  égale  à  la  sienne,  serais -je  digne  de 
«  mademoiselle  Lefévre  ?  Elle  mérite  un  cœur  tout 
«  entier.  Ah  !  ma  chère  tante ,  je  crains  bien  de  ne 
«  jamais  me  marier.  »  —  «  Eh  pourquoi  donc  cela  ? 
«  lui  dit  sa  tante  tout  alarmée  :  est  -  ce  que  tu  veux 
«  reprendre  l'état  ecclésiastique?»  —  «Non,  mais....» 
ici  Guillaume  soupira,  et  devint  rêveur.  Tout-à- 
coup ,  comme  frappé  d'une  idée  qui  lui  souriait , 
il  s'écria  :  «  Ma  chère  tante ,  j'ai  trouvé  le  mari  qui 
«.  convient  à  mademoiselle  Louise.  Oui,  votre  projet 

10. 
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«  m'en  fait  naître  un  autre  plus  raisonnable  ,  plus  dés- 
if  intéressé,  plus  généreux.  »  La  tante,  sans  savoir  ee 
que  méditait  Guillaume ,  ne  goûtait  pas  beaucoup  cette 
générosité  qui  lui  faisait  oublier  ses  propres  intérêts. 
Louise  n'avait  pas  encore  parlé  d'honoraires  au  jeune 
avocat.  Guillaume  fît  si  bien  valoir  auprès  de  Louise 
les  talents,  la  réputation  naissante  et  la  probité  de  ce 
jeune  homme ,  qu'elle  fut  amenée  tout  naturellement 
à  le  trouver  très-aimable  ;  elle  aima  jusqu'à  ses  défauts 
qui  prenaient  leur  source  dans  un  bon  cœur.  Guil- 
laume n'eut  pas  de  peine  à  faire  sentir  à  l'avocat  tout 
le  mérite  de  Louise.  Ce  jeune  homme,  qui  se  piquait 
parfois  de  calcul  et  de  projets  de  fortune,  réfléchit 
qu'indépendamment  de  la  dot ,  c'était  le  meilleur  parti 
qui  pût  s'offrir  à  lui.  La  jeune  femme  du  magistrat  qui 
avait  fait  rentrer  Louise  chez  madame  Dumont  avait 
pris  sa  protégée  en  grande  amitié ,  et  l'utile  protection 
du  magistrat  semblait  acquise  d'avance  au  mari  de  la 
légataire  de  M.  de  Montfort.  La  tante  de  Guillaume 
blâmait  son  neveu,  se  désolait  et  ne  pouvait  s'empêcher 
d'admirer  son  désintéressement;  mais  Guillaume  n'en 
poursuivit  pas  moins  son  ouvrage.  Il  m'a  répété  plus 
d'une  fois  que  ce  fut  un  moment  bien  heureux  pour 
lui  que  celui  où  il  maria  le  jeune  avocat  à  son  intéres- 
sante pupille;  car,  depuis  le  commencement  du  procès, 
quoique  mon  ami  Guillaume  fût  encore  mineur,  ma- 
demoiselle Louise,  en  plaisantant  agréablement  avec 
lui,  le  nommait  son  cher  tuteur.  Guillaume  nous  a 
aussi  avoué  que ,  tandis  qu'il  s'occupait  de  ce  mariage , 
le  premier  projet  de  sa  tante  ne  lui  avait  pas  toujours 
paru  si  déraisonnable  ;  que  quelquefois  il  avait  cru  voir 
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Louise  très-favorablement  prévenue  pour  lui-même,  et 
que  c'était  pour  se  distraire  de  ces  pensées  et  pour  n'y 
plus  revenir,  qu'il  s'était  pressé  de  l'engager  à  épouser 
le  jeune  avocat. 

Guillaume  était  encore  dans  la  joie  des  noces  de 
Louise,  lorsqu'il  reçut  la  lettre  de  sa  mère  qui  lui  an- 
nonçait mon  prochain  mariage  avec  Laure. 


FIN  DU    TROISIEME    LIVRE. 
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LIVRE  IV 


CHAPITRE  PREMIER. 

Chagrin  de    Guillaume,  —  Préparatifs  du  mariage 

d'Eugène. 


vjruiLLATTME  s'empressa  de  m'écrire  pour  me  féliciter 
sur  mon  mariage.  Qui  plus  que  lui  devait  prendre  part 
à  mon  bonheur  et  à  celui  de  mademoiselle  Laure? 
«  Nés  le  même  jour ,  nourris  du  même  lait ,  élevés 
«  ensemble,  n'ayant  jamais  été  séparés  que  pendant 
«  quelques  mois,  nous  étions  destinés,  m'écrivait  Guil- 
«  laume,  à  ne  rester  jamais  étrangers  l'un  à  l'autre;  le 
«  bonheur  de  l'un  devait  être  une  jouissance  pour  l'autre 
«  ami;  car,  en  dépit  de  la  vaine  distance  des  rangs, 
«  me  marquait -il,  oui,  je  suis  ton  ami,  tu  es  le  mien, 
«  et  crois  que  c'est  un  sentiment  de  joie  que  j'ai  éprouvé 
«  en  apprenant  l'approche  de  ce  mariage ,  prévu  depuis 
«  si  long -temps.  »  Quant  à  mademoiselle  Laure  qui 
avait  été  aussi  nourrie  par  sa  mère,  il  avait  apprécié, 
dès  son  enfance ,  toutes  les  qualités ,  toutes  les  vertus 
qu'elle  réunissait ,  et  qui  en  faisaient  une  femme  ac- 
complie. «Ah,  mon  cher  Eugène,  que  tu  seras  heu- 
«  reux  avec  elle  !  rends-la  heureuse,  mon  cher  Eugène. 
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«  Mais  quelle  injure  je  te  fais!  Qu'ai-je  besoin  de  te 
«  recommander  ce  qui  est,  je  n'en  doute  pas,  le  vœu 
«  le  plus  ardent  de  ton  cœur?  Quel  homme  à  ta  place 
«  ne  se  ferait  une  gloire  et  une  jouissance  délicieuse 
«  de  contribuer  au  bonheur  de  mademoiselle  Laure  !  » 

Quelques  jours  après  la  réception  de  cette  lettre,  à 
laquelle  j'avais  déjà  répondu ,  j'appris  de  Magdeleine 
que  le  chagrin  de  Guillaume  s'était  manifesté  de  nou- 
veau. C'est  ce  que  mademoiselle  Victoire  avait  écrit  à 
sa  sœur.  Guillaume  négligeait  son  travail  ;  il  fuyait  ses 
camarades;  quand  il  ne  pouvait  les  éviter,  il  était 
morne  et  taciturne  avec  eux  ;  il  n'allait  plus  à  la  co- 
médie; en  vain  Louise  et  son  mari  s'étaient -ils  effor- 
cés de  l'attirer  dans  leur  maison  ;  on  eût  dit  que  le 
tableau  des  heureux  qu'il  avait  faits  lui  était  insuppor- 
table. Quelquefois  même  il  était  vif  et  brusque  avec 
sa  tante,  quand  elle  l'interrogeait  et  qu'elle  cherchait 
à  deviner  le  sujet  de  sa  peine.  Il  est  vrai  qu'à  l'instant 
il  sentait  qu'il  l'avait  affligée  et  qu'il  lui  demandait 
pardon  ;  mais  il  s'obstinait  à  ne  lui  rien  dire.  Il  la 
quittait  d'un  air  sombre  et  mélancolique.  Inquiète,  elle 
s'était  permis  plusieurs  fois  de  le  suivre  ;  elle  l'avait  vu 
gagner  tristement  les  allées  les  plus  solitaires  du  Luxem- 
bourg, s'y  promener,  pensif,  jusqu'à  la  nuit,  et  la 
pauvre  fille  était  rentrée  chez  elle  l'ame  navrée,  cher- 
chant ce  qui  pouvait  plonger  son  neveu  dans  cette 
longue  douleur,  et  tremblant  de  ce  qu'il  méditait. 

On  était  au  mois  d'août.  Guillaume  avait  signifié  à 
sa  tante ,  écrit  à  son  père ,  qu'il  n'irait  pas  passer  les 
vacances  dans  sa  famille.  Il  avait  pris  pour  prétexte 
que ,  devant  commencer  à  exercer  l'état  d'avocat  à  la 
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rentrée,  il  fallait  qu'il  restât  à  Paris  pour  continuer  les 
études  nécessaires,  se  faire  d'utiles  connaissances,  et 
s'essayer  à  la  chambre  des  vacations. 

Ce  fut  au  milieu  d'une  de  ses  promenades  solitaires 
qu'il  rencontra  notre  camarade  da  collège,  le  marquis 
de  Beauclair.  Celui-ci  venait,  dn>il  à  Guillaume,  de 
servir  de  témoin  à  un  de  ses  amis  engagé  dans  une  af- 
faire d'honneur.  Depuis  qu'il  était  à  Paris,  Guillaume, 
au  spectacle  et  dans  les  promenades,  s'était  souvent 
trouvé  à  deux  pas  ou  en  face  de  Beauclair,  et  Beau- 
clair, brillant,  présomptueux,  occupé  de  conquêtes  et 
de  plaisirs,  n'avait  pas  aperçu  le  simple  et  modeste 
Guillaume  ;  mais  le  père  de  M.  le  marquis  avait  été 
récemment  entraîné  dans  la  disgrâce  d'un  ministre ,  sa 
fortune  était  dérangée ,  et ,  depuis  la  ruine  du  père ,  le 
fils  avait  meilleure  vue  et  plus  de  mémoire.  Ce  fut  lui 
qui  aborda  Guillaume.  «  Eh  !  te  voilà ,  mon  cher ,  lui 
«  dit -il;  que  diable  fais -tu  à  Paris?  Pourquoi  n'es -tu 
te  pas  venu  me  voir?  T'amuses-tu  toujours  à  composer 
«  des  tragédies  ?  Quand  jouera-t-on  celle  que  tu  nous 
«  as  lue  au  collège  ?  Et  mon  cher  Eugène ,  que  devient- 
«  il  ?  il  me  néglige  ;  il  y  a  un  siècle  que  je  n'ai  reçu 
«  de  ses  nouvelles.  »  Guillaume  apprit  à  Beauclair  que 
j'allais  me  marier.  «  11  va  se  marier ,  s'écria  Beauclair  ! 
«  Déjà  !  pauvre  Eugène  !  c'est  s'enchaîner  de  bonne 
«  heure.  J'irai  à  sa  noce;  je  ferai  le  voyage  tout  exprès. 
«  Je  t'emmènerai,  mon  cher  Guillaume.  »  —  a  Non  : 
«  je  n'irai  pas,  répondit  Guillaume.  Personne  ne  prend 
«  plus  d'intérêt  que  moi  au  bonheur  d'Eugène ,  mais  je 
«  n'irai  pas  à  ses  noces.  »  —  «  Je  comprends ,  reprit  Beau- 
«  clair  ;  tes  travaux  ou  quelque  tendre  inclination  te 
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«  retiennent  à  Paris  ;  c'est  fort  bien  :  mais  ne  crois  pas 
«  <[ue  je  sois  d'humeur  à  te  céder  le  pas  en  fait  d'amitié 
«  pour  Eugène;  c'est  un  si  aimable  garçon!  Il  est  fort 
a  riche.  J'espère  bien  qu'il  nous  amènera  sa  petite 
«  femme.  Eh  !  quand  j'y  pense ,  il  faut  qu'il  me  délivre 
«  de  mes  créanciers  ;  à  charge  de  revanche ,  quand  je 
«  serai  en  fonds.  Et  toi-même  ne  peux -tu  pas  m'être 
«  utile  ?  Oui  parbleu!  N'es -tu  pas  clerc  de  procureur? 
«  Demain  je  t'enverrai  les  petits  billets  doux  que  ces 
«  marauds -là  m'adressent  sur  papier  timbré.  Tu  les 
«  promèneras,  tu  leur  feras  prendre  patience.  Du  reste, 
«  dispose  de  moi ,  mon  cher  ;  je  suis  à  toi.  »  Comme  îi 
parlait  ainsi ,  il  fut  joint  par  trois  ou  quatre  jeunes 
gens  qui  avaient  été  aussi  témoins  dans  le  duel  de  son 
ami ,  et  qui  l'emmenèrent  déjeuner  chez  le  Suisse  du 
Luxembourg.  Beauclair  envoya  en  effet  ou  porta  lui- 
même  à  Guillaume  sa  correspondance  avec  ses  créan- 
ciers ;  mais  l'honnête  M.  Deschamps ,  après  l'avoir 
examinée,  trouva  le  moyen  d'éconduire  un  client  qui 
ne  convenait  pas  à  son  étude. 

Nous  regardions  le  chagrin  de  Guillaume  comme  le 
fruit  d'une  imagination  exaltée.  On  ne  soupçonnait 
pas  qu'il  lui  fût  arrivé  de  malheur.  Il  en  éprouva  bien- 
tôt un  réel  ;  il  perdit  sa  bonne  tante.  Depuis  quelques 
mois ,  la  santé  de  mademoiselle  Victoire  déclinait  ;  le 
chagrin  secret  de  son  neveu  hâta  sa  fin  ;  au  moins 
Guillaume  s'en  accusa-t-il.  Quels  soins  pieux  et  ten- 
dres il  eut  pour  elle  pendant  sa  dernière  maladie!  A 
quelle  douleur  il  se  livra  en  lui  rendant  les  derniers  de- 
voirs !  Celte  perte  ne  contribua  pas  peu  à  redoubler  sa 
tristesse.  Sa  mère  le  pressa  vainement  de  venir  mêler 
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ses  larmes  aux  siennes.  Guillaume  ne  voulut  point 
quitter  Paris. 

Ainsi  le  deuil  était  dans  la  famille  de  Guillaume, 
tandis  que  dans  la  mienne  on  s'occupait  des  préparatifs 
de  mon  mariage.  J'avais  écrit  à  Guillaume  une  lettre 
de  condoléance  bien  sincère  sur  la  mort  de  sa  tante  ; 
mais  le  bonheur,  l'aisance  et  la  liberté  que  j'entrevoyais 
dans  mon  mariage  firent  une  prompte  diversion  au 
chagrin  que  me  causa  la  douleur  de  mon  ami. 

Il  ne  s'était  pas  encore  présenté  d'occasion  de  traiter 
d'une  charge  de  conseiller;  mais  qu'importe,  disait-on? 
il  fallait  toujours  me  marier;  c'était  le  plus  pressé: 
j'aurais  bien  le  temps  de  prendre  un  état.  Les  dispenses 
étaient  arrivées;  on  allait  bientôt  publier  le  premier 
ban.  C'était  monseigneur  l'évêque  de  Coutances  qui  de- 
vait faire  la  cérémonie  de  mon  mariage,  comme  il  avait 
fait  celle  de  mon  baptême.  Les  parures  et  les  bijoux 
étaient  commandés.  Le  fils  unique  de  M.  le  baron  de 
Senneville  qui  va  se  marier  à  la  fille  unique  de  la  riche 
madame  Louville  !  C'était  une  affaire  d'état  pour  toute 
la  ville  de  Coutances;  c'était  à  qui  aurait  le  bonheur 
de  recevoir  une  invitation.  Plusieurs  élégantes  avaient 
écrit  en  cour,  à  la  marchande  de  modes  de  mademoi- 
selle de  Nesle  * ,  qui  gouvernait  alors  les  modes  et  le 
ministère,  pour  avoir  les  renseignements  les  plus  exacts 
sur  la  toilette  qu'il  était  convenable  de  porter  un  jour 
de  noces.  Mais  elles  auront  beau  faire ,  nous  disait  mon 
cousin  le  bossu ,  aucune  d'elles  n'éclipsera  la  mariée. 

*  Seconde  maîtresse  de  Louis  XV. 
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CHAPITRE  IL 

De  V apparition  de  Guillaume  chez  sa  mère. 


U  n  jour  ,  Magdeleine  Delorme  filait  devant  sa  porte  ; 
sa  fille  Thérèse  Delorme,  la  sœur  de  lait  de  ma  cou- 
sine ,  filait  à  coté  d'elle ,  et  son  jeune  fils  Pierre  jouait 
à  quelques  pas  de  la  ferme  avec  des  petits  garçons  de 
son  âge.  Magcleleine,  tout  en  tournant  machinale- 
ment son  rouet ,  était  absorbée  dans  ses  rêveries  ;  elle 
pensait  à  sa  pauvre  sœur,  qu'elle  avait  toujours  aimée 
tendrement.  «  Chère  et  malheureuse  fille,  elle  avait 
«  eu  tant  de  bontés  pour  mon  fils  quand  il  était  au 
«collège!  et  mourir,  n'étant  pas  encore  très -âgée, 
«  sans  que  j'aie  eu  le  bonheur  de  l'embrasser!  »  Et 
puis,  Magdeleine  pensait  aux  deux  enfants  qu'elle 
avait  nourris ,  à  Laure  et  à  moi  :  du  moins  ceux-là  vont 
être  heureux.  Ah!  que  le  ciel  prolonge  leur  bonheur! 
ce  serait  un  soulagement  dans  ses  peines  ;  car  elle  avait 
bien  peur  que  ses  autres  enfants  ne  fussent  destinés  à 
souffrir  :  et  ses  pensées  retombaient  toujours  sur  son 
cher  Guillaume.  Quelle  inquiétude  lui  causait  ce  cha- 
grin profond  dont  il  était  atteint!  «  Et  l'insensé  qui 
«  refuse  de  venir  chercher  auprès  de  sa  mère  quelque 
«  consolation!  Où  est-il?  Que  fait-il?  A  présent  que 
«  ma  sœur  ne  vit  plus,  qui  m'apprendra  ce  que  devient 
«mon  Guillaume?  Quel  parent,  quel    ami    veillera 
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«  près  de  lui  pour  m'instruire  de  sa  joie  ou  de  sa  tris- 
ce  tesse?  Ah  !  mon  cher  enfant,  te  reverrai-je  encore?  » 
Soudain  ,  Pierre  accourt  :  ce  Ma   mère ,   ma  mère  , 
«  s'écrie-t-il ,  voilà  mon  frère.  »  Et  en  effet  c'est  Guil- 
laume. Magdeleine  se  lève  précipitamment;  son  rouet 
est  renversé;  elle  veut  parler,  sa  voix  expire  sur  ses 
lèvres.   Guillaume  soutient   sa  mère  qui  est   prête   à 
s'évanouir  dans  ses  bras  ;  il  presse  tendrement  la  main 
de  sa  sœur ,  et  son  jeune  frère  est  comme  suspendu  h 
la  basque  de  sa  veste  pour  que  Guillaume  l'embrasse 
à  son  tour.  «  Cruel  enfant  qui  ne  nous  préviens  pas, 
«  qui  nous  trompes ,  qui  nous  écris  que  tu  ne  viendras 
«  pas!  Pierre,  mon  garçon,  cours,  cherche,   amène 
«  ton  père.  »  —  ce  Arrête,  Pierre,  s'écrie  Guillaume. 
«  Ma  mère,  il  faut  que  je  vous  parle  et  que  vous  pré- 
ce  pariez  mon  père  à  ce  que  je  vais  vous  apprendre. 
«Je  ne  suis  ici  que  pour  un  moment;  avant  la  nuit 
«  je  vous   aurai    quittée.  »  —  «  Eh  quoi!  mon  fils», 
dit  Magdeleine ,  et  elle  examine  son  fils  ;  elle  le  voit 
pâle,  défait,  couvert  de  sueur,  accablé  tout  à  la  fois 
par  la  fatigue   et   par  le  chagrin.  Tremblante  ,   elle 
est  rentrée  dans  la  ferme,  elle  s'est  assise  à  coté  de 
son  fils  ;  elle  attend  avec  effroi  que  Guillaume  lui  ex- 
plique son  sort,  ce  Ma  mère ,  lui  dit-il ,  il  est  inutile  de 
«  vous  cacher  que  je  suis  en  proie  à  une  noire  mêlan- 
te colie.  Ne  m'en  demandez  pas   le  sujet ,  mon  secret 
et  ne  sortira  jamais  de  mon  sein.  Que  dis-je?  ai-je  un 
ee  secret?  Sais-je  ce  que  je  veux,  ce  que  je  désire,  ce 
«  qui  m'afflige?  Non  ,  la  cause  de  ma  peine  est  obscure 
et  et  incertaine  pour  moi-même.  La  mort  de  ma  tante 
ce  a  mis  le  comble  à  mes  maux;  le   séjour  de  Pans 
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«  m'est  insupportable;  ici...  je  ne  puis  y  rester;  il  faut 
«  que  je  m'éloigne ,  il  me  faut  de  nouveaux  pays.  Cal- 
«  mez-vous ,  ma  bonne  et  tendre  mère  ;  vous  me  re- 
«  verrez,  vous  me  reverrez  calme,  heureux,  oui ,  heu- 
«  reux  ;  je  surmonterai  l'ennui  qui  me  dévore  ;  mais 
«  ce  ne  peut  être  que  l'ouvrage  du  temps.  Je  viens 
«  vous  dire  adieu  pour  plus  d'une  année.  Il  y  a  huit 
«  jours,  je  me  suis  engagé  dans  un  régiment  qui  passe 
«  à  la  Martinique.  » 

Magdeleine  ne  répondit  pas;  elle  regardait  son  fils; 
elle  croyait  faire  un  rêve  pénible,  et  puis  elle  fondit 
en  larmes  en  voyant  son  petit  Pierre  qui  tenait  dans 
ses  mains  le  chapeau  de  Guillaume  orné  déjà  d'une 
cocarde.  Guillaume  essuyait  les  larmes  de  sa  mère, 
cherchait  à  consoler  sa  sœur  et  son  jeune  frère ,  qui 
s'était  mis  à  pleurer  parce  que  sa  mère  pleurait. 

Quel  spectacle  pour  le  père  Delormeî  il  accourait 
avec  mon  cousin  César.  Celui-ci  se  promenait  dans  la 
campagne  ,  son  Horace  à  la  main.  De  loin  il  avait  vu 
Guillaume  ;  il  l'avait  reconnu  ;  il  avait  rencontré  De- 
lorme;  il  lui  avait  annoncé  l'arrivée  de  son  fils,  et  il 
venait  partager  la  joie  de  cette  bonne  famille ,  pour 
laquelle  toute  la  nôtre  avait  avec  raison  un  tendre  at- 
tachement. «  Malheureux!  »  s'écria  le  père  Delorme, 
en  apprenant  que  son  fils  était  engagé.  Et,  pour  la 
première  fois ,  il  se  serait  porté  à  quelque  violence 
contre  Guillaume,  s'il  n'avait  été  retenu  par  César, 
qui  était  naturellement  faible ,  mais  qui  se  sentit  dans 
ce  moment  une  force  extraordinaire.  Guillaume  répéta 
ce  qu'il  avait  dit  à  sa  mère  ;  son  père  ne  voulut  rien 
entendre.  Magdeleine,  regardant  alternativement  son 
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mari  et  son  fils,  était  palpitante  de  terreur,  en  voyant 
pour  ainsi  dire  la  malédiction  errer  sur  les  lèvres  du 
père  de  Guillaume.  Pierre,  Thérèse  et  Magdeleine 
étaient  tombés  aux  genoux  de  Delorme ,  que  mon 
cousin  César  tenait  toujours  fortement. 

Il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  la  philosophie  de 
César  eût  desséché  son  ame  ;  elle  lui  avait  appris  à 
éviter  bien  des  peines  pour  lui-même  ;  mais  il  n'en 
prenait  que  plus  vivement  part  aux  peines  d'autrui. 
Quoique  profondément  touché  de  cette  scène,  il  se 
trouvait,  au  milieu  de  cette  famille  désolée,  le  seul 
qui  eût  conservé  quelque  sang -froid.  La  colère  et 
l'émotion  des  autres  lui  laissèrent  le  temps  de  recueillir 
ses  esprits.  «  Eh  quoi  !  père  Delorme,  dit-il,  dès  qu'il 
«  lui  fut  permis  de  se  faire  entendre,  vous  blâmez 
«  votre  fils  !  N'avez-vous  pas  été  soldat  ?  Oui  :  et  un 
«  brave  et  honnête  soldat.  Et  après  avoir  combattu 
«  vaillamment  pour  votre  prince  et  votre  pays,  vous 
«  êtes  revenu  épouser  la  femme  que  vous  aimiez.  Eh 
«  bien  !  votre  fils  combattra  vaillamment  comme  vous, 
«  et  reviendra  pour  être  le  charme  et  l'appui  de  vos 
«  vieux  jours.  Vous  devez  pardonner  à  votre  Guil- 
*«  laume  :  moi  je  fais  plus,  je  l'approuve.  Je  lis  mieux 
«  dans  son  ame  que  lui-même ,  j'ai  deviné  mieux  que 
«  lui  la  source  de  son  chagrin.  »  Ici  Guillaume  fit  un 
mouvement  d'effroi.  «  Sois  tranquille  ,  Guillaume  , 
«  continua  mon  cousin ,  je  ne  révélerai  à  personne  ce 
ce  que  j'ai  long-temps  soupçonné ,  ce  dont  je  suis  sûr  à 
«  présent.  Mais  vous,  père  Delorme,  croyez -en  un 
«  honnête  homme,  croyez  un  bon  et  sincère  ami;  le 
a  parti  que  votre  fils  a  pris  est  le  plus  sage  qu'il  pût 
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«  prendre.  Il  faut  que  ,  dans  quelques  jours ,  il  soit  au 
«  Havre-de-Grace  ;  il  a  voulu  revoir  ses  parents  avant 
«  de  passer  les  mers;  il  n'a  qu'un  instant  à  vous  don- 
«  ner;  ne  le  perdez  pas  en  fureurs  indignes  d'un  bon 
«  père ,  en  douleurs  indignes  d'un  homme  de  courage. 
«  Embrassez  et  bénissez  votre  fils,  il  mérite  encore 
«  toute  votre  tendresse.  » 

Le  souvenir  de  son  ancien  métier  de  soldat  avait 
apaisé  le  père  Delorme.  Il  prit  la  main  de  César;  son 
fils  se  jeta  dans  ses  bras;  le  père  et  le  fils  se  réunirent 
pour  essayer  de  consoler  Magdeleine.  «  Passer  les 
«  mers!  répétait-elle  à  chaque  instant.  »  —  «  Eh  bien, 
«  disait  César,  il  nous  reste  encore  quelques  connais- 
«  sances  à  la  Martinique;  je  me  suis  un  peu  mêlé  de 
«  la  succession  qui  a  enrichi  M.  de  Senneville  et  sa 
«  sœur.  J'ai  reçu  quelques  lettres  d'un  M.  Moreau, 
«  économe  de  notre  parent  Nicolas  de  Senneville  ; 
«  nous  n'avons  eu  tous  qu'à  nous  louer  de  sa  probité , 
«  de  ses  bons  procédés.  Je  vais  donner  pour  lui  une 
«  lettre  à  Guillaume.  Il  vit  encore ,  je  l'espère  au 
«  moins  ;  il  sera  utile  à  votre  fils.  Un  Français  qui  a 
«  de  l'instruction  et  une  bonne  conduite  est  avidement 
«  recherché  dans  nos  colonies.  Guillaume  peut  obtenir 
«  son  congé  ,  faire  une  grande  et  rapide  fortune.  » 
Déjà  le  bon  César  écrivait  à  M.  Moreau,  et  cherchait, 
par  ces  espérances,  à  distraire  la  douleur  de  Magde- 
leine. «  Eh!  que  m'importe  qu'il  soit  riche,  disait-elle? 
«  Hélas!  qu'il  reste  pauvre,  et  qu'il  vive  près  de  moi. 
«  Eh!  s'il  voulait  surmonter  le  chagrin  dont  il  a  honte, 
«  puisqu'il  ne  veut  pas  nous  dire  ce  qui  l'a  fait  naître , 
«■  qu'aurait- il  besoin  d'aller  si  loin  pour  chercher  la 
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«  fortune?  Ah!  Delorme,  que  je  me  repens  de  vous 
«  avoir  conseillé  de  le  faire  étudier!  Pourquoi  ai -je 
«  consenti  à  ce  qu'il  ne  fût  pas  prêtre  !  »  Elle  voulait  que 
son  mari  partît  à  l'instant  avec  quelques  effets  précieux 
pour  les  vendre  et  racheter  son  fils.  Mais  Guillaume 
s'y  opposa,  et  César  approuva  le  refus  de  Guillaume. 

Ce  pauvre  Guillaume  n'avait  que  deux  heures  à 
passer  dans  sa  famille  ;  il  refusa  de  me  voir ,  et  César 
l'approuva  encore.  Il  exprima  le  vœu  que  je  fusse 
heureux  avec  mademoiselle  Laure.  Son  père  lui  donna 
une  vieille  épée  qu'il  avait  portée  dans  la  guerre  de 
la  Succession.  Guillaume,  en  la  recevant,  jura  que 
jamais  Delorme  n'aurait  à  rougir  de  son  fils.  Il  promit 
à  sa  mère  de  lui  écrire.  «  Pierre  » ,  dit-il  à  son  jeune 
frère  (et  ce  furent  les  derniers  mots  qu'il  prononça 
en  partant),  «  je  te  confie  nos  bons  parents.  »  Mon 
cousin  César  l'accompagna  jusqu'à  la  grande  route,  et 
sa  mère ,  debout  sur  la  porte  de  la  ferme ,  le  suivit 
des  yeux  jusqu'à  ce  qu'elle  l'eût  perdu  de  vue. 

César  vint  au  château  nous  apprendre  l'arrivée  et 
le  départ  de  Guillaume.  Mes  parents  blâmaient  Guil- 
laume et  plaignaient  sa  mère.  Mais  c'était  précisément 
le  jour  choisi  pour  lire  les  articles  de  mon  contrat  de 
mariage,  et  l'on  avait  à  penser  à  bien  autre  chose. 
Surpris,  affligé,  je  voulais  courir  après  Guillaume,  le 
ramener  ;  mais  César  me  retint ,  et  au  même  instant 
on  annonça  les  notaires. 

C'est  une  grande  matière  à  discussion  que  les  ar- 
ticles d'un  contrat  de  mariage.  On  prétend  qu'on  a  vu 
quelquefois  des  parents  qui  s'étaient  réunis  chez  un 
notaire  avec  la  meilleure  envie  de  marier  leurs  enfants 
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et  de  ne  plus  faire  qu'une  famille,  exprimer  d'abord, 
très -sincèrement  sans  douté,  le  désintéressement  et 
la  générosité ,  bientôt  s'attaquer  avec  politesse ,  puis 
avec  aigreur ,  puis  s'échauffer ,  s'enflammer ,  s'accuser 
d'avidité,  de  manœuvres,  et  se  séparer  avec  autant  de 
haine  les  uns  contre  les  autres  qu'ils  avaient  projeté 
d'avoir  de  bonne  amitié.  Ici,  il  n'y  avait  qu'une  seule 
famille  ;  c'étaient  les  uniques  héritiers  des  deux  branches 
qui  allaient  se  marier.  Le  contrat  fut  bientôt  fait.  Mais 
Lattre  obtint  que  la  signature  fût  remise  :  elle  répu- 
gnait à  signer  un  engagement  où  elle  voyait  son 
bonheur,  le  jour  même  où  la  famille  de  Guillaume 
était  dans  la  consternation.  Ma  mère ,  qui  conservait 
toujours  un  petit  fonds  de  superstition,  ne  put  se  dé- 
fendre d'être  de  l'avis  de  ma  cousine. 

Le  soir,  Laure  pria  César  et  moi  de  l'accompagner 
chez  Magdeleine.  Ma  cousine  pleura  beaucoup  avec 
cette  malheureuse  mère.  Le  père  Delorme  affectait 
auprès  de  Magdeleine  un  courage  qu'il  n'avait  pas  ;  et 
l'on  voyait  que  ce  brave  homme  gémissait  en  même 
temps  du  départ  de  son  fils  et  de  la  douleur  de  sa 
femme. 

Magdeleine  pressa  mon  cousin  César  de  lui  révéler 
ce  qu'il  soupçonnait  du  chagrin  de  Guillaume  ;  quel  si 
grand  malheur  avait  pu  le  forcer  à  prendre  une  pa- 
reille résolution  ?  «  Le  temps  est  le  seul  remède  à  ses 
«  maux,  lui  répondit  César.  A  quoi  bon  vous  en  dire 
«  la  cause  ?  »  Cette  pauvre  mère  voulut  paraître  joyeuse 
de  notre  bonheur;  mais  des  larmes  abondantes  venaient 
douloureusement  interrompre  les  efforts  qu'elle  faisait 
pour  sourira.  Pendant  quelques  jours,  quoique  sans 
Tome  IX.  1 1 
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aucun  motif  d'espoir ,  elle  se  flatta  que  Guillaume  ne 
partirait  pas,  que  son  régiment  recevrait  contrordre; 
mais  la  première  lettre  de  Guillaume  lui  apprit  qu'en 
arrivant  au  Havre  il  avait  trouvé  les  bâtiments  qui  de- 
vaient transporter  son  régiment  prêts  à  mettre  à  la 
voile  :  c'était  à  bord  même  qu'il  écrivait  à  sa  mère. 

Le  lendemain  du  départ  de  Guillaume  mon  contrat 
de  mariage  fut  signé.  En  attendant  le  grand  jour ,  il  y 
avait  au  château  une  suite  perpétuelle  de  fêtes.  Tous 
les  soirs,  Laure  s'échappait  pour  aller  pleurer  avec 
Magdeleine. 


CHAPITRE    III. 

Arrivée  du  marquis  de  Beauclair  au  château.  — Fatal 
événement  dans  la  famille  d'Eugène. 


Dès  le  lendemain  de  sa  rencontre  avec  Guillaume, 
Beauclair  m'avait  écrit.  Sa  lettre  était  un  singulier 
mélange  de  persiflage  et  de  sensibilité.  Il  me  reprochait 
de  ne  lui  avoir  pas  annoncé  mon  mariage.  J'étais  son 
meilleur  ami ,  et  il  avait  éprouvé  une  véritable  peine 
d'apprendre  par  un  autre  un  événement  aussi  impor- 
tant dans  ma  vie.  Il  me  témoignait  sa  surprise  de  ce 
que,  jeune  encore,  et  riche  comme  je  devais  l'être  un 
jour,  je  consentisse  à  courber  déjà  ma  tête  sous  le  joug 
de  l'hymen  ;  il  ne  m'en  faisait  pas  moins  son  compli- 
ment bien  sincère  ;  il  me  croyait  destiné  à  faire  un 
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excellent  mari.  Il  m'apprenait  les  malheurs  de  son  père 
qui  s'était  retiré  clans  une  de  ses  terres  en  Bretagne; 
il  devait  partir  incessamment  pour  l'aller  voir  et  tâcher 
d'en  tirer  quelque  argent,  et  malgré  le  long  détour 
que  cela  l'obligerait  de  faire ,  il  se  proposait  d'assis- 
ter à  mes  noces.  Ma  cousine ,  dont  Guillaume  lui  avait 
fait  un  portrait  enchanteur,  ne  pouvait  manquer  d'ex- 
citer une  vive  sensation  quand  je  la  conduirais  à  Paris. 
Il  finissait  par  les  plus  chaudes  protestations  de  dé- 
vouement et  d'amitié. 

Je  m'étais  hâté  de  répondre  à  Beauclair.  J'étais 
touché  de  la  preuve  d'attachement  qu'il  me  donnait, 
en  voulant  assister  à  mon  mariage,  et  je  l'avais  pressé, 
au  nom  de  mes  parents  et  au  mien ,  de  ne  pas  manquer 
à  sa  promesse.  Cependant  certains  mots  de  sa  lettre 
m'avaient  inspiré  quelques  sombres  réflexions.  Il  me 
trouve  bien  jeune  pour  courber  déjà  ma  tête  sous  le 
joug  de  l'hymen  :  donc  il  croit  voir  un  commence- 
ment d'esclavage  dans  ce  mariage  que  je  regarde 
comme  le  commencement  de  ma  liberté.  Mais  ma 
cousine  est  si  jolie!  j'en  suis  si  vivement  épris î  elle- 
même,  elle  est  si  jeune!  c'est  une  enfant  qui  n'aura 
de  volontés  que  les  miennes.  Allons,  allons,  quoiqu'en 
puisse  dire  Beauclair,  pour  un  jeune  homme  de  vingt 
ans ,  le  mariage  est  une  véritable  émancipation  ;  et 
d'ailleurs  les  choses  sont  trop  avancées ,  je  ne  peux  pas 
reculer.. 

Je  ne  pensai  plus  qu'à  mon  amour  pour  ma  cousine, 
à  son  amour  pour  moi  ;  et  j'étais  fier  et  joyeux  que 
mon  ami  Beauclair  fût  témoin  de  mon  bonheur.  Deux 

il . 
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jours  après  le  départ  de  Guillaume ,  Beauclair  arriva 
au  château  de  mon  père. 

Mes  parents  le  reçurent  à  merveille.  C'était  l'ami,  l'ami 
intime  de  leur  fils  unique  :  mais  dès  le  premier  jour, 
il  eut  le  malheur  de  déplaire  à  toute  ma  famille,  même 
à  ma  mère,  même  à  ma  tante,   qui,  en  bonnes  pro- 
vinciales, étaient  cependant  disposées  à  s'extasier  de- 
vant un  gentilhomme  parisien.  Il  y  avait,  dans  les  po- 
litesses qu'il  nous  adressa,  un  ton  remarquable  d'ironie 
et  de  supériorité  ;  il  fit  à  Laure  un  compliment  assez 
ridicule  en  lui  trouvant  de  la  ressemblance  avec  je  ne 
sais  quelle  actrice  fort  en  vogue   dans  ce   temps -là; 
quand  il  apprit  que  Guillaume  s'était  fait  soldat,  et 
qu'il  était  parti  pour  la  Martinique,   il   se  permit  de 
fort  mauvaises  plaisanteries  sur  ma  tendre  amitié  pour 
mon  frère-de-lait.   Ce  fut  sur-tout  avec  mon  cousin 
César  que  Beauclair  déploya  toute  son  impertinence; 
ils  eurent   ensemble   une    petite  conversation  >   pour 
ainsi  dire  ,  sans  se  parler.  Après  le  premier  échange 
de   politesses  ,    qui    ne    manque   jamais    d'avoir   lieu 
entre  deux  personnes  qu'on  présente  l'une  à  l'autre, 
et  dans  lequel  César  mit  autant  de  réserve  que  Beau- 
clair   mit    d'affectation,    a  Le    voilà ,    c'est   bien   lui  ; 
«  c'est  ainsi  que  les  discours  de  mon  ami  Eugène  me 
«  l'avaient  dépeint  ,    dit    Beauclair  à  ma  tante  assez 
haut   pour  être  entendu   de    César.  »  —  «  C'est  bien 
«  ainsi ,  dit  César  à  ma  mère  assez  haut  pour  être  en- 
tendu de   Beauclair,  que,  d'après   sa  réputation,  je 
«  me  figurais  le  petit  marquis  à  talons  rouges.  »  — 
«  Quel  malheur  d'être  bâti  de  la  sorte,  ajouta  Beauclair 
d'un   air  de  compassion  !»  —  «  Quel  malheur  qu'un 
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«  si  joli  garçon  ait  si  peu  de  cervelle,  ajouta  César 
(l'un  air  de  compassion  encore  plus  prononcé  !  » 
Laure ,  en  se  penchant  à  mon  oreille ,  ne  put  s'empê- 
cher de  me  dire  :  «  Eugène ,  ce  n'est  pas  là  votre  ami 
«  Guillaume.  » 

Beauclair  me  fit  un  tableau  délicieux  de  la  vie  qu'il 
menait  à  Paris.  Son  père  lui  avait  assuré  une  assez 
forte  pension;  mais  elle  était  loin  de  lui  suffire.  Aussi 
faisait  -  il  des  dettes.  Elles  ne  l'inquiétaient  pas  ;  il 
comptait  sur  des  héritages.  Il  avait  une  tante,  un  oncle 
et  un  vieux  cousin  tous  trois  sans  enfants ,  dont  il  était 
le  seul  et  unique  héritier.  Il  fallait  bien  que  ses  créan- 
ciers attendissent  avec  résignation  le  premier  malheur 
qui  lui  enlèverait  un  de  ses  bons  parents  ;  c'était  aussi 
à  cette  époque  qu'il  avait  remis  son  entrée  au  service. 
«  Que  veux-tu ,  mon  cher ,  me  dit-il ,  pour  vivre  agréa- 
«  blement  à  Paris  (et  ce  n'est  que  là  qu'un  honnête 
«  homme  peut  vivre),  il  faut  avoir  cinquante  mille 
«  livres  de  rente  ou  faire  par  an  cinquante  mille  francs 
«  de  dettes  ;  en  attendant  les  rentes ,  je  fais  les  dettes.  » 
A  l'entendre,  toutes  les  jolies  femmes  couraient  après 
lui  ;  il  les  trompait  toutes ,  et  il  se  glorifiait  de  marcher 
sur  les  traces  de  ces  jeunes  seigneurs  que,  sous  la  ré- 
gence ,  on  avait  décorés  du  beau  nom  de  roués ,  et  qui 
ont  servi  trop  long-temps  de  modèles  à  tous  nos  jeunes 
courtisans.  Le  marquis  de  Beauclair  avait  fait  d'im- 
menses progrès  en  suffisance  et  en  fatuité  :  je  le  trouvai 
bien  plus  fort  que  M.  Dolignac.  Il  m'interrogea  sur 
mes  bonnes  fortunes  ;  je  lui  fis  un  aveu  sincère  de  tout 
ce  qui  «l'était  arrivé.  Il  voulut  que  je  le  présentasse  h 
mademoiselle    Agathe    Despardières  ;    il   voulut   voir 
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Marie  ;  il  me  força  même  à  le  conduire  chez  le  cha- 
noine dont  madame  Dubreuil  était  devenue  la  gouver- 
nante ;  il  m'offrit  de  me  venger  de  mademoiselle 
Agathe  ;  il  trouva  que  l'honnête  époux  de  Marie  avait 
la  figure  d'un  sot;  il  plaisanta  le  chanoine  sur  la  fidé- 
lité de  sa  gouvernante.  Par-tout  il  cherchait  à  faire  de 
l'esprit  aux  dépens  de  mes  amis ,  de  ma  famille ,  de 
toute  la  ville  et  à  mes  propres  dépens,  malgré  son 
amitié  pour  moi. 

Avec  mes  parents,  j'étais  honteux  d'avoir  un  ami 
comme  Beauclair;  avec  Beauclair,  je  rougissais  des 
manières  provinciales  de  ma  famille.  Ma  cousine  Laure 
se  promettait  de  fermer  notre  porte  au  marquis  de 
Beauclair  après  notre  mariage,  et  mon  cousin  le  bossu 
faisait  observer  à  mes  parents  que  j'étais  un  excellent 
jeune  homme,  mais  que,  malgré  le  grand  caractère 
qu'ils  avaient  reconnu  en  moi  dès  ma  plus  tendre  en- 
fance, il  était  bien  à  désirer  que  je  fusse  toujours  en- 
touré d'honnêtes  gens. 

M.  le  marquis  avait  fréquenté  la  bonne  et  la  mau- 
vaise compagnie;  il  en  avait  pris  et  confondu  les  dif- 
férents langages.  «  Je  ne  connais  ce  jeune  homme  que 
«  depuis  quelques  jours,  me  disait  mon  oncle  César, 
«  et  je  l'ai  vu  tour-à-tour  grand  seigneur  et  bourgeois, 
«  courtisan  et  frondeur,  mauvais  plaisant  et  spirituel, 
«  arrogant  et  familier,  faisant  parfois  l'officieux  et  le 
«sensible,  toujours  fat  et  plein  de  lui-même;  c'est 
«  vraiment  une  étude  fort  curieuse.  » 

Beauclair ,  comme  au  collège ,  me  vantait  sans  cesse 
ses  nobles  aïeux.  Je  ne  sais  comment  César  avait  de- 
viné que  le  père  du  bisaïeul  de  M.  le  marquis  avait  été 
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un  brave  et  fidèle  soldat  du  temps  de  la  ligue,  son 
bisaïeul  un  humble  et  imbécille  valet  du  cardinal  de 
Richelieu,  son  grand -père  un  courtisan  assez  délié, 
homme  de  plaisirs  sous  la  jeunesse  de  Louis  XIV  et 
dévot  sous  madame  de  Maintenon.  J'ai  déjà  dit  que 
son  père  avait  agioté  pendant  le  système.  «Ainsi,  disait 
César,  en  considérant  les  ancêtres  de  M.  le  marquis, 
«  je  vois  un  brave,  un  sot,  un  courtisan,  un  homme 
«  avide;  il  pourra  bien  finir  par  être  un  chevalier 
«  d'industrie ,  et  voilà  comme  on  dégénère.  » 

Le  désir  d'assister  à  mes  noces  n'était  que  le  pré- 
texte de  la  visite  de  Beauclair;  son  véritable  but  était 
de  m'emprunter  de  l'argent.  C'était  une  idée  lumineuse 
qui  lui  était  venue  le  jour  où  il  avait  rencontré  Guil- 
laume au  Luxembourg ,  et  qu'il  ne  manqua  pas  de  me 
faire  connaître ,  le  soir  même  de  son  arrivée  au  châ- 
teau ,  mais  avec  légèreté ,  n'ayant  pas  l'air  d'y  attacher 
une  grande  importance  ;  il  avait  tant  d'autres  res- 
sources !  Je  me  regardai  comme  heureux  de  pouvoir 
l'obliger,  et  il  était  convenu  qu'avant  son  départ  je 
lui  ferais  prêter  par  ma  mère  la  somme  dont  il  avait 
besoin. 

En  s'informant  de  mes  aventures,  il  s'était  aussi 
informé  de  celles  de  Guillaume;  il  avait  voulu  voir 
madame  Gaspard,  la  femme  du  procureur,  et  par  oc- 
casion, il  avait  consulté  le  procureur  sur  sa  situation 
avec  ses  créanciers  :  celui-ci  lui  avait  donné  de  si  ex- 
cellents conseils,  que  Beauclair  l'avait  pris  en  grande 
affection. 

Le  jour  du  mariage  est  enfin  fixé  ;  mais  dans  la  nuit 
qui  précède  ce  jour  qui  devait  être  si  heureux ,  je  suis 
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réveillé  en  sursaut  par  les  sanglots  de  ma  mère;  elle 
m'apprend  que  mon  père  est  très -malade;  je  cours 
auprès  de  lui;  la  goutte  est  remontée  dans  l'estomac. 
Je  vole  à  Coutances ,  je  ramène  en  toute  hâte  un  mé- 
decin habile  établi  depuis  peu  dans  la  ville.  Vain  es- 
poir! vains  secours!  mon  père  est  à  toute  extrémité. 
Quelques  heures  après ,  malgré  les  remèdes  les  plus 
actifs ,  il  meurt. 

A  l'âge  de  soixante-huit  ans,  que  j'ai  atteint  au  mo- 
ment où  j'écris  cette  histoire ,  l'image  de  mon  père 
expirant  est  encore  présente  à  ma  pensée.  Horrible 
condition  de  notre  destinée  !  nous  sommes  condamnés 
à  voir  périr  autour  de  nous  la  plupart  des  êtres  qui 
nous  sont  chers.  Le  cœur  se  brise  dans  ces  terribles 
malheurs.  En  est-il  un  plus  affreux  que  celui  de  perdre 
son  père  ?  Oui  il  en  est  un ,  c'est  celui  de  perdre  son 
fils.  Hélas!  je  les  ai  éprouvés  tous  deux. 

Plus  de  mariage.  Le  deuil  et  la  désolation  remplis- 
sent cette  maison  qui  fut  si  long-temps  l'asyle  du  bon- 
heur de  mes  parents.  Ils  avaient  vécu  vingt  ans  dans 
l'espoir  de  mon  bonheur,  et  c'est  au  moment  où  leurs 
projets  vont  enfin  s'accomplir  que  l'impitoyable  mort 
vient  rompre  et  renverser  à  jamais  leur  bonheur  et 
leurs  espérances.  Le  coup  qui  nous  frappe  a  été  si 
rapide,  que  personne  n'a  été  prévenu.  Toute  la  ville 
accourt  pour  assister  à  des  noces  :  il  faut  changer  les 
habits  de  fête  en  habits  de  deuil ,  et  la  circonstance 
ajoute  encore  à  l'horreur  de  cette  catastrophe  imprévue. 

Un  jeune  homme  de  vingt  ans  qui  voit  mourir  son 
père  se  livre  à  la  plus  amère  douleur  ;  cependant  le 
malheureux  ne  connaît  pas  encore  toute  l'étendue  de 
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sa  perte.  Il  pleure  son  ami  le  plus  cher,  celui  dont  il 
était  le  plus  aimé;  mais  c'est  aussi  sur  lui-même  qu'il 
devrait  pleurer.  Depuis  vingt  ans,  il  avait  contracté 
le  désir  de  plaire  à  cet  ami,  la  crainte  de  l'affliger, 
l'habitude  de  lui  obéir  :  quel  frein  peut  remplacer 
cette  puissante  et  respectable  autorité?  Une  mère  est 
plus  faible  et  plus  facile  à  se  laisser  dominer.  Un 
frère ,  un  parent ,  un  autre  ami ,  ne  peuvent  employer 
auprès  de  nous  que  la  faible  puissance  de  la  raison, 
que  les  armes  si  difficiles  à  manier  de  la  persuasion. 
Que  dis-je  ?  leurs  intérêts  et  les  nôtres  ne  sont  jamais 
assez  confondus  pour  qu'ils  nous  paraissent  toujours 
agir  et  parler  dans  le  désir  de  notre  propre  bien.  Trop 
souvent  nous  nous  en  défions  ;  mais  qui  peut  se  défier 
de  son  père  ?  Qu'il  commande ,  qu'il  prie ,  qu'il  con- 
seille ,  on  sait  que  notre  bonheur  est  nécessaire  au 
sien  ,  que  notre  malheur  serait  un  malheur  pour  lui , 
que  son  amour  pour  nous, est  de  l'amour  pour  lui- 
même.  Dans  les  âmes  les  plus  abjectes,  il  survit  en- 
core un  sentiment  noble ,  c'est  l'amour  paternel.  Il 
est  peu  de  fripons  qui  n'aspirent  à  faire  un  honnête 
homme  de  leur  fils. 

Dès  mon  enfance ,  je  m'étais  assez  habilement 
exercé  à  tourner  suivant  mes  désirs  l'autorité  de  mon 
père.  Souvent  déjà  j'avais  bravé  ses  ordres,  souvent 
je  les  avais  éludés  à  son  insu.  Malgré  la  vénération 
que  je  n'ai  jamais  cessé  de  conserver  à  sa  mémoire , 
je  suis  obligé  d'avouer  que  ces  ordres  ne  furent  pas 
toujours  ceux  qu'il  aurait  dû  me  donner;, que  ses  me- 
sures pour  mon  éducation,  toujours  dictées  par  la 
plus  vive  tendresse,  ne  furent  pas  toujours  les  meil- 
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leures  et  les  plus  sages.  Je  crois  cependant  que  s'il  eût 
vécu  je  n'aurais  pas  fait  toutes  les  actions  folles  ou 
sottes  auxquelles  j'eus  la  faiblesse  de  me  livrer.  Un 
père  est  comme  une  providence  bienfaisante  et  sou- 
veraine placée  auprès  de  nous  pour  nous  sauver  du 
mal  et  nous  forcer  au  bien. 

Ainsi  Guillaume  était  parti,  mon  père  venait  d'ex- 
pirer dans  mes  bras ,  et  le  marquis  de  Beauclair  était 
auprès  de  moi. 
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CHAPITRE  IV. 

De  la  conduite  d'Eugène  après  la  mort  de  son  père. 


Il  n'est  rien  de  plus  odieux  dans  ces  cruels  événe- 
ments que  la  nécessité  où  l'on  se  trouve  de  supporter 
l'indifférence  et  l'insensibilité  stupide  de  tous  ces 
hommes  qui  font  métier  de  funérailles  :  il  faut  se  dé- 
battre avec  dégoût  contre  leur  avidité.  Ils  spéculent 
sur  votre  douleur  ;  ils  tentent  votre  orgueil  ;  ils  cal- 
culent froidement  avec  un  fils  désolé,  avec  un  frère 
tout  en  larmes  la  richesse  de  la  tenture ,  la  force  et  la 
durée  de  la  sonnerie ,  la  grosseur  des  cierges ,  le  nombre 
et  le  salaire  des  prêtres  et  des  pleureurs.  Que  je  plains 
l'homme  obligé  d'entrer  avec  eux  dans  tous  ces  détails  , 
et  à  qui  sa  fortune  ne  permet  pas  de  répondre  :  «  Faites 
«  tout  pour  le  mieux ,  et  laissez-moi  pleurer.  » 

Survient   bientôt  une  autre   circonstance    presque 
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aussi  révoltante.  La  succession  s'ouvre  :  il  faut  des 
procurations  et  des  inventaires.  La  rapacité  des  gens 
d'affaires,  qui  se  disputent  les  scellés  et  font  croiser 
ceux  qui  ont  été  provoqués  par  leurs  confrères;  l'em- 
pressement des  créanciers,  qui  se  mettent  en  règle; 
leur  défiance  envers  les  héritiers,  qui  ne  sont  pas 
toujours  si  absorbés  dans  la  douleur  qu'il  ne  leur  reste 
assez  de  présence  d'esprit  pour  mettre  à  couvert  les 
effets  les  plus  précieux  ;  les  prétentions  des  collaté- 
raux ,  la  joie  secrète  des  légataires  ,  qui  perce  à  travers 
leurs  larmes  de  commande;  la  fastueuse  reconnaissance 
de  ceux-ci,  qui  ne  s'attendaient  pas  à  être  si  bien 
traités  ;  le  dépit  injurieux  de  ceux-là  ,  qui  se  flattaient 
d'une  plus  forte  part ,  et  nomment  le  défunt  un  ingrat  : 
quelle  suite  de  pénibles  épreuves  pour  l'homme  qui 
regrette  sincèrement  l'ami  qu'il  vient  de  perdre!  Mon 
cousin  César  se  félicitait  que  j'en  fusse  à  l'abri ,  et  que 
je  n'eusse  à  subir  que  des  compliments  faux  ou  sin- 
cères de  condoléance. 

J'étais  seul  et  unique  héritier;  la  fortune  de  mon 
père  était  claire  et  liquide.  Il  n'y  avait  pas  de  testa- 
ment, pas  de  créanciers;  ma  mère  était  tutrice  de 
droit.  Mon  cousin  César  fut  nommé  curateur.  Rien 
ne  changeait  dans  la  maison  de  mon  père,  ni  dans 
l'administration  de  ses  biens.  Lui  seul ,  hélas  !  était 
absent  pour  ne  plus  revenir. 

Quelle  fut  notre  surprise  ,  lorsque ,  le  lendemain 
de  la  mort  de  mon  père ,  Beauclair  revenant  de  la  ville 
nous  amena  M.  Gaspard!  Mes  parents,  n'ayant  jamais 
eu  de  procès  dans  le  pays ,  connaissaient  à  peine  ce! 
habile  praticien.  Beauclair  nous  dit  que,  dans  la  cir- 
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constance  où  nous  nous  trouvions,  il  avait  pensé  que 
que  M.  Gaspard  pourrait  nous  être  utile  :  il  nous 
assura  que  nous  ne  pouvions  mieux  placer  notre  con- 
fiance, et  que  le  peu  de  jours  qu'il  avait  passés  dans 
le  pays  lui  avaient  suffi  pour  apprécier  les  talents  et 
la  délicatesse  de  l'honnête  homme  qu'il  nous  présentait. 
Ma  mère  n'aimait  pas  le  marquis  de  Beauclair  ;  mais 
elle  ne  put  se  dispenser  de  le  remercier  de  son  zèle 
et  d'accueillir  avec  civilité  M.  Gaspard.  Mon  cousin  le 
bossu  se  hâta  de  dire  que  nous  n'avions  aucun  besoin 
du  ministère  d'un  procureur  ;  mais  M.  Gaspard  effraya 
ma  mère  sur  les  conséquences ,  sur  les  comptes  qu'un 
jour  je  pourrais  lui  demander,  et  il  enleva  de  vive 
force  son  aveu  pour  quelques  formalités  fort  dispen- 
dieuses et  fort  superflues;  puis,  après  avoir  pris  une 
connaissance  bien  exacte  des  titres  et  du  testament  de 
mon  grand-oncle  Nicolas  de  Senneville,  à  qui  nous 
devions  notre  fortune ,  il  employa  toute  son  adresse 
à  insinuer  à  ma  mère  que  le  partage  de  cette  succes- 
sion n'avait  pas  été  fait  suivant  toutes  les  formes,  et 
qu'en  qualité  de  tutrice ,  elle  pouvait  et  devait  exercer 
quelques  répétitions  contre  ma  tante  Louville.  Il  ne 
put  parvenir  à  la  décider  à  aucune  démarche  contre 
sa  belle-sœur;  seulement  un  jour,  il  échappa  à  ma 
mère  de  dire  qu'il  était  fort  heureux  que,  par  mon 
mariage  avec  ma  cousine ,  tous  les  biens  dussent  se 
trouver  confondus  ;  que ,  sans  cela ,  il  aurait  pu 
s'élever  quelque  procès  entre  les  deux  branches.  Ce 
mot  fut  cause  que  madame  Louville  consulta  de  son 
coté  un  autre  procureur,  qui  prétendit  que  ce  serait 
ma  tante  qui  aurait  le  droit  d'exercer  des  répétitions 
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contre  ma  mère  et  contre  moi.  Mais  les  deux  belles- 
sœurs  n'en  furent  pas  moins  bonnes  amies.  Notre  ma- 
riage, qui  avait  été  remis  à  la  fin  du  deuil,  était  tou- 
jours l'objet  de  leurs  désirs.  L'une  pleurait  un  époux 
cbéri ,  l'autre  pleurait  un  frère  qui  lui  avait  tenu  lieu 
de  père;  et  toutes  deux  ne  voyaient  de  consolation 
pour  elles  que  dans  l'union  de  leurs  enfants. 

Il  y  a  un  moment  qui  d'ordinaire  termine  brusque- 
ment la  douleur  d'un  riche  héritier  ;  c'est  celui  où  il 
peut  embrasser  d'un  coup-d'œil  toute  la  fortune  qui 
vient  de  lui  échoir.  Il  pleure  bien  encore  à  chaque 
visite  qu'il  reçoit;  mais  déjà  la  joie  habite  au  fond  de 
son  cœur  :  il  soupire  en  donnant  des  quittances  ;  mais 
c'est  pour  ne  point  démentir  le  costume.  J'étais  encore 
loin  d'avoir  ouvert  mon  ame  à  de  pareils  mouvements , 
lorsque  Beauclair  s'avisa  de  me  faire  compliment  sur 
ma  richesse. 

On  venait  de  reconnaître  que,  depuis  vingt  ans, 
mon  père  avait  presque  doublé  notre  fortune,  mettant 
du  faste  à  grossir  et  augmenter  ses  domaines ,  et ,  mal- 
gré l'éclat  de  sa  représentation ,  ne  pouvant  parvenir 
à  dépenser  en  province  la  moitié  d'un  revenu  qui  lui 
aurait  à  peine  suffi  dans  la  capitale.  Tel  est  le  sort  de 
tous  les  grands  propriétaires  qui  habitent  leurs  terres, 
et  ne  sont  pas  absolument  de  détestables  adminis- 
trateurs. 

«  Mon  cher  Eugène,  me  dit  Beauclair,  tes  larmes 
«  te  font  honneur  ;  mais  elles  ne  te  rendront  pas  ton 
«  père.  Il  n'est  pas  défendu  de  considérer  les  belles 
«  consolations  qu'il  te  laisse  :  un  beau  nom ,  une  édu- 
«  cation  distinguée ,  cent  mille  livres  de  rente ,  dont 
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«  te  voilà  tout-à-fait  le  maître  à  vingt  et  un  ans  (  car 
«  ta  mère  fait  tout  ce  que  tu  veux ,  et  sa  tutelle  ne  te 
«  gênera  pas).  Joignez  à  cela  du  cœur,  de  l'esprit, 
«  une  belle  ame.  Ah  !  trop  heureux  Eugène  !  j'espère 
«  que  tu  ne  penses  plus  à  entrer  dans  un  parlement. 
«  Fi  donc  !  Qu'as-tu  besoin  de  te  presser  de  prendre 
«  un  état  et  une  femme  ?  A  dieu  ne  plaise ,  ajouta-t-il 
en  voyant  que  j'allais  l'interrompre ,  que  je  veuille 
«  te  détacher  de  ta  cousine.  Elle  est  charmante,  c'est 
«  la  femme  qu'il  te  faut;  mais  elle  n'a  pas  seize  ans. 
«  Et  toi-même,  est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  comme 
«  moi  que  tes  parents  avaient  le  plus  grand  tort  de 
«  vouloir  te  marier  si  jeune?  Quand  tu  n'épouserais  ta 
«  cousine  que  dans  quelques  années ,  elle  serait  encore 
«  une  jeune  mariée.  En  attendant,  il  faut  jouir;  il  faut 
«  dépenser  ;  il  faut  perfectionner  ton  éducation  ;  elle  est 
«  loin  d'être  complète  quand  on  sort  du  collège.  Ce  sont 
«  les  femmes,  le  monde  et  les  voyages  qui  forment  un 
«  jeune  homme.  Tiens,  si  tu  veux,  je  m'attache  à  ton 
«  sort,  et  nous  devenons  inséparables.  Un  ou  deux 
«  hivers  à  Paris ,  au  sein  des  plaisirs ,  et  nous  partons 
«  ensuite  pour  visiter  toutes  les  capitales  de  l'Europe. 
«  Après  avoir  appris  les  langues,  étudié  les  mœurs  et 
«  les  gouvernements,  fréquenté  les  sages  et  les  fous, 
«  les  jolies  femmes  et  les  artistes,  observé  les  grands 
«  et  la  canaille  de  chaque  nation  ,  il  sera  temps  d'avoir 
«  de  l'ambition.  Alors,  avec  notre  naissance,  notre 
«  mérite  et  notre  fortune  (  car  j'hériterai  aussi  à  mon 
((  tour  ) ,  toutes  les  portes  nous  seront  ouvertes  ;  les 
cr  plus  belles  places  de  la  cour  et  de  l'armée  nous 
«  sont  assurées ,  et  quand  nous  aurons  atteint  l'âge  de 
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«  nos  pères ,  nous  viendrons  à   notre  tour  habiter  les 
a  vieux  châteaux  de  nos  ancêtres  et  faire  des  écono- 
«  mies  pour  nos   enfants.  »    J'avais  écouté  Beauclair 
avec  impatience.   Je  rejetai  bien  loin  ce  qu'il  me  pro- 
posait. Mon  père  avait  désiré  mon  mariage;  ma  mère 
le  désirait  encore  :  le  contrat  était  signé.  «Qui,  moi! 
«  grand  Dieu  !  retarder  d'un  seul  moment  de  plus  que 
«  les  bienséances   et  ma  sincère  douleur  ne   m'y  con- 
«  traignent ,  le  bonheur  qui  m'attend  avec  ma  Cousine  î 
«  Quelle  injure  pour  Laure  et  pour  sa  mère!  La  mienne 
«  se  flatte  de  me  voir  bientôt  conseiller  dans  quelque 
«  parlement.  C'est  un  devoir ,  c'est  un  plaisir  pour  moi 
«  de  combler  ses  vœux ,  de  ne  pas  augmenter  ses  cha- 
«  grins.  »  Je   remerciai  Beauclair  de  son  amitié  pour 
moi;  je  le  priai  de  croire  à  la  mienne  ;  mais  je  le  con- 
jurai de  ne  plus  me  parler  d'un  projet  dont  l'exécution 
était  impraticable.  «  Soit,  me  dit  Beauclair  ;  en  ce  cas-là , 
«  il  faudra  bientôt  nous  dire  adieu  ;  on  m'attend  à  Paris. 
«  J'étais  venu  pour  tes  noces  :  je  me  félicite  de  m'être 
«  trouvé  près  de  toi  pour  te  prodiguer  les  consolations 
«  d'une  amitié   désintéressée.   J'aurais    désiré    que   tu 
«  vinsses  bientôt  me  rejoindre  ;  mais  puisque  tu  vois  les 
«  choses  autrement,  je  n'insiste  plus;  nous  nous  écri- 
«  ions,  et  je  reviendrai  dans  six  mois  pour  ton  mariage. 
«Un  seul  mot  encore.  Tu  es  jeune,  ta  mère  est  une 
«  femme  de  tête  et  d'esprit;  mais  les  femmes  n'entendent 
«  rien  aux  affaires.  Qui  vas-tu  choisir  pour  administrer 
«  tes  grands  biens?  Tu  ne  peux  te  passer  d'un  inten- 
«  dant.    As-tu  fait  un  choix?  J'avais  pensé  pour  toi  à 
«  cet  honnête  M.  Gaspard  :  on  le  dit  un  peu  fripon  ;  mais 
«  je  te  réponds  qu'il  ne  l'est  pas  tant  qu'on  le  croit. 
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«  D'ailleurs  il  faut  bien  prendre  son  parti  de  se  laisser 
«  voler  par  son  intendant.  Gaspard  est  d'une  rare  habileté 
«  pour  les  intérêts  qu'on  lui  confie.  Il  les  épouse  avec 
«  une  chaleur  édifiante  ;  en  supposant  qu'il  gagne  sa 
«  vie  avec  toi ,  il  t'empêchera  d'être  volé  par  vingt  autres. 
«  Au  surplus ,  je  ne  te  le  propose  pas  ;  réfléchis ,  cherche; 
«  il  n'est  pas  impossible  de  rencontrer  un  parfait  hon- 
«  nête  homme.  »  Tel  fut  mon  premier  entretien  avec 
Beauclair.  Mon  cousin  le  bossu  vint  nous  joindre  ;  et 
nous  changeâmes  de  conversation. 

Le  soir,  je  ne  pus  m'empêcher  de  penser  à  la  vie 
dont  Beauclair  m'avait  fait  un  si  brillant  tableau  ;  mais 
je  m'endormis  avec  la  ferme  résolution  d'obéir  à  ma 
mère.  Le  lendemain  matin  je  pensai  encore  aux  charmes 
du  séjour  de  Paris.  «  Eh  bien!  me  disais-je,  j'en  jouirai 
«  avec  ma  femme.  Les  voyages  sont  nécessaires  pour 
«  former  un  jeune  homme.  Pourquoi  ne  voyagerais-je 
«  pas  avec  Laure  ?  » 

Je  cherchai  Beauclair ,  et  ce  fut  moi  qui  le  premier 
lui  parlai  de  ses  conseils  de  la  veille  :  il  avait  l'air 
d'éviter  ce  sujet  d'entretien.  Je  lui  avais  paru  résigné 
au  mariage!  et  lui-même,  disait-il ,  avait  pensé  que  ce 
qu'il  m'avait  proposé  n'était  peut-être  pas  très-conve- 
nable. Cependant  il  n'était  pas  éloigné  d'approuver 
mon  projet  de  parcourir  l'Europe  avec  ma  femme.  Mes 
voyages  ne  seraient  peut  -  être  ni  aussi  instructifs ,  ni 
aussi  agréables  que  ceux  auxquels  il  avait  pensé  d'abord. 
Un  homme  marié,  qui  voyage  avec  sa  femme  en  pays 
étranger,  ne  peut  pas,  comme  un  jeune  homme  libre 
et  indépendant,  se  mêler  dans  toutes  les  classes,  fré- 
quenter toutes   les  sociétés  ;  mais  d'autres  agréments 
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compensent  ceux  qu'il  ne  peut  avoir.  Beauclair  me 
parla  encore  de  Gaspard.  Il  avait  craint  que  son  état 
ne  fût  incompatible  avec  l'administration  de  mes  biens, 
et  finement,  sans  rien  faire  soupçonner,  il  en  avait 
parlé  à  madame  Gaspard.  Elle  lui  avait  prouvé  que 
tout  pouvait  fort  bien  se  concilier ,  et  que ,  dans  tous 
les  cas ,  M.  Gaspard  ne  serait  pas  éloigné  de  céder  son 
étude  >  s'il  pouvait  réunir  dans  le  pays  l'intendance  de 
trois  ou  quatre  maisons.  Il  espérait  obtenir  bientôt  la 
confiance  de  monseigneur  l'évêque  de  Coutances;  il 
avait  déjà  celle  d'une  femme  depuis  long-temps  malade 
qui  voulait  à  toute  force  lui  vendre  son  bien  en  viager. 
Beauclair  s'exprima  comme  la  veille,  en  homme  qui 
propose  et  qui  ne  tient  pas  fortement  à  ses  idées , 
n'abondant  jamais  dans  son  sens,  et  toujours  prêt  à 
céder  aux  considérations  qu'on  lui  pouvait  opposer.  Je 
me  rappelai  qu'avant  la  mort  de  mon  père  je  consi- 
dérais mon  mariage  avec  Laure  comme  le  commence- 
ment de  ma  liberté;  mais  ma  situation  était  changée. 
J'étais  libre ,  et  le  mariage  était  une  chaîne  que  j'allais 
me  donner  ;  à  la  vérité  elle  me  semblait  douce.  Je  sen- 
tais la  nécessité  de  mettre  quelqu'un  à  la  tête  de  mes 
biens;  mais  combien  cette  nécessité  me  faisait  encore 
plus  regretter  mon  père,  qui  avait  été  pour  moi  un  si 
bon  intendant  ! 

Il  m'est  démontré  aujourd'hui  que  ces  discours  de 
Beauclair  étaient  le  résultat  d'un  honnête  complot 
formé  entre  Gaspard  et  lui  ,  pour  s'emparer  de  mes 
volontés,  et  profiter  de  mes  grands  biens,  l'un  comme 
ami,  l'autre  comme  intendant.  La  mort  de  mon  père 
Tome  IX.  12 
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avait  étendu  les  projets  de  Beauclair,  et  fait  naître 
ceux  de  Gaspard. 

Ces  projets  ne  purent  échapper  à  l'œil  clairvoyant 
de  mon  cousin  César.  Il  ne  négligea  rien  pour  les 
rompre.  Il  interrompait  nos  entretiens  ;  il  cherchait  à 
détruire  les  impressions  qui  m'en  étaient  restées.  Il 
avertissait  ma  mère  et  ma  tante  de  se  défier  du  mar- 
quis et  des  procureurs  ;  mais  voyant  que  ma  mère , 
dominée  par  moi  qui  me  laissais  dominer  par  les  au- 
tres écoutait  faiblement  ses  conseils,  voyant  que  Beau- 
clair prolongeait  son  séjour ,  quoiqu'il  eût  annoncé  son 
prochain  départ,  il  prit  le  parti  de  s'adresser  directe- 
ment à  lui. 

(c  M.  le  marquis,  lui  dit -il,  c'est  bien  méritoire  à 
«  vous  de  rester  aussi  long-temps  dans  une  triste  pro- 
cc  vince  pour  consoler  mon  petit  cousin  Eugène.  Est- 
ce  ce  que  vous  ne  regrettez  pas  la  vie  brillante  de  Paris? 
«  Est-ce  que  vous  ne  comptez  pas  bientôt  y  retour- 
ce  ner  ?  »  Beauclair ,  étonné  de  cette  brusque  apostro- 
phe, incertain  s'il  devait  rire  ou  se  fâcher,  regardait 
mon  cousin ,  et  cherchait  à  répondre.  «  Tenez ,  con- 
«  tinua  César,  j'ai  souvent  éprouvé  que  le  droit  chemin 
«  est  le  meilleur  et  le  plus  sûr.  Nous  craignons  que  le 
«  tableau  de  vos  plaisirs,  le  récit  de  vos  conquêtes  ne 
<c  séduisent  Eugène ,  et  ne  le  fassent  renoncer  au  plan 
«  que  sa  famille  a  formé  pour  son  bonheur.  »  —  «  Et 
«  vous  craignez  que  ma  présence  ne  dérange  ce  beau 
«  plan  formé  pour  son  bonheur?»  —  «Peut-être 
«  avons-nous  tort  ;  mais ,  à  votre  place ,  moi ,  je  ne 
«  voudrais  pas  causer  de  chagrin  à  la  famille  de  mon 
«  ami.  Je  n'en  suis  pas  moins  disposé  à  rendre  justice 
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«  à  la  délicatesse  de  vos  sentiments  pour  nous.  Hier 
«  Eugène  me  parlait  d'un  certain  emprunt  que  vous 
«  vouliez  lui  faire.  Il  me  priait  d'engager  sa  mère  à  ne 
«  pas  lui  refuser  le  plaisir  de  vous  obliger.  Eh  mon 
«  Dieu  !  si  vous  voulez  nous  prouver  que  vous  êtes  vé- 
«  ritablement  notre  ami,  vous  me  voyez  tout  prêt  à 
«  employer  en  votre  faveur  le  peu  de  crédit  qui  me 
«  reste  sur  madame  de  Seneville.  »  Pour  le  coup,  Beau- 
clair crut  devoir  se  fâcher.  Il  regardait  la  proposition 
comme  injurieuse.  Eh  quoi  !  mettre  son  départ  pour 
condition  d'un  prêt  d'argent  !  Pour  qui  le  prenait-on  ? 
Il  n'était  pas  encore  si  au  dépourvu....  «  A  la  bonne 
«  heure,  lui  dit  César,  n'en  parlons  plus.  »  Et  il  le 
quitta. 

Le  soir  même,  Beauclair  chercha  mon  cousin  César  : 
il  était  pressé  d'argent  ;  les  offres  détournées  du  bossu 
l'avaient  tenté.  Beauclair  n'était  encore  que  léger , 
frivole  et  libertin.  Il  comptait  réellement  s'acquitter 
sur  ses  héritages.  Il  montra  bien  encore  à  César  un 
peu  de  colère;  mais  il  s'apaisa  tout  doucement,  et  en- 
tra en  pourparler.  César  saisit  vivement  l'occasion.  Il 
nous  empêcha  de  prêter  de  l'argent  comptant  au  mar- 
quis ,  mais  il  fit  signer  à  ma  mère  un  mandat  sur  notre 
banquier  de  Paris.  C'était  Victor  Mathelin,  notre  ca- 
marade de  collège,  qui  avait  pris  la  maison  de  son 
père. 

Ainsi  mon  cousin  César  ne  balançait  pas  sur  les 
moyens  de  me  retenir  à  Coutances.  Il  regardait  la 
grosse  somme  prêtée  à  Beauclair  comme  très-bien  em- 
ployée, puisqu'elle  servait  à  me  délivrer  d'un  dange- 
reux ami. 

12 
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Beauclair  partit;  mais  il  promit  de  m'écrire,  et  il 
fut  fidèle  à  sa  promesse  ;  mais  M.  Gaspard  avait  déjà 
fait  des  progrès  dans  la  confiance  de  ma  mère  et  dans 
la  mienne  :  mais  Beauclair,  en  partant,  avait  donné 
ses  instructions  à  M.  Dupré,  valet  de  chambre  parisien, 
habile,  soumis,  empressé,  que  M.  le  marquis  avait 
amené  avec  lui  en  Normandie ,  dont  j'avais  admiré  l'ex- 
cellent service ,  et  que ,  par  amitié,  M.  le  marquis  avait 
bien  voulu  me  céder. 


CHAPITRE   V. 

Eugène  part  pour  Paris. 

Malgré  moi,  depuis  mes  entretiens  avec  Beauclair, 
je  voyais  arriver  avec  moins  d'impatience  le  moment 
où  je  devais  épouser  ma  cousine.  Je  ne  pouvais  me 
rendre  compte  de  ce  qui  se  passait  dans  mon  ame; 
J'avais  toujours  beaucoup  d'amour  pour  Laure;  mais 
je  ne  pouvais  penser ,  sans  un  espèce  d'effroi ,  que , 
dans  six  mois,  je  serais  engagé  pour  la  vie.  J'étais  déjà 
résolu  à  ne  point  me  presser  d'entrer  dans  un  parle- 
ment. M.  Gaspard  s'était  habitué  à  venir  au  château; 
il  avait  des  manières  humbles ,  polies ,  affectueuses. 

La  première  lettre  de  Beauclair  acheva  de  me  donner 
de  l'éloignement  pour  le  mariage,  de  la  confiance  en 
Gaspard ,  et  un  vif  désir  d'aller  à  Paris. 

Beauclair  me  parlait  des  fêtes  qui  se  préparaient  à 
la  cour  et  à  la  ville  ;  il  me  parlait  des  progrès  toujours 
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croissants  des  sciences,  des  lettres  et  des  arts,  des 
maîtresses  du  roi,  de  la  liberté,  de  l'aisance  et  de  l'ur- 
banité des  mœurs  parisiennes.  «  Paris,  me  marquait-il, 
«  devient  de  jour  en  jour  plus  brillant  :  c'est  le  centre 
«  du  goût  et  de  l'élégance  ;  les  femmes  y  sont  encore 
«  plus  aimables,  plus  coquettes  et  plus  agaçantes  que 
«  sous  les  règnes  précédents.  Les  maris  sont  devenus 
«  d'une  complaisance  exemplaire  et  vraiment  philoso- 
«  phique.  »  Il  avait  reçu ,  me  marquait-il ,  une  lettre 
de  madame  Gaspard,  qui  le  remerciait  d'avoir  intro- 
duit son  mari  au  château ,  et  qui  lui  exprimait  combien 
M.  Gaspard  se  prenait  d'attachement  pour  moi  et  pour 
mes  intérêts.  J'étais  touché  d'apprendre  par  un  autre 
que  M.  Gaspard  avait  réellement  pour  moi  l'affection 
qu'il  me  témoignait.  Je  brûlais  de  voir  ces  femmes  si 
coquettes  et  si  agaçantes  ;  je  ne  me  sentais  pas  encore 
assez  de  philosophie  pour  être  un  mari  complaisant, 
je  ne  voulais  pas  non  plus  me  donner  le  ridicule  d'être 
un  mari  jaloux  ;  et  pour  échapper  à  ces  deux  dangers , 
entre  lesquels  il  fallait  choisir,  j'étais  décidé  à  rester 
garçon  pendant  quelques  années.  Mais  comment  l'an- 
noncer à  ma  mère?  Que  va  dire  et  penser  ma  cousine? 
Combattu  d'abord  par  tous  ces  différents  désirs,  et, 
après  avoir  pris  mon  parti ,  livré  à  l'embarras  de  m'ex- 
pliquer,  j'étais  devenu  d'une  humeur  fort  désagréable. 
Ma  bonne  petite  cousine  attribuait  mes  caprices  et  mes 
bizarreries  au  chagrin  que  me  causait  la  mort  de  mon 
père.  Elle  me  plaignait  ;  elle  me  consolait.  Sa  douceur 
faisait  renaître  mon  amour;  je  m'en  voulais  de  songer 
à  ne  pas  lepouser.  Mais  bientôt  une  lettre  de  Beauclair 
me  rendait  à  ma  première  résolution. 
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Mon  deuil  touchait  à  sa  fin  :  on  allait  s'occuper  de 
nouveau  de  mon  mariage;  il  était  temps  de  parler. 
J'ouvris  mon  ame  à  M.  Gaspard.  Il  approuva  mes  des- 
seins. Je  m'y  attendais  :  il  s'empressait  toujours  d'être 
de  mon  avis.  Je  pensai  que  je  pouvais  me  servir  de  lui 
pour  faire  à  ma  mère  la  première  confidence  ;  et ,  pour 
mieux  le  mettre  dans  mes  intérêts,  je  lui  promis  de  dé- 
cider ma  mère  à  le  choisir  pour  intendant  général  de 
tous  nos  biens.  C'était  son  amitié  pour  moi  et  non  son 
intérêt  personnel ,  me  dit-il ,  qui  le  poussait  à  me  ser- 
vir. Au  surplus,  il  était  sûr  de  faire  encore  plus  d'éco- 
nomies que  mon  père.  C'est  de  quoi  je  me  souciais  fort 
peu ,  pourvu  qu'il  ne  me  laissât  jamais  manquer  d'argent. 

M.  Gaspard,  pour  ne  pas  m'attirer  le  courroux  de 
ma  mère,  lui  soumit  la  chose  comme  une  idée  qui  lui 
était  venue  à  lui-même.  Il  avait  flatté  ma  mère  en  lui 
faisant  mon  éloge  ;  il  était  dans  l'admiration  de  mon  esprit 
et  de  mes  excellentes  qualités  ;  j'étais  destiné  à  jouer  un 
grand  rôle  dans  le  inonde  II  craignait  qu'en  se  hâtant 
de  me  marier ,  on  ne  m'arrêtât  dans  ma  carrière.  Ma  mère 
lui  objecta  mon  amour  pour  ma  cousine.  Il  sentait ,  lui 
répondit-il ,  la  force  de  l'obstacle  ;  mais  il  espérait  en 
triompher.  Tout  en  ayant  l'air  de  se  moquer  des  su- 
perstitions ,  il  avait  eu  l'adresse  de  réveiller  à  propos 
celles  de  ma  mère.  Il  lui  avait  rappelé  que  mon  père 
était  mort  la  nuit  même  qui  avait  précédé  le  jour  fixé 
pour  mon  mariage  ;  que  c'était  d'un  mauvais  présage , 
et  qu'au  moins  fallait-il  l'intervalle  de  quelques  années 
entre  les  deux  événements.  Enfin  il  avait  si  bien  pré- 
paré les  voies ,  que  ce  fut  pour  ainsi  dire  ma  mère  qui 
me  proposa  ce  que  je  désirais;  mais,  ce  qui  me  contra- 


ET   GUILLAUME.  i83 

n'a  beaucoup,  c'est  qu'elle  m'annonça  en  même  temps 
son  projet  de  venir  s'établir  avec  moi  à  Paris. 

Je  voulais  sur-tout  être  libre.  Je  sentais  que  mon 
respect  et  ma  tendresse  pour  ma  mère  me  gêneraient 
dans  le  bel  usage  que  je  comptais  faire  de  ma  fortune 
et  de  ma  jeunesse.  Nous  eûmes  de  la  peine  à  la  faire 
renoncer  à  son  dessein.  Chère  et  respectable  mère ,  qui 
n'eut  jamais  d'autre  défaut  que  sa  faiblesse  pour  moi  ! 
Elle  m'aimait  tant  !  Elle  n'était  pas  alarmée  de  la  conduite 
que  je  pourrais  mener  loin  d'elle.  Elle  avait  trop  de 
confiance  en  mon  honneur,  en  mon  désir  de  lui  plaire; 
mais  elle  souffrait  de  se  séparer  de  moi.  Combien  je 
rougis,  combien  je  gémis  aujourd'hui  de  l'adresse  et 
de  la  fausseté  que  je  mis  à  lui  persuader  qu'elle  ne 
pouvait  m'accompagner  ! 

«Oui,  sans  doute,  lui  dis-je ,  partons  ensemble.  Je 
«  serai  trop  heureux  de  ne  pas  me  séparer  de  vous,  »  Mais 
M.  Gaspard,  inspiré  par  moi,  la  pria  de  considérer 
qu'elle  n'avait  jamais  habité  Paris;  qu'il  faudrait  qu'elle 
fît  de  nouvelles  liaisons;  que  les  personnes  qui  con* 
viendraient  à  un  jeune  homme  de  mon  âge  ne  convien- 
draient guère  à  une  personne  du  sien  ;  que  mes  exer- 
cices, mes  cours,  le  soin  de  me  faire  d'utiles  et  grandes 
connaissances  ne  me  permettraient  pas  de  rester  con- 
stamment auprès  d'elle.  D'ailleurs ,  l'intérêt  de  son  fils 
ne  devait-il  pas  la  retenir  à  Coutances?  Si  elle  partait, 
qui  calmerait  le  courroux  de  madame  Louville ,  le  dé- 
pit de  sa  fille  ?  Qui  sait  s'il  n'en  résulterait  pas  brouil- 
lerie,  rupture,  procès?  ce  qui  ne  manquerait  pas  de 
me  mettre  au  désespoir,  car  j'aimais  toujours  ma  cou- 
sine. Je  me  promettais   de   l'épouser  un   jour  ,  et  je 
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comptais  sur  les  bons  offices  de  ma  mère  pour  me  con- 
server son  amour.  Enfin  je  n'allais  pas  encore  me  fixer 
à  Paris;  je  ne  devais  y  passer  qu'un  an ,  six  mois ,  peut- 
être  moins.  En  supposant  que  j'y  restasse  plus  long- 
temps ,  je  ferais  de  fréquents  voyages  au  château  de 
mon  père.  '  \ 

Malgré  toutes  ces  raisons ,  bonnes  ou  mauvaises,  ma 
mère  hésitait  encore ,  et  voulait ,  suivant  son  usage ,  con- 
sulter mon  cousin  le  bossu.  Je  m'y  opposai.  Il  fut  même 
résolu  que  je  partirais  à  l'insu  de  ma  tante ,  de  ma 
cousine  et  de  César ,  et,  qu'après  mon  départ ,  ma  mère , 
aidée  de  M.  Gaspard,  leur  expliquerait  mes  motifs, 
mon  plan,  mon  amour  constant  pour  Laure,  et  ma 
résolution  de  l'épouser  quand  elle  aurait  dix-huit  ans  : 
car  il  me  fallait  bien  deux  ans  pour  exécuter  mes  grands 
projets  d'instruction  et  de  plaisirs.  C'était  moi  qui,  dans 
ma  profonde  sagesse ,  avais  tout  réglé  de  la  sorte.  Ayant 
obtenu  le  consentement  de  ma  mère  sur  le  point  prin- 
cipal ,  je  lui  parlais  en  maître ,  et  c'était  la  mère  qui 
craignait  son  fils.  Après  un  si  grand  service ,  pouvais- 
je  me  dispenser  d'obtenir  de  ma  mère  qu'elle  prît  Gas- 
pard pour  intendant? 

Le  soin  que  nous  mettions  à  nous  cacher  de  ma 
tante  et  de  ma  cousine  devait  être  d'autant  plus  re- 
marqué, que  c'était  la  première  fois  qu'il  y  avait  de 
ces  petits  mystères  dans  notre  famille.  Cependant  ma- 
dame Louville  et  sa  fille  étaient  dans  une  si  profonde 
sécurité  qu'elles  ne  s'en  aperçurent  pas  ;  mais  mon 
cousin  César,  celui  dont  nous  nous  cachions  le  plus, 
ne  tarda  pas  à  soupçonner  et  à  découvrir  la  vérité. 
Madame  Louville  se  moqua  de  lui,  quand  il  lui  an- 
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nonea  qu'au  lieu  d'épouser  sa  fille  à  la  fin  de  mon 
deuil ,  j'irais  rejoindre  à  Paris  le  marquis  de  Beauclair. 
Quand  il  en  dit  quelques  mots  à  ma  mère  et  à  moi, 
nous  nous  obstinâmes  à  lui  soutenir  qu'il  se  trompait. 
Il  nous  répondit  assez  incivilement  qu'il  ne  se  trompait 
pas,  mais  que  nous  cherchions  à  le  tromper.  Après 
quelques  réflexions  sur  les  dangers  du  séjour  de  Paris 
pour  un  jeune  homme  sans  guide  et  sans  conseil , 
après  quelques  observations  sur  l'injure  que  nous  allions 
faire  à  ma  cousine,  et  quelques  plaisanteries  sur  la 
probité  de  M.  Gaspard ,  il  prit  le  parti  de  nous  parler 
de  toute  autre  chose.  Il  m'a  confié  depuis  qu'il  avait 
jugé  que  tous  ses  efforts  pour  mettre  obstacle  à  mes 
projets ,  ou  pour  ouvrir  les  yeux  de  ma  tante  ,  seraient 
inutiles.  «A  la  bonne  heure ,  se  dit -il  à  lui-même  : 
«  le  père  a  laissé  une  grande  fortune  ;  il  faut  que  le 
«  fils  la  dissipe.  C'est  dans  l'ordre.  Je  regrette  seule- 
«  ment  que  les  biens  ne  soient  pas  substitués.  » 

J'avais  acheté  un  superbe  attelage  normand  qui  de- 
vait donner  une  grande  idée  de  moi  aux  Parisiens ,  un 
superbe  chien  danois  qui  devait  renverser  les  passants 
en  courant  devant  ma  voiture.  Mes  chevaux  et  mon 
chien  étaient  déjà  partis  avec  un  palefrenier  intelli- 
gent et  une  lettre  pour  mon  ami  Beauclair,  que  je 
chargeais  de  me  choisir  un  bel  appartement,  un  bril- 
lant équipage ,  un  cocher  de  bonne  mine ,  et  deux  la- 
quais fidèles  et  d'une  jolie  figure.  Je  lui  envoyais  le 
dessin  de  mes  armes  et  les  couleurs  de  ma  livrée. 
Toutes  les  nuits,  je  rêvais  au  bal  de  l'opéra,  aux  pro- 
menades, aux  spectacles  de  Paris  et  de  la  cour.  Je  me 
trouvais  aux  chasses  brillantes  de  Versailles  et  de  Fon- 
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tainebleau,  aux  cavalcades  de  Vincennes  et  du  bois 
de  Boulogne.  J'avais  des  duels  où  je  faisais  assaut  de 
courage  et  de  générosité.  J'étonnais  tous  les  seigneurs 
par  la  gaieté  que  je  conservais,  en  risquant  des  sommes 
énormes  au  lansquenet  ou  au  pharaon.  Je  me  souviens 
que  je  n'étais  jamais  blessé ,  en  rêvant  que  je  me  bat- 
tais, et  que  je  gagnais  toujours ,  en  rêvant  que  je  jouais. 
Mais  c'étaient  sur-tout  les  femmes  qui  occupaient  per- 
pétuellement ma  pensée.  Je  ne  devais  pas  trouver  une 
cruelle. 

Je  me  pourvus  d'une  forte  somme  en  or.  Je  pris  des 
arrangements  avec  ma  mère  et  mon  nouvel  intendant 
pour  qu'ils  me  fissent  passer  des  fonds ,  par  le  mi- 
nistère de  Victor  Mathelin,  mon  banquier.  J'écrivis  à 
Laure  une  longue  lettre,  remplie  d'amour  et  de  raison, 
qu'elle  ne  devait  lire  qu'après  mon  départ.  Ma  mère 
ne  voulut  pas  s'en  charger  :  elle  tremblait  de  se  pré- 
senter chez  sa  belle-sœur.  M.  Gaspard,  plus  intrépide, 
me  promit  de  s'acquitter  de  cette  fâcheuse  commission , 
et  un  soir,  après  avoir  tendrement  embrassé  ma  mère 
et  l'avoir  recommandée  aux  bons  soins  de  M.  Gaspard, 
je  montai  dans  ma  chaise  de  poste. 

Etant  écolier,  j'avais  fait  souvent  la  même  route, 
dans  la  même  voiture ,  avec  l'abbé  Doriolis  ;  mais  alors 
c'était  Georges,  le  vieux  valet  de  mon  père,  se  mêlant 
parfois  de  faire  le  pédagogue ,  qui  avait  été  mon  cour- 
rier. Maintenant,  c'est  le  fils  de  ce  même  Georges, 
jeune  espiègle  de  dix-sept  ans ,  qui  court  devant  moi , 
et,  au  lieu  d'un  précepteur,  j'ai  à  mes  côtés  M.  Dupré, 
mon  illustre  valet  de  chambre ,  qui  n'a  pas  peu  contri- 
bué par  ses  discours  et  par  ses   flatteries  a  me  faire 
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désirer  d'aller  à  Paris.  Je  prodigue  l'or  aux  postillons; 
je  le  sème  dans  les  auberges  :  aussi  par -tout  on  me 
reconnaît.  Eh  quoi  !  ce  jeune  seigneur  est  le  petit  éco- 
lier que  nous  avons  vu  passer  tant  de  fois  ?  Gomme  il 
est  grandi  !  Quelles  manières  nobles  et  vraiment  roya- 
les !  Comme  il  a  bien  tenu  tout  ce  qu'il  promettait  ! 

En  traversant  Mantes,  je  reconnus  le  lieu  où,  à  mon 
premier  voyage  avec  l'abbé  Doriolis,  j'avais  rencontré 
Guillaume  et  son  père.  Mille  souvenirs  touchants  s'em- 
parèrent à  la  fois  de  mon  esprit.  Ah  !  quels  que  soient 
les  plaisirs  que  je  vais  chercher  à  Paris,  vaudront -ils 
ceux  que  j'ai  goûtés  dans  ma  famille  ?  mais  ma  chaise 
roulait  si  rapidement!  Le  souvenir  de  tous  les  amis 
qui  m'avaient  quitté,  ou  que  je  quittais,  s'effaça  pour 
ainsi  dire  avec  le  lieu  qui  me  les  avait  rappelés  et  que 
je  perdis  bientôt  de  vue. 

Je  commandais  avec  un  ton  si  vif  et  si  impérieux  ; 
M.  Dupré  avait  tellement  soin  de  répéter  que  M.  le 
baron  n'était  pas  fait  pour  attendre ,  qu'il  fallait  servir 
promptement  M.  le  baron;  j'avais  un  air  si  important 
et  si  content  de  moi,  qu'on  ne  manqua  nulle  part  de 
me  faire  payer  le  double  de  ce  qu'il  en  aurait  coûté  à 
un  autre.  J'étais  si  heureux  de  voir  les  valets ,  les  ser- 
vantes, les  aubergistes  et  même  les  voyageurs  qui  se 
trouvaient  dans  les  auberges,  s'empresser,  me  saluer, 
me  flatter ,  qu'à  Saint  -  Germain  -  en  -  Laye  je  régalai 
toute  la  table  d'hote ,  je  promis  ma  protection  à  l'au- 
bergiste, je  dis  des  douceurs  à  sa  femme  et  je  donnai 
un  gros  pour -boire  au  charron  qui  avait  resserré  les 
écrous  de  ma  voiture.  M.  Dupré  se  faisait  toujours 
attendre  pour  monter  dans  la  chaise  après  moi.  J'ai 
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pensé  depuis  que  le  drôle  avait  quelques  comptes  à 
régler  avec  les  maîtres ,  les  ouvriers  et  les  postillons , 
auxquels  il  vantait  ma  générosité. 

Que  se  passa-t-ii  dans  ma  famille  après  mon  départ? 
On  le  verra  dans  les  chapitres  suivants.  Ici  je  dois  me 
borner  à  dire  que  ma  mère ,  pour  rassurer  mon  cousin 
sur  les  suites  de  mon  séjour  à  Paris,  montrait  une 
grande  confiance  en  mon  caractère.  «  Eh  !  ma  chère 
«  cousine ,  répondit  César ,  que  ce  mot  est  vague  !  qu'il 
«  est  applicable  à  peu  de  personnes  !  »  Et  tout  bas ,  il 
murmurait  ces  vers  de  son  cher  Horace  : 

Imberbis  juvenis,  tandem  custode  remoto, 
Gaudet  equis  canibusque  et  aprici  gramine  campi, 
Cereus  in  vitium  flecti,  monitoribus  asper, 
Utilium  tardus  provisor,  prodigus  seris, 
Sublimis,  cupidusque  et  amata  relinquere  pernix. 

Mon  cousin  ne  voyait  déjà  que  trop  combien  je 
justifiais  ces  vers  par  ma  conduite.  Il  en  prenait  encore 
meilleure  opinion  d'Horace,  qui  avait  si  bien  connu 
les  hommes  de  tous  les  temps.  Il  s'effrayait  avec  raison 
de  ce  que  j'allais  devenir ,  lancé  à  Paris ,  tandem  cu- 
stode remoto;  et,  pour  ne  pas  trop  chagriner  ma 
mère ,  il  se  garda  de  lui  dire  l'imitation  que  Boileau  a 
faite  de  ces  vers  : 

Un  jeune  homme,  toujours  bouillant  dans  ses  caprices, 
Et  prompt  à  recevoir  l'impression  des  vices, 
Est  vain  dans  ses  discours,  volage  en  ses  désirs, 
Rétif  à  la  censure,  et  fou  dans  les  plaisirs. 

FIN     DE     LA     PREMIÈRE     PARTIE. 
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CHAPITRE    PREMIER. 


Arrivée  d'Eugène  h  Paris. 


Uaks  mes  voyages  précédents ,  je  m'étais  fort  peu 
soucié  que  l'on  remarquât  un  petit  écolier  et  son  pré- 
cepteur, allant  en  vacances,  ou  retournant  au  collège; 
mais  aujourd'hui  je  suis  un  jeune  et  riche  gentil- 
homme, possesseur  de  cent  mille  livres  de  rente.  Je 
me  souviens  que ,  lorsqu'il  arrive  ou  qu'il  passe  une 
chaise  de  poste  dans  la  ville  de  Coutances  ?  les  mar- 
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chancls  viennent  sur  les  portes  des  boutiques  ;  les 
femmes  se  mettent  aux  fenêtres  ;  les  bourgeois  et  les 
gentilshommes  font  des  conjectures  sur  le  personnage 
important  qui  voyage.  Grâce  au  ciel ,  il  est  encore 
grand  jour  quand  je  fais  mon  entrée  dans  la  capitale. 
Sans  m'abuser  jusqu'à  croire  que  tout  Paris  va  s'occu- 
per de  moi ,  je  me  flatte  d'exciter  quelque  curiosité 
dans  les  rues  que  je  vais  traverser;  car  j'ai  fait  peindre 
mes  armes  sur  ma  chaise  ;  mon  courrier ,  qui  porte 
ma  livrée,  a  reçu  l'ordre  de  ne  plus  me  précéder  que 
de  cinquante  pas  ;  j'ai  exigé  que  le  maître  de  poste  de 
Nanterre  attelât  trois  chevaux  à  ma  voiture ,  et  M.  Du- 
pré,  mon  valet  de  chambre,  a  recommandé  au  postil- 
lon de  faire  claquer  son  fouet  comme  pour  un  ambas- 
sadeur. ^Vain  espoir!  je  puis  admirer  à  mon  aise  les 
hôtels  et  les  riches  boutiques  du  quartier  Saint-Honoré , 
sans  être  dérangé  par  l'admiration  des  Parisiens. 
Qu'est  -  ce  qu'une  chaise  de  poste  pour  les  habitants 
d'une  ville  où  il  en  arrive  à  toute  heure  de  tous  les 
pays  de  l'Europe  ?  Personne  ne  quitta  ses  affaires , 
n'arrêta  sa  marche  ;  seulement  quelques  cochers  à 
moustaches  apostrophèrent  mon  postillon ,  qui  ne  ser- 
rait pas  assez  le  mur  devant  les  brillantes  voitures  de 
leurs  maîtres.  Je  me  consolais  en  pensant  que ,  le  len- 
demain, je  pourrais  aussi  faire  ranger  devant  moi  les 
chaises  de  poste  et  les  carrosses  de  place. 

J'étais  un  peu  surpris  que  mon  ami  Beauclair  ne  fût 
pas  venu  à  ma  rencontre  ;  mais  je  me  souvins  que  je 
ne  lui  avais  pas  marqué  le  jour  précis  de  mon  arrivée; 
et  ne  sachant  s'il  m'avait  choisi  un  appartement,  je 
descendis  dans   le  plus  bel   hôtel  garni  de  la  rue  de 
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Richelieu.  J'aurais  dû  plutôt  me  faire  conduire  à  celui 
que  j'avais  habité  pendant  quelques  jours,  à  mon  pre- 
mier voyage  avec  l'abbé  Doriolis,  et  qui  n'était  que  du 
second  rang  :  l'hôtesse  était  si  prévenante  !  elle  avait 
une  si  bonne  opinion  de  ma  haute  qualité  !  Elle  m'au- 
rait reconnu  ;  elle  aurait  peut-être  fait  quelque  atten- 
tion à  moi;  tandis  que,  dans  celui-ci,  où  se  trouvent 
deux  lords ,  un  prince  allemand  et  une  comtesse  ita- 
lienne ,  mes  gens  ont  peine  à  me  faire  donner  un  petit 
appartement,  et  l'on  ne  sert  le  gentilhomme  français 
qu'après  les  grands  seigneurs  étrangers.  C'est  une  ha- 
bitude générale  en  France  d'avoir  un  zèle  excessif 
pour  les  étrangers.  Nous  admirons  leur  génie  ;  nous 
nous  extasions  devant  leurs  artistes  ;  il  semble  qu'une 
guinée  ou  un  ducat  soient  de  meilleur  aloi  qu'un  louis 
d'or.  Je  ne  verrais  dans  cette  manie  de  prôner  tout 
ce  qui  n'est  pas  français  qu'une  politesse  hospitalière 
qui  nous  ferait  honneur,  si  elle  ne  nous  conduisait 
trop  souvent  à  nous  montrer  injustes,  ou  du  moins 
indifférents  pour  nos  compatriotes. 

Il  était  encore  temps  d'aller  à  l'opéra  :  je  dépêche 
le  fils  de  Georges  chez  Beauclair.  En  attendant  mon 
équipage,  je  le  charge  de  m'amener  un  carrosse  de 
remise  bien  à  la  mode,  s'il  est  possible,  et  M.  Dupré 
met  tous  ses  soins,  toute  son  habileté,  à  transformer 
en  jeune  seigneur  le  petit  gentilhomme  de  Normandie. 
Georges  revient  et  m'apprend  que  Beauclair  est  sorti  ; 
on  le  croit  à  Versailles.  «  Heureux  Beauclair!  »  dis-je, 
en  me  regardant  avec  complaisance ,  et  en  m'admirant 
de  la  tête  aux  pieds ,  que  va  -  t  -  il  faire  à  Versailles  ? 
«  Peut-être  remercier  un  ministre  de  quelque  grâce, 
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«  de  quelque  faveur;  peut-être  il  est  secrètement  en 
«  bonne  fortune  auprès  de  quelque  dame  de  la  cour. 
«  Patience,  mon  tour  ne  tardera  pas  à  venir;  »  et  me 
voilà  aux  premières  loges  de  l'opéra. 

Toutes  les  fois  que  j'avais  été  au  spectacle  pendant 
mes  études  ,  je  m'étais  modestement  placé  dans  le  par- 
terre. Je  me  sentis  un  peu  déconcerté,  en  me  voyant 
aux  premières  loges,  exposé  aux  regards  de  toute  la 
salle  ;  je  cherchais  à  dissimuler  mon  embarras  ;  mais 
je  vis  bientôt  qu'on  ne  s'occupait  pas  de  moi.  Je  n'étais 
ni  assez  ridicule ,  ni  assez  élégant  pour  être  remarqué , 
et  je  crois  que  personne  ne  se  serait  aperçu  que  je 
fusse  à  l'opéra,  si,  en  sortant  à  la  fin  d'un  acte,  je 
n'avais  laissé  tomber  lourdement  la  banquette  de  la 
loge ,  et  si  mon  épée  ne  se  fût  embarrassée  dans  les 
jambes  d'un  de  mes  voisins.  «  Prenez  donc  garde  » ,  me 
dit-il  assez  brusquement,  et  la  chute  de  la  banquette 
me  valut  un  murmure  du  parterre.  J'étais  tout  hon- 
teux ;  je  me  confondis  en  excuses,  et  j'entrai  dans  le 
foyer. 

Sorti  du  collège  depuis  moins  de  deux  ans ,  et  reve- 
nant à  Paris  pour  la  première  fois,  après  ce  court  es- 
pace de  temps,  je  m'étais  flatté  de  rencontrer  à  l'opéra 
quelques-uns  de  mes  anciens  camarades.  Plus  occupé 
des  spectateurs  que  du  spectacle ,  j'en  avais  en  effet 
aperçu  plusieurs,  et  je  cherchais  à  les  joindre  ,  lorsque 
je  fus  accosté  par  un  petit  jeune  homme  en  habit  mar- 
ron à  boutons  d'or,  qui,  m'appelant  par  mon  nom  et 
me  tutoyant,  se  fit  reconnaître  à  moi  pour  le  fils  d'un 
parfumeur  de  la  place  Saint -Michel,  et  me  rappela 
qu'il  avait  été  externe  au  collège  d'Harcourt.  Il  parais- 
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sait  enchanté  de  me  revoir;  je  ne  fus  pas  tout-à-fait 
aussi  content  que  lui  de  cette  première  rencontre.  Je 
netais  pas  encore  assez  impertinent  pour  le  mécon- 
naître ;  mais  je  reçus  très  -  froidement  ses  marques 
d'amitié.  Je  me  hâtai  de  le  quitter  pour  n'être  pas  vu 
avec  un  petit  bourgeois ,  et  je  courus  au-devant  du  fils 
de  M.  le  duc  de  B***,  avec  qui  j'avais  été  fort  lié  pen- 
dant ma  rhétorique. 

Pour  celui-là ,  il  avait  tout-à-fait  perdu  la  mémoire. 
Il  fallut  me  nommer;  et,  après  avoir  entendu  mon 
nom ,  il  parut  ne  se  rappeler  que  confusément  ma  per- 
sonne. «Ah!  oui,  Senneville ,  »  dit -il  enfin  d'un  air 
distrait  et  incertain ,  «  baron  ?  bon  gentilhomme  ?  Ravi 
«  de  vous  revoir.  »  —  «Parbleu  !  mon  cher  duc»,  lui 
répliquai -je....  Je  n'eus  pas  le  temps  d'achever  :  on 
allait  commencer  le  ballet.  «Mille^pardons,  mon  cher», 
me  dit  le  duc ,  et  il  me  laissa  au  milieu  de  ma  phrase. 
J'étais  rouge  et  muet  de  colère,  et  je  crois  que  je  l'au- 
rais appelé  en  duel,  s'il  ne  se  fût  perdu  dans  la 
foule.  Je  regrettai  que  Beauclair  ne  fût  pas  à  Paris  ;  il 
aurait  aidé  mes  amis  à  se  souvenir  de  moi.  Cette  tou- 
chante reconnaissance  me  dégoûta  de  courir  après  les 
autres  grands  seigneurs  qui  avaient  été  mes  camarades, 
et  ce  fut  moi  à  mon  tour  qui  cherchai  le  fils  du  par- 
fumeur. 

Je  ne  sais  s'il  avait  été  aussi  piqué  contre  moi  que 
je  l'étais  contre  le  petit  duc  ;  mais  il  ne  me  fit  pas  de 
reproches  ;  il  parut  tout  glorieux  de  me  voir  revenir 
à  lui.  Depuis  trois  heures  que  j'étais  à  Paris,  je  n'avais 
pas  trop  à  me  louer  des  gens  à  qui  j'avais  eu  affaire, 
et  je  n'avais  trouvé  personne  à  qui  je  pusse  raconter 
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ma  brillante  situation  et  mes  grands  projets.  Je  m'en 
dédommageai  amplement  avec  le  petit  bourgeois  de  la 
place  Saint -Michel.  A  chaque  confidence  que  je  lui 
faisais ,  je  voyais  croître  son  respect  pour  moi  ;  et 
comme  je  ne  manquais  pas  de  l'appeler  de  temps  en 
temps  mon  cher  ami ,  il  se  sentait  honoré  de  la  ten- 
dresse que  je  lui  témoignais.  Plus  j'affectais  de  le  tu- 
toyer, plus  il  s'empressait  de  remercier  humblement 
M.  le  baron  de  toutes  ses  bontés  ;  plus  je  me  haussais , 
plus  il  se  baissait. 

En  attendant  que  son  père  lui  cédât  son  commerce , 
le  petit  parfumeur  fréquentait  les  spectacles  et  le  beau 
monde.  Il  me  demanda  la  permission  de  me  présenter , 
le  soir  même,  chez  une  dame  de  qualité  qui  donnait 
à  jouer.  J'acceptai.  Comme  mon  introducteur,  pour  se 
faire  bien  venir  de  la  maîtresse  de  la  maison ,  avait  eu 
soin  de  lui  apprendre  mon  nom  et  ma  fortune ,  je  fus 
admirablement  bien  reçu,  et  je  ne  pensai  plus  au  dé- 
faut de  mémoire  du  petit  duc.  Il  y  avait  là  un  homme , 
assez  jeune  encore,  qui  parlait  beaucoup,  et  qui  pré- 
tendait aussi  avoir  été  au  collège  avec  moi.  Je  ne  me 
le  rappelais  pas  du  tout;  le  fils  du  parfumeur  ne  se  le 
rappelait  pas  plus  que  moi  ;  mais  cet  honnête  homme 
y  mit  tant  d'obstination  et  nous  donna  tant  de  détails, 
qu'il  fallut  bien ,  par  politesse ,  que  nous  le  reconnus- 
sions, et  même,  presque  aussi  sot  que  le  gentilhomme 
limosin  de  Molière  ,  j'eus  à  la  fin  quelque  idée  de 
l'avoir  vu. 

J'en  suis  fâché  pour  mon  camarade  le  parfumeur. 
Sans  doute  il  était  abusé  comme  moi  ;  mais  il  m'avait 
conduit  dans  un  tripot.   Un  ton  de  grisette  perçait  à 
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travers  les  grands  airs  de  la  dame  de  qualité  et  de  sa 
fille.  Cependant  je  vis  là  ce  que  j'ai  vu  par  la  suite 
dans  les  académies  les  mieux  composées  :  des  fripons, 
et  par  conséquent  des  dupes  ;  de  vieilles  femmes  achar- 
nées au  jeu ,  et  cherchant  à  tricher  ;  des  amis  de  la 
maison ,  les  avertissant  avec  politesse  de  ce  qu'on  ap- 
pelait leurs  erreurs  ;  d'autres  femmes  jeunes ,  char- 
mantes, jouant  petit  jeu,  ou  se  mettant  de  moitié  avec 
les  gros  joueurs.  Seulement  (ce  que  je  ne  vis  pas  ail- 
leurs), vers  le  milieu  de  la  nuit,  un  valet,  d'un  air 
effrayé,  vint  parler  à  l'oreille  de  la  dame  de  qualité. 
Tout-à-coup  elle  pâlit,  se  lève,  prend  les  bougies  qui 
sont  sur  la  table.  À  l'instant ,  chaque  joueur  retire  son 
argent.  On  roule  le  tapis  ;  on  se  prépare  à  enlever  la 
table.  J'apprends  qu'on  craint  une  visite  du  commis- 
saire du  quartier.  Heureusement  c'était  une  fausse 
terreur ,  et  tout  rentra  dans  l'ordre. 

La  fille  de  la  maîtresse  de  la  maison  eut  beau  se 
placer  à  coté  de  moi  pour  me  donner  des  conseils  ;  je 
perdis  dans  cette  soirée  tout  ce  qui  me  restait  de  la 
somme  que  j'avais  emportée  pour  mon  voyage.  Il  y  eut 
une  difficulté  sur  le  dernier  coup  entre  moi  et  mon 
camarade  de  collège  que  j'avais  eu  tant  de  peine  à 
reconnaître.  Après  quelques  mots  assez  vifs ,  il  se 
retira  en  demandant  mon  adresse.  On  me  dit  que 
c'était  un  de  ces  ferrailleurs  de  profession,  très -forts 
sur  les  armes ,  si  communs  dans  les  régiments  et  dans 
les  académies,  et  qui  font  métier  de  tâter  les  novices. 
Jaloux  de  montrer  que  j'étais  brave ,  je  demandai  à 
mon  tour  son  adresse,  et  plein  de  confiance  dans  le 
souvenir  de  quelques  duels  dont  je  m'étais  bien  tiré  à 
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Coutances,  «  Bon!  me  dis-je  à  moi-même,  excellente 
«  manière  de  débuter  dans  le  monde  !  » 

Le  lendemain  nos  billets  se  croisèrent.  Mon  cama- 
rade m'invitait  par  le  sien  à  me  rendre  derrière  le  mur 
des  Chartreux.  J'y  allai.  M.  Dupré  me  ramena  blessé 
légèrement  au  bras  droit. 

Ainsi,  le  soir  même  de  mon  arrivée,  j'avais  été  hu- 
milié par  un  duc,  j'avais  été  mené  par  le  fils  d'un 
bourgeois  en  mauvaise  société,  j'avais  perdu  tout  mon 
argent ,  et  le  lendemain  j'étais  blessé  par  un  spadassin. 
Il  y  avait  loin  de  là  aux  rêves  brillants  que  j'avais  faits- 
avant  de  me  mettre  en  route.  Je  me  promis  de  ne  plus 
retourner  chez  la  dame  de  qualité.  Le  petit  parfumeur 
fut  apparemment  si  honteux  de  m'avoir  conduit  chez 
elle  que  je  ne  le  revis  plus. 


CHAPITRE   II. 

Conduite  d'Eugène  à  Paris. 


Il  s'en  fallait  que  je  me  sentisse  abattu  par  ces  petits 
accidents  :  à  vingt  ans  on  se  console  facilement  d'un 
malheur;  on  est  toujours  riche  en  belles  espérances. 
Ma  blessure  m'avait  rappelé  le  duel  de  mon  cousin  le 
bossu  ;  mais  que  j'étais  loin  d'avoir  ses  autres  motifs  de 
découragement  ! 

J'étais  surpris  de  ne  pas  voir  Beauclair.  Dupré ,  que 
j'envoyai  chez  lui  et  chez  M.  Mathelin  le  fils  pour  qu'il 
me  remît  en  fonds,  revint  bientôt  m'annoncer  que 
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j'aurais  dans  la  matinée  la  visite  de  M.  Mathelin,  et 
que ,  la  veille ,  M.  le  marquis  de  Beauclair  avait  eu  le 
malheur  d'être  conduit  pour  dettes  au  Fort-l'Évèque. 
Il  avait  été  le  voir  dans  sa  retraite ,  et  voici  la  lettre 
que  m'écrivait  Beauclair  : 

«  Parbleu  !  mon  cher  Eugène ,  il  y  a  vraiment  de  quoi 
«  rire  ;  je  suis  en  prison ,  et  tu  es  blessé.  Ne  t'afflige 
«  pas  ;  dépêche  -  toi  seulement  de  payer  la  lettre  de 
«  change  de  deux  cents  pistoles  que  j'ai  souscrite  au 
«  maudit  usurier  qui  me  tient  ici.  Je  suis  sur- tout 
«  contrarié  de  n'avoir  pu  t'embrasser  à  ton  arrivée ,  et 
«  te  conduire  à  l'appartement  que  je  t'ai  choisi.  Les 
«  peintres  et  les  doreurs  ont  fini  de  l'orner.  J'ai  donné 
«  rendez -vous  chez  toi  pour  demain  au  bijoutier,  au 
«  tapissier,  au  tailleur,  à  la  brodeuse.  Ton  carrosse  est 
«  sous  ta  remise;  tes  laquais  et  ton  cocher  sont  à  tes 
«  gages  depuis  trois  semaines  ;  les  laquais  sont  de  grands 
«  drôles  bien  bâtis;  le  carrosse  est  dans  le  dernier  goût, 
«  et  le  cocher  est  presque  aussi  large  que  son  siège.  » 

Comment  aurais -je  pu  refuser  à  un  ami,  qui  avait 
si  bien  disposé  les  choses ,  de  payer  pour  lui  deux  cents 
pistoles?  A  peine  avais-je  fini  de  lire  sa  lettre  qu'on 
m'annonça  M.  Mathelin.  Il  m'apportait  tous  les  fonds 
que  je  lui  avais  demandés.  Je  ne  perdis  pas  un  instant 
pour  charger  Dupré  d'aller  délivrer  le  marquis. 

M.  Victor  Mathelin  avait  déjà  beaucoup  d'embon- 
point au  collège;  depuis  il  avait  peu  grandi;  mais  il 
était  fort  engraissé.  Une  figure  épanouie ,  de  gros  yeux , 
un  gros  rire  presque  continuel ,  un  grand  flux  de  paroles 
plus  ridicules  les  unes  que  les  autres ,  en  faisaient  un 
original  fort  divertissant.  Un  coffre-fort  presque  tou- 
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jours  plein  en  faisait  un  homme  très  -  recommandable. 
Son  père  était  devenu  tout-à-fait  imbécille ,  et ,  comme 
je  l'ai  dit  dans  la  première  partie  de  cette  histoire, 
Victor  était  à  la  tête  des  affaires.  Il  y  avait  encore  plus 
de  faste  dans  la  maison  que  du  temps  de  son  père. 

Victor  fut  charmé  de  me  revoir  ;  il  était  désolé  que 
je  fusse  blessé.  Je  lui  racontai  mon  duel ,  en  déguisant 
quelques  circonstances  et  en  m'y  donnant  un  plus  beau 
rôle  que  celui  que  j'y  avais  joué.  Il  admira  ma  bravoure, 
et  mon  récit  lui  inspira  pour  moi  la  plus  sincère  estime. 
Il  me  parla  beaucoup  du  collège,  des  férules  qu'il  y 
avait  reçues ,  des  nombreux  pensums  qu'il  y  avait  faits. 
Voilà  les  seuls  souvenirs  qui  lui  en  restaient,  et  tout 
le  profit  qu'il  avait  tiré  de  ses  études.  Il  me  nomma 
toutes  les  danseuses  et  tous  les  hommes  de  qualité  qui 
faisaient  sa  société  habituelle;  il  y  avait  de  quoi  mener 
loin  le  petit  Turcaret  (c'est  le  nom  que  ses  amis  lui 
donnaient,  me  dit-il,  en  éclatant  de  rire).  Il  se  faisait 
une  fête  de  me  présenter  à  madame  sa  mère ,  qui  de- 
meurait avec  lui.  Elle  était  bien  forcée  d'avouer  qu'elle 
avait  quarante  ans,  puisque  son  fils  était  majeur;  mais 
elle  les  avait  à  peine  :  elle  s'était  mariée  si  jeune  !  A 
l'exemple  de  plusieurs  dames,  qui  dans  leur  jeunesse 
avaient  été  fort  galantes ,  elle  avait  chez  elle ,  une  fois 
par  semaine ,  une  réunion  de  beaux  esprits  qui  se  mo- 
quaient d'elle ,  en  mangeant  son  souper.  M.  Mathelin 
n'était  pas  très-respectueux  pour  sa  mère  ;  il  se  moquait 
le  premier  de  ses  prétentions  à  la  jeunesse,  à  l'esprit, 
à  la  sensibilité  ;  puis  il  recommençait  à  éclater  de  rire. 

Il  était  encore  chez  moi,  quand  Beauclair  arriva. 
Quelles  vives  embrassades  !  Quelles  chaudes  protesta- 
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tions  d'amitié  !  Il  fallut  encore  raconter  mon  duel. 
Involontairement,  je  joignis  à  ce  second  récit  des  cir- 
constances encore  plus  honorables  pour  moi.  M.  Ma- 
thelin  était  trop  poli  pour  me  démentir.  Beauclair  se 
proposa  de  le  raconter  à  son  tour  à  tous  ses  amis,  qui 
ne  pouvaient  manquer  de  prendre  de  moi  l'idée  la  plus 
avantageuse.  Beauclair  n'était  pas  plus  inquiet  de  ses 
dettes  que  je  ne  l'étais  de  ma  blessure.  Le  lendemain 
je  fus  en  état  d'être  transporté  dans  mon  magnifique 
appartement. 

Les  jeunes  gens  riches  élevés  à  Paris  chez  leurs 
parents,  accoutumés  dès  leur  enfance  à  l'éclat  du  faste, 
aux  délices  de  l'opulence ,  ne  connaissent  pas  les  vives 
jouissances  que  j'éprouvai ,  avant  de  m'être  fait  une 
habitude  d'un  vaste  hôtel ,  d'un  nombreux  domestique 
et  d'une  table  recherchée.   Ce  fut  sur-tout  un  beau 
moment  pour  moi  que  celui  où  je  montai  pour  la  pre- 
mière fois  dans  mon  équipage.  Je  fatiguai  mes  chevaux 
à  me  faire  voir  dans  tout  Paris.  Beauclair  et  Mathelin 
me  présentèrent  à  leurs  amis.  Mathelin ,  homme  de 
finance ,  demeurant  avec  sa  mère ,  voyait  et  recevait  les 
personnes  les  plus  distinguées  de  la  robe ,  de  la  noblesse 
et  de  la  haute  bourgeoisie.  Beauclair ,  malgré  la  disgrâce 
et  la  ruine  de  son  père,  se  disait  encore  très-bien  vu 
des  ministres  et  admis  dans  les  meilleures  maisons.  Le 
fait  est  qu'il  était  exclu  déjà  de  plusieurs.  Il  me  con- 
duisit dans  quelques  sociétés  équivoques  qu'il  me  donna 
comme  très -honnêtes.  Il  me  lia  sur-tout  avec  les  fats 
et  les  petits-maîtres  de  sa  connaissance  ;  et  il  en  con- 
naissait beaucoup.  Enfin  il  m'amena  tous  les  gens  qui 
pouvaient  lui  être  utiles ,  en  me  persuadant  qu'ils  pou- 
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vaient  m'être  utiles  à  moi-même.  Il  usait  de  ma  maison 
comme  de  la  sienne.  Je  le  remerciais  des  brillantes 
liaisons  qu'il  me  procurait.  Il  promettait  de  m'en  pro- 
curer encore  de  bien  plus  belles. 

Tous  les  jours  je  me  levais  fort  tard,  et  je  m'occupais 
toute  la  matinée  de  ma  toilette.  J'avais  le  plus  beau 
linge,  les  plus  riches  dentelles,  les  habits  les  plus 
élégants.  J'avais  tm  cuisinier  excellent,  et  je  réunissais 
de  nombreux  convives  à  déjeuner ,  à  dîner ,  à  souper. 
Je  m'enivrais  des  meilleurs  vins,  je  m'enivrais  encore 
plus  des  grandes  espérances  dont  on  me  berçait,  des 
succès  en  tous  genres  qu'on  me  garantissait,  des 
louanges,  des  compliments  et  des  protestations  d'amitié 
qu'on  me  jetait  à  la  tête. 

Le  lundi  et  le  mercredi;,  accompagné  de  Beauclair 
et  d'un  ou  deux  de  ses  amis ,  je  me  faisais  descendre 
aux  Tuileries;  le  jeudi  et  le  dimanche,  je  suivais  la  file 
des  voitures  sur  les  boulevards,  et  j'avais  la  douceur 
d'exciter  l'envie  ,  non-seulement  des  pauvres  diables  qui 
se  promenaient  à  pied ,  mais  encore  des  gens  comme  il 
faut  qui  n'avaient  pas  un  si  brillant  attelage ,  un  équi- 
page aussi  magnifique.  Tous  les  soirs  je  me  montrais 
aux  trois  grands  spectacles  et  à  l'opéra  comique.  Quel 
bonheur  pour  moi  d'être  au  monde  ! 

Cependant  je  brûlais  de  me  signaler  comme  un  adroit 
séducteur ,  comme  un  conquérant  à  qui  aucune  femme 
ne  résiste  ;  mais  c'était  la  première  séduction  qui  m'em- 
barrassait ;  il  fallait  faire  une  première  conquête.  Mal- 
gré toute  ma  bonne  volonté ,  malgré  les  sages  leçons 
de  mon  ami  Beauclair,  je  fus  pendant  quelques  jours 
timide  auprès  des  femmes,  comme  je  l'avais  été  en 
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sortant  du  collège.  Il  s'en  faut  que  la  timidité  doive 
toujours  être  considérée  comme  un  signe  de  modestie  : 
prenez-la  bien  plus  souvent  pour  un  signe  d'orgueil, 
et  vous  ne  vous  tromperez  guère  :  c'est  la  crainte  de 
passer  pour  un  sot ,  c'est  la  peur  du  ridicule ,  si  l'on 
échoue. 

Chez  madame  Mathelin  et  dans  plusieurs  des  maisons 
où  Beauclair  m'avait  présenté  ,  j'avais  vu  des  femmes 
charmantes  ;  toutes  m'avaient  tenté.  Les  jeunes  fats  qui 
venaient  dîner  chez  moi  ne  ménageaient  pas  la  répu- 
tation des  dames.  C'était  à  qui  vanterait,  sous  le  secret 
à  tous  ses  amis,  ses  bonnes  fortunes,  sa  scélératesse 
en  amour ,  et  sur-tout  la  jalousie  qu'il  inspirait.  Je 
croyais  de  la  meilleure  foi  du  monde  à  tout  ce  qu'il  leur 
plaisait  de  me  raconter ,  et ,  ces  messieurs  s'étant  em- 
parés de  toutes  les  femmes,  il  n'en  restait  pas  une  seule 
pour  moi.  J'admirais  trop  leur  génie  pour  me  croire  en 
état  de  leur  enlever  le  cœur  d'une  belle;  et  d'ailleurs 
ces  dames  avaient  un  air  si  imposant  !  Ferai-je  le  lan- 
goureux et  le  passionné  ?  C'est  à  n'en  pas  finir.  On  va 
s'égayer  aux  dépens  du  berger  qui  soupire.  Prendrai-je 
un  ton  suffisant  et  leste  ?  Je  peux  offenser  et  déplaire. 
Loin  de  savoir  interpréter  un  coup-dœil ,  comme  mes 
bons  amis,  je  ne  sais  pas  même  le  remarquer;  je 
tremble  de  me  fier  à  un  sourire;  il  peut  cacher  un 
piège,  et  je  n'ose  communiquer  à  personne  ma  per- 
plexité, pas  même  à  Beauclair,  pas  même  à  M.  Dupré 
mon  valet  de  chambre.  Je  sais  bien  qu'à  Paiis  il  est 
nombre  de  beautés  qui  ne  seront  pas  cruelles  pour  un 
jeune  homme  riche  de  cent  mille  livres  de  rente  ;  mais 
j'aspire  à  des  conquêtes  plus  éclatantes  et  plus  difficiles. 
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Le  septième  jour  après  mon  arrivée,  j'étais  aux 
Français  :  un  de  mes  nouveaux  amis,  le  jeune  Ernest 
de  Valeuil ,  chevalier  de  Malte ,  vient  me  joindre.  Il  me 
fait  remarquer  une  jeune  et  jolie  femme  seule  dans  une 
loge  avec  son  mari.  C'est  une  fille  de  qualité  mariée 
depuis  six  mois  à  un  M.  Dorsay,  jadis  caissier,  tré- 
sorier ,  il  ne  sait  où ,  maintenant  gentilhomme  de  nou- 
velle date  ,  méprisant  les  bourgeois ,  grâce  à  une  charge 
de  secrétaire  du  roi.  Ernest  se  vante  d'être  l'ami  du 
mari  ;  il  espère  bientôt  être  celui  de  la  femme.  Elle  est 
vive,  gaie  et  paraît  avoir  de  grandes  dispositions  à  la 
coquetterie.  Pour  m'en  convaincre ,  il  offre  de  me  con- 
duire à  sa  loge.  En  sortant  du  spectacle,  il  doit  la 
mener  à  un  grand  bal  que  donne  la  mère  de  mon  ami 
Mathelin  ;  nous  irons  tous  ensemble.  Au  récit  des  belles 
espérances  d'Ernest,  je  soupire  d'envie,  et  je  me  laisse 
mener  à  la  loge  de  madame  Dorsay. 

Le  mari  me  reçut  comme  l'ami  de  son  ami  intime. 
J'étais  ébloui  de  la  beauté  de  sa  femme;  mais,  après 
les  premiers  mots  de  politesse,  elle  ne  faisait  pas  la 
plus  légère  attention  à  moi.  Dans  un  entr'acte ,  Ernest 
eut  le  bon  procédé  de  me  présenter  comme  un  héros 
victime  de  sa  bravoure ,  qui ,  le  soir  même  de  son 
arrivée  à  Paris ,  s'était  pris  de  querelle ,  s'était  battu , 
avait  été  blessé...  A  ces  mots,  madame  Dorsay  se  re- 
tourne vivement  de  mon  côté,  me  regarde  avec  intérêt; 
elle  m'interroge  ;  je  raconte  mon  aventure ,  et  je  joins 
aux  nouvelles  circonstances  que  j'y  ajoute  encore  un 
ton  de  candeur  et  de  modestie  qui  me  semble  plaire  à 
madame  Dorsay.  Depuis  cet  instant,  je  ne  la  crois  plus 
occupée  que  de  moi.  Pleine  de  malice,  elle  riait  aux 
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éclats  de  la  parure  ou  de  la  tournure  de  quelques 
femmes  qu'elle  apercevait  dans  la  salle ,  et ,  lorsqu'après 
avoir  jeté  mes  regards  sur  les  personnes  qu'elle  nous 
indiquait,  je  les  reportais  sur  elle,  je  surprenais  les 
siens  attachés  sur  moi.  Elle  se  hâtait  de  les  détourner  ; 
il  lui  échappait  de  nouveau  quelque  plaisanterie  ;  puis 
tout-à-coup  elle  devenait  rêveuse.  J'eus  le  bonheur  de 
lancer  deux  ou  trois  mauvaises  épigrammes,  qu'elle 
récompensa  d'un  sourire  d'approbation.  Comme  ma 
timidité  ne  venait  que  d'orgueil ,  dès  que  je  me  sentis 
encouragé ,  je  devins  très-présomptueux.  «Fort  bien ,  me 
«  dis -je  !  on  aime  ma  bravoure,  on  goûte  mon  esprit; 
«  attaquons  le  cœur  à  présent  ;  »  et  me  voilà  les  regards 
fixés  à  mon  tour  sur  madame  Dorsay,  cherchant  à  y 
mettre  de  l'expression ,  du  sentiment  et  de  l'embarras. 
Ernest  était  d'une  humeur  détestable.  Le  mari  ne  cessait 
de  vanter  et  d'admirer  sa  femme.  Madame  Dorsay  sortit 
avant  la  petite  pièce;  je  lui  donnai  la  main.  Ernest 
nous  suivit,  en  se  disputant  avec  le  mari. 

Un  nouveau  triomphe  m'attendait  au  bal.  Madame 
Dorsay  aimait  la  danse  avec  fureur.  Que  je  sus  gré  à 
ma  mère  d'avoir  exigé  que,  pendant  mes  études,  on 
m'instruisît  sur -tout  dans  ce  bel  art!  Ernest  dansait 
mal  et  par  complaisance  ;  moi  je  dansais  avec  grâce,  et 
j'étais  infatigable.  Quelle  jouissance  pour  moi  de  rem- 
porter tous  les  suffrages  en  dansant  avec  madame  Dor- 
say! Pendant  tout  le  bal  elle  fut  d'une  gaîté  folle.  Il 
me  parut  prouvé  qu'elle  y  mettait  de  l'affectation, 
pour  cacher  à  tous  les  yeux  le  sentiment  que  je  lui 
avais  inspiré.  A  la  fin  d'une  contre  -  danse ,  où  j'avais 
encore  plus  brillé  que  dans  les  premières,  Ernest  s'ap- 
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procha  de  moi  :  «  Vous  l'emportez ,  mon  cher  Senne- 
ce  ville,  me  dit-il  assez  gaîment;  je  me  retire.  C'est  ma 
«  faute.  Pourquoi  vous  ai -je  conduit  dans  cette  mau- 
«  dite  loge?  Nous  n'en  resterons  pas  moins  bons  amis.  » 
Pauvre  Ernest!  Je  le  plaignais.  «  Mais  puisqu'il  juge 
«convenable  de  se  retirer,  me  disais-je,  je  serais  un 
«  grand  sot  de  ne  pas  me  croire  aimé.  »  Vers  la  fin  du 
bal ,  après  avoir  été  tout  bas  prendre  les  ordres  de  sa 
femme ,  M.  Dorsay  vint  m'inviter  à  dîner  pour  le  len- 
demain :«  Il  était  trop  heureux,  me  dit -il,  d'attirer 
«  dans  sa  maison  un  jeune  homme  aimable ,  qui  se  bat- 
«  tait  bien ,  dansait  encore  mieux ,  et  ne  pouvait  man- 
te quer  de  jouer  un  très -grand  rôle  dans  le  monde.  » 
L'invitation  du  mari  me  parut  un  signe  évident  de 
l'amour  de  la  femme.  J'allai  la  remercier  avec  trans- 
port ,  comme  d'un  rendez  -  vous  accordé.  J'étais  si 
vain  de  mon  succès,  que  je  me  permis,  avec  mes 
amis ,  quelques  indiscrétions  ,  qui  me  valurent  les 
compliments  les  plus  flatteurs.  Excédé  de  fatigue,  mais 
enivré  d'espérances  ,  je  ne  rentrai  chez  moi  qu'au 
grand  jour.  «  Au  diable  la  défiance  de  soi-même  et  la 
«  timidité  !  Mes  amis  me  disent  tant  de  bien  de  moi , 
«  tant  de  mal  de  la  vertu  des  femmes ,  et  sans  vanité 
«  j'ai  tant  de  mérite  !  »  Je  m'endormis  avec  la  ferme 
résolution  de  brusquer  l'occasion  qui  se  présentait. 

Il  était  fort  tard  quand  je  m'éveillai.  M.  Dupré  m'ap- 
porta des  lettres  de  Coutances;  c'était  les  premières 
que  je  recevais.  Il  y  en  avait  une  de  ma  mère,  une  de 
Gaspard,  une  autre  de  mon  cousin  César.  Je  m'em- 
pressai de  les  ouvrir.  Malgré  ma  brûlante  passion  pour 
madame  Dorsay ,  il  me  tardait  de  savoir  comment  ma 
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petite  cousine  Laure  avait  pris  la  nouvelle   de  mon 
départ. 
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CHAPITRE  III. 

Nouvelles  de  Coutances  et  de  la  Martinique. 


Ma  tante  avait  regardé  mon  départ  comme  un  af- 
front fait  à  sa  fille;  ma  cousine,  après  avoir  entendu 
la  lecture  de  la  lettre  que  j'avais  chargé  M.  Gaspard 
de  lui  remettre ,  et  dans  laquelle  j'annonçais  mon  des- 
sein de  ne  me  marier  que  dans  deux  ans ,  n'avait  pas 
pleuré,  quoiqu'elle  en  eût  grande  envie;  elle  s'était 
même  efforcée  de  sourire,  et,  tandis  que  sa  mère  se 
répandait  en  plaintes  contre  sa  belle -sœur  et  contre 
moi ,  qu'elle  rappelait  vivement  à  M.  Gaspard  les  dis- 
penses obtenues,  les  bans  publiés,  le  contrat  signé, 
Laure  s'était  contentée  de  dire  très  -  froidement ,  mais 
d'un  ton  fort  résolu  :  «  Jamais  je  n'épouserai  mon  cou- 
sin Eugène.  »  Madame  Louville  avait  de  nouveau  con- 
sulté son  procureur  sur  le  partage  de  la  succession  de 
mon  grand  -  oncle  ;  de  son  coté  M.  Gaspard  ne  cessait 
de  soutenir  à  ma  mère  que  ce  partage  avait  été  fait  à 
notre  détriment  ;  et  ces  deux  honnêtes  gens  avaient  si 
bien  attisé  le  feu ,  que ,  malgré  les  efforts  de  César  et 
de  ma  cousine  Laure ,  le  même  jour  ma  mère  et  ma 
tante  s'étaient  envoyé  réciproquement  une  assignation. 
—  Voilà  ce  qui  s'était  passé  depuis  mon  départ,  et  ce 
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que  m'apprenait  en  partie  la  lettre  de  ma  mère.  Elle 
m'engageait  d'ailleurs  à  ne  m'alarmer ,  ni  de  ce  procès, 
ni  des  premiers  mots  de  sa  nièce.  Elle  espérait  qu'au 
milieu  des  plaisirs  de  Paris  je  n'oublierais  pas  ma  cou- 
sine; elle  était  sûre  qu'à  mon  retour  je  reprendrais  tous 
mes  droits  sur  son  cœur.  Elle  n'en  était  pas  moins 
furieuse  contre  madame  Louville  et  contre  César ,  qui 
ne  venait  chez  elle  que  pour  prendre  la  défense  de 
Laure  et  de  sa  mère.  Elle  me  recommandait  d'être 
bien  prudent  dans  le  choix  des  sociétés  que  je  fréquen- 
terais à  Paris ,  de  me  tenir  en  garde  contre  les  séduc- 
tions dont  je  ne  manquerais  pas  d'être  environné;  elle 
promettait  de  m'écrire  toutes  les  semaines;  elle  me 
conjurait  de  lui  répondre  exactement;  elle  prévoyait 
qu'elle  allait  mener  une  vie  bien  triste  pendant  mon 
absence;  elle  n'entrevoyait  d'autre  bonheur  que  celui 
de  m'écrire  et  de  recevoir  mes  lettres. 

La  lettre  de  M.  Gaspard  formait  un  paquet  énorme. 
Elle  contenait  des  comptes,  des  mémoires,  des  quit- 
tances, des  extraits  de  baux.  Quoique  je  fusse  mineur, 
M.  Gaspard  croyait  qu'il  était  de  son  devoir  de  me  te- 
nir au  courant  de  sa  gestion.  Il  savait  bien  que  je 
gouvernais  ma  mère.  Les  intendants  au  fait  du  métier 
ne  manquent  jamais  d'adresser  aux  jeunes  propriétaires 
dont  ils  font  les  affaires  des  détails  longs  et  fastidieux; 
ils  prouvent  par -là  qu'ils  s'occupent  des  intérêts  qui 
leur  sont  confiés ,  puis  ils  calculent  qu'on  sera  effrayé 
de  la  longueur  de  leur  missive ,  qu'on  se  gardera  de  la 
lire,  qu'on  ratifiera  tout  ce  qu'ils  ont  fait  et  qu'on 
agréera  tout  ce  qu'ils  proposent.  Gaspard  m'informait 
minutieusement  du  procès  de  ma  mère  avec  ma  tante 
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Louville.  Il  se  justifiait  d'avoir  engagé  ma  mère  à  dé- 
fendre mes  droits.  Il  m'exhortait  à  bien  me  divertir  à 
Paris ,  sans  m'inquiéter  de  mes  affaires ,  qui ,  grâce  au 
ciel,  étaient  en  bonnes  mains.  Il  finissait  en  me  priant 
de  présenter  ses  civilités  et  celles  de  sa  femme  à  M.  le 
marquis  de  Beauclair.  Il  n'oublierait  jamais  que  c'était 
à  M.  le  marquis  qu'il  devait  l'honneur  d'être  mon  in- 
tendant. 

Voici  ce  que  m'écrivait  mon  cousin  César. 

«Me  trompais-je,  mon  cher  filleul,  quand  je  disais 
«  qu'à  la  fin  de  ton  deuil  tu  nous  laisserais  là  pour  aller 
«  à  Paris?  Ta  cousine  Laure  a  déclaré  que  tu  ne  se- 
«  rais  jamais  son  mari.  Ta  mère  et  ta  tante  plaident 
«  l'une  contre  l'autre  ;  elles  m'en  veulent  beaucoup,  car 
«  je  prends  ta  défense  auprès  de  ta  tante,  et  je  prends 
ce  la  défense  de  ta  tante  auprès  de  ta  mère  ;  il  y  a  de  quoi 
ce  me  brouiller  avec  toutes  les  deux.  Ton  séjour  à  Paris 
ce  ne  peut  manquer  de  te  conduire  à  de  grandes  folies ,  et 
ce  prépare  à  ta  mère  une  vieillesse  malheureuse.  Tu  peux 
ce  encore  réparer  le  mal  que  tu  nous  as  fait ,  et  prévenir 
ce  celui  qui  te  menace  :  reviens;  c'est  le  conseil  que  je  te 
ce  donne  ;  mais  tu  ne  le  suivras  pas.  Plus  âgés  que  moi , 
ce  tes  parents  dans  ton  enfance  se  moquaient  de  mes 
ce  conseils ,  et  m'appelaient  ironiquement  le  petit  phi- 
cclosophe;  plus  jeune  que  moi,  tu  vas  m'appeler  le 
ce  censeur  incommode,  et  si  je  vieillis,  tu  m'appelleras 
ce  le  vieux  radoteur.  Je  n'en  continuerai  pas  moins  de 
ce  te  dire  la  vérité  ;  tâche  d'en  profiter.  On  a  reçu  des 
ce  nouvelles  de  ton  ami  Guillaume.  Son  caractère  et  sa 
ce  bravoure  lui  ont  valu  l'estime  de  ses  chefs  et  l'amitié 
ce  de  ses  camarades.  Il  n'a  pas  eu  de  peine  à  trouver 
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«  cet  honnête  M.  Moreau ,  pour  qui  je  lui  ai  remis  en 
«  partant  une  lettre  de  recommandation  ;  ma  lettre 
«  était  si  vive  et  si  pressante ,  que  ce  brave  homme  a 
«  sur  -  le  -  champ  offert  à  ton  ami  d'acheter  son  congé. 
«  Le  désir  d'être  utile  à  sa  famille  est  un  motif  pour 
«  Guillaume  de  ne  pas  refuser  les  offres  qu'on  lui  fait. 
«  Avec  du  travail  et  les  bons  offices  de  M.  Moreau, 
«  il  se  flatte  d'acquérir  rapidement ,  et  en  honnête 
«  homme ,  la  fortune  qu'il  ambitionne.  Son  dessein 
«  n'est  pas  de  rester  long-temps  à  la  Martinique  ;  il  lui 
«  tarde  de  venir  dans  quelques  années  embrasser  et 
«consoler  ses  parents.  Il  rassure  sa  mère  sur  le.cha- 
«  grin  qui  l'a  conduit  à  se  faire  soldat.  Comme  il  l'avait 
«  prévu,  l'éloignement,  la  traversée,  un  nouveau  ciel 
«  lui  ont  rendu  son  courage.  Il  doit  t'écrire.  Il  te  croit 
«  le  mari  de  Laure.  Ses  parents ,  dans  leur  réponse , 
ce  se  sont  gardés  de  lui  dire  que  tu  t'étais  échappé  clan- 
«  destinement  du  pays ,  sans  épouser  ta  cousine.  Cette 
«  bonne  Laure ,  tous  les  soirs  en  sortant  de  chez  ta 
a  nourrice ,  qu'elle  n'a  pas  manqué  de  visiter  un  seul 
«  jour,  depuis  le  départ  de  Guillaume ,  va  voir  ta  mère 
«  à  l'insu  de  la  sienne.  Ta  mère  l'a  d'abord  fort  mal 
«  reçue;  mais  Laure  a  tant  de  douceur  et  de  grâce; 
«  elle  a  parlé  de  tes  torts  avec  tant  de  ménagement, 
«  quelle  a  bientôt  regagné  l'amitié  de  sa  tante.  Son 
«  sort  est  de  consoler  les  mères  affligées.  Elle  méritait 
«  de  toi  plus  d'égards  et  plus  d'amour.  » 

Je  me  sentis  touché  des  dernières  phrases  de  la 
lettre  de  César.  Je  savais  gré  à  ma  cousine  d'aller  tous 
les  soirs  visiter  ma  mère.  Mais  bientôt  je  repris  tout 
mon  dépit  contre  ma  tante,  qui  s'avisait  de  nous  in- 
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tenter  un  procès,  et  sur-tout  contre  Laure,  qui  n'était 
pas  au  désespoir  de  mon  départ.  Je  n'en  pensais  pas 
moins,  comme  ma  mère,  que  ma  présence  suffirait 
pour  me  rendre  le  cœur  de  ma  cousine. 

Je  répondis  à  ma  mère  qu'elle  avait  très -bien  fait 
d'attaquer  ma  tante  sur  le  partage  de  cette  succession 
de  mon  grand-oncle;  qu'un  bon  procès  ferait  repentir 
madame  Louville  de  son  empressement  à  consulter  des 
procureurs,  et  punirait  ma  cousine  Laure  de  ses  vaines 
et  indiscrètes  résolutions.  Du  reste,  je  faisais  à  ma 
mère  le  tableau  le  plus  séduisant  de  la  vie  que  je  me- 
nais à  Paris.  Je  vantais  les  nombreux  amis  que  je 
m'étais  déjà  faits,  les  sociétés  aimables  et  brillantes 
que  je  fréquentais ,  les  études  variées  et  profondes  aux- 
quelles je  comptais  me  livrer.  Sous  quelques  jours , 
mon  précieux  ami ,  le  marquis  de  Beauclair ,  devait  me 
mener  à  Versailles  et  me  présenter  au  vertueux  comte 
de  ***,  qui  remplissait  une  des  premières  places  de 
l'état.  Je  répondis  à  Gaspard,  et  je  l'engageai  à  suivre 
vigoureusement  le  procès  contre  madame  Louville.  Je 
ne  répondis  pas  à  César;  mais  je  priai  ma  mère  de  le 
remercier  de  son  amitié,  de  l'assurer  de  ma  sincère 
reconnaissance  ;  quant  aux  conseils  qu'il  me  donnait , 
j'en  faisais  grand  cas;  mais  je  croyais  qu'il  n'était  pas 
encore  temps  de  les  suivre. 

Après  ces  belles  épîtres,  je  ne  pensai  plus  qu'au 
bonheur  de  revoir  la  charmante  madame  Dorsay. 
M.  Dupré,  grand  observateur,  était  tout  étonné  que 
M.  le  baron  fût  encore  plus  difficile  que  les  autres 
jours  sur  le  bon  goût  et  la  perfection  de  sa  parure. 
Joyeux,  et  content  de  moi-même,  je  fredonnais 
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je  ne  sais  quelle  ariette,  et  je  m'interrompais  pour 
pester  contre  la  lenteur  et  la  maladresse  de  mon 
valet  de  chambre.  «  Si  M.  le  baron  me  permet  d'ex- 
«  primer  ma  façon  de  penser,  me  dit  Dupré,  je  juge, 
«  à  sa  joie  et  à  son  impatience ,  qu'hier  au  bal  de  ma- 
te dame  Mathelin  il  a  fait  quelque  intéressante  con- 
«  quête.  Cela  ne  me  surprend  pas.  »  D'un  ton  impor- 
tant j'imposai  silence  à  ce  bavard,  puis  je  me  mis  à 
sourire  de  cet  air  demi  -  discret  qui  en  dit  bien  plus 
que  tous  les  discours.  Je  montai  dans  ma  voiture  plus 
triomphant  que  de  coutume  ,  et  mes  chevaux  me  me- 
nèrent rapidement  chez  madame  Dorsay. 
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CHAPITRE   IV, 

Première  conquête  d'Eugène.  —  Autres  nouvelles  de 
Coutances  et  de  la  Martinique. 


Loin  de  moi  le  dessein  de  faire  un  livre  licencieux. 
Il  est  possible  que  des  lecteurs  délicats  soient  blessés 
de  quelques  expressions,  de  quelques  détails  qui  m'é- 
chapperont dans  le  récit  sincère  des  aventures  galantes 
qui  me  sont  arrivées  ;  cependant  je  ne  crois  pas  devoir 
les  passer  sous  silence  :  peut-être  ce  récit  ne  sera-t-il 
pas  tout-à-fait  inutile  pour  les  jeunes  gens.  Ils  y  ver- 
ront les  erreurs ,  les  folies ,  les  malheurs  où  m'ont  en- 
traîné la  vanité,  la  faiblesse  et  l'inconstance  de  mon 
caractère. 
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Je  trouvai  beaucoup  de  monde  chez  madame  Dor- 
say.  Je  m'étais  promis  d'être  aimable  et  brillant ,  et  je 
crus  y  bien  réussir.  Le  mari  me  combla  de  politesses. 
Il  me  sembla  que  la  femme  appréciait  de  plus  en  plus 
mon  mérite.  Après  dîner,  la  société  s'éclipsa  prompte- 
ment ,  et  je  me  trouvai  seul  avec  madame  Dorsay.  «  Je 
«  n'en  saurais  douter,  m'étais-je  dit;  j'ai  affaire  à  une 
«  femme  vive,  sensible  et  subitement  éprise;  il  ne  faut 
«  pas  lui  laisser  le  temps  de  se  reconnaître.  »  Que  ré- 
sulta-1- il  de  cette  belle  idée  que  je  m'étais  faite  de 
madame  Dorsay?  Dès  ce  premier  tête-à-tête  j'eus  la 
maladresse  de  vouloir  être  aussi  entreprenant  que  je 
l'avais  été  près  de  quelques  bourgeoises  de  Coutances. 
Madame  Dorsay,  choquée,  irritée  de  cette  vivacité  pro- 
vinciale, me  ramena  bientôt  au  respect,  en  me  deman- 
dant d'un  ton  digne  et  sévère  ou  j'avais  appris  à  vivre. 
Pour  achever  de  me  déconcerter ,  elle  ne  quitta  sa  co- 
lère que   pour   me   railler  cruellement  sur   l'étrange 
opinion  que  j'avais  d'elle ,  et  principalement  sur  l'excès 
de  bonne  opinion  que  j'avais  de  moi-même.  Il  survint 
quelques  visites.   Ses  railleries  continuèrent.  J'étais  le 
seul  qui  comprît  toute  leur  portée  ;  mais ,  comme  elle 
y  mettait    beaucoup    d'esprit   et    de  gaieté ,   tout  le 
monde  riait.  Je  tremblais   qu'on  ne  devinât  que  j'en 
étais  l'objet.  Il  me  fallut,  en  rentrant  chez  moi,  subir 
les  questions  et  les  compliments  de  M.  Dupré.  Cet 
échec  me  rendit  toute  ma  timidité. 

Je  ne  savais  si  je  devais  retourner  chez  madame 
Dorsay  :  je  m'y  décidai.  J'eus  encore  le  bonheur  de 
me  trouver  seul  avec  elle  ;  mais  ce  bonheur  me  fut 
inutile. 

14. 
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Je  fus  encore  plus  maladroit  que  la  veille.  Autant 
la  veille  j'avais  été  présomptueux  et  téméraire ,  autant 
ce  jour -là  je  me  montrai  sot  et  circonspect.  Ce  jour- 
là  ,  madame  Dorsay  était  bonne ,  douce ,  affectueuse. 
Je  lui  adressai  des  excuses  ;  elle  répondit  qu'elle  ne 
gardait  pas  rancune  à  ses  amis.  Je  lui  promis  qu'elle 
n'aurait  plus  à  se  plaindre  de  mes  transports,  et  je  crois 
me  souvenir  que  cette  promesse  ne  lui  causa  qu'un 
médiocre  plaisir.  Je  crois  même  qu'elle  me  fit  quelques 
avances;  mais  ce  dont  je  me  souviens  fort  bien,  c'est 
que  je  perdis  mon  temps  en  éloges  déplacés  de  ses 
charmes,  de  son  esprit  et  de  sa  bonté.  Je  cherchais 
une  transition  adroite,  pour  passer  du  respect  à  l'a- 
mour ,  lorsque  ennuyée ,  excédée  apparemment  de  ma 
niaiserie ,  elle  prit  le  parti  de  sonner  et  de  demander 
ses  chevaux ,  en  lançant  sur  moi  le  regard  le  plus  dé- 
daigneux. Comme  elle  se  préparait  à  sortir,  son  mari 
rentra.  Celui-ci  commençait  avec  moi  ses  politesses  ac- 
coutumées; sa  femme  l'interrompit  pour  me  faire  en- 
tendre qu'elle  avait  deux  mots  à  dire  à  M.  Dorsay.  Je 
la  saluai.  Ce  fut  le  mari  qui  resta  seul  avec  elle. 

Depuis  ce  jour,  sa  porte  me  fut  rigoureusement  fer- 
mée. Dès  que  M.  Dorsay  m'apercevait,  il  doublait  le 
pas  ou  détournait  la  vue  :  il  fallait  que  sa  femme  l'eût 
bien  prévenu  contre  moi. 

Madame  Dorsay  eut-elle  réellement  pour  moi  un  léger 
caprice?  C'est  ce  que  j'aurais  pu  savoir ,  si  je  ne  m'étais 
pas  conduit  d'une  manière  aussi  ridicule  dans  les  deux 
entrevues  que  j'eus  avec  elle. 

Quelle  fut  enfin  ma  première  conquête  ?  Il  faut  bien 
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l'avouer;  la  mère  du  petit  Turcaret,  madame  Mathe- 
lin.  On  va  voir  que  ce  fut  une  véritable  surprise. 

Dès  les  premiers  jours  j'avais  cru  remarquer  que 
madame  Mathelin  me  trouvait  fort  à  son  goût,  et  je 
m'étais  moqué  de  la  vieille  folle.  J'ai  dit  qu'elle  avait 
de  grandes  prétentions  à  la  sensibilité.  Pour  me  consoler 
de  ma  disgrâce  auprès  de  madame  Dorsay ,  j'avais  réu- 
ni plusieurs  jeunes  gens  à  déjeuner.  A  la  suite  de  beau- 
coup de  folies  et  de  la  plus  bruyante  gaieté,  nous  avions 
fini  par  nous  livrer  au  sentiment  et  même  à  la  mélan- 
colie. Mes  amis  me  quittent,  et  je  vais  chez  Mathelin. 
Je  ne  trouve  que  madame  sa  mère;  elle  profite  de  la 
belle  disposition  où  elle  me  voit  ;  elle  me  parle  de 
l'amour  constant  qu'elle  conserve  à  son  mari;  elle  me 
conduit  dans  un  petit  bosquet  de  son  jardin.  C'est  là, 
me  dit-elle  d'une  voix  émue,  qu'elle  projette  d'élever 
un  monument  à  la  mémoire  de  son  ami  (c'est  ainsi 
qu'elle  nommait  son  cher  époux),  lorsqu'elle  aura  la 
douleur  de  le  perdre  ;  ce  qui  malheureusement  ne  peut 
pas  tarder.  Je  m'attendris  avec  elle  ;  le  jour  commen- 
çait à  baisser;  j'oubliai  l'âge  de  madame  Mathelin;  elle 
oublia  sa  tendresse  pour  son  ami. 

J'étais  trop  honteux  de  mon  bonheur  pour  m'en  van- 
ter ;  mais  la  bonne  dame  était  si  fière  du  sien  qu'elle 
prit  soin  de  le  laisser  deviner  à  tout  le  monde.  Que  de 
railleries  !  Que  de  quolibets  !  Mon  ami  Beauclair  ne 
m'épargna  pas  plus  que  les  autres.  Victor  Mathelin  eut 
l'impudence  de  me  remercier  de  l'honneur  que  je  fai- 
sais à  madame  sa  mère.  Je  niai  avec  obstination ,  et  ce 
fut  un  acte  de  fatuité  ;  car  on  est  fat  en  désavouant  la 
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liaison  dont  on  rougit ,  presque  autant  qu'en  se  vantant 

de  celle  qu'on  n'a  pas  et  qu'on  voudrait  avoir. 

Aussi  confus  d'avoir  réussi  auprès  de  madame  Ma- 
thelin  que  d'avoir  échoué  auprès  de  madame  Dorsay, 
jaloux  de  me  venger  de  Victor  Mathelin,  je  lui  ravis, 
à  l'aide  de  quelques  cadeaux,  une  petite  danseuse  à 
laquelle  il  tenait  beaucoup.  Mes  libéralités  me  valurent 
aussi  quelques  filles  galantes.  J'avais  au  moins  le  mérite 
d'être  riche  et  prodigue.  Ce  n'était  pas  assez  pour  ma 
vanité.  En  attendant  que  j'eusse  de  plus  nobles  con- 
quêtes, je  me  permis  de  m'en  supposer  quelques-unes. 
A  l'exemple  de  beaucoup  d'autres ,  je  me  vantai  de 
mon  bonheur  avant  d'être  heureux. 

Beauclair ,  comme  je  l'avais  annoncé  à  ma  mère , 
m'avait  promis  de  me  présenter  au  comte  de  ***.  Nous 
allâmes  ensemble  à  l'une  de  ses  audiences  à  Versailles. 

Beauclair,  comme  je  l'avais  annoncé  à  ma  mère, 
m'avait  promis  de  me  présenter  au  comte  de  ***.  Nous 
allâmes  ensemble  à  l'une  de  ses  audiences  à  Versailles. 
Je  crus  m'apercevoir  que  mon  ami  Beauclair  s'était  un 
peu  vanté  quand  il  s'était  dit  très-bien  auprès  du  comte. 
En  voyant  Beauclair  ,  le  comte  prit  un  air  froid  et 
presque  mécontent.  Dès  que  je  me  fus  nommé ,  il  re- 
devint affable  et  serein.  Il  avait  commencé  par  être 
mousquetaire  ;  il  se  souvenait  de  mon  père.  Il  s'informa 
de  ma  famille  et  de  ma  fortune.  11  rappela  mon  père 
à  plusieurs  vieux  militaires  qui  se  trouvaient  dans  son 
salon  :  il  eut  la  bonté  de  m'engager  à  le  revenir  voir. 
Je  n'y  manquai  pas.  Je  ne  sais  quel  auteur  a  dit: «Rien 
«  ne  donne  plus  de  relief,  à  Paris,  que  de  pouvoir  se 
ce  vanter  qu'on  revient  de  Versailles.  » 
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Le  comte  m'avait  présenté  à  sa  femme  et  à  ses  filles. 
Plus  d'une  fois  il  m'avait  invité  à  dîner.  Il  s'était  offert 
de  me  faire  entrer  au  service  ou  d'appuyer  mes  dé- 
marches si  je  voulais  suivre  une  autre  carrière.  Il  avait 
été  fort  surpris ,  quand  je  lui  avais  répondu  que  j'avais 
le  temps  de  réfléchir  avant  de  me  décider  à  prendre  un 
état.  Il  n'avait  pas  paru  fort  séduit  de  mes  grands  pro- 
jets d'études  et  de  voyages.  Il  était  toujours  froidement 
poli  pour  mon  ami  Beauclair  ;  il  cherchait  quelquefois 
à  me  faire  entendre  que  cette  liaison  pouvait  être  dan- 
gereuse pour  moi.  Beauclair,  de  son  coté,  me  répétait 
que  le  comte  de  ***  était  presque  aussi  sermonneur  que 
mon  cousin  César.    Aussi,  quand  j'allais  à  Versailles, 
je  préférais,  à  la  société  du  comte  de  ***,  celle  des  fils 
des  anciens  amis  de  mon  père.  C'était  un  bonheur  pour 
moi  de  me  promener  avec  ces  jeunes  seigneurs  dans  les 
galeries   et  dans  le  parc,  en  affectant  beaucoup  d'ai- 
sance et  de  familiarité.    J'avais  un  penchant  naturel  à 
me  donner  les  ridicules  signalés  par  Molière.  Comme 
les  marquis   qu'il  a  mis  en  scène,  je  me  permis  plus 
d'une  fois  de  raconter  à  Paris  ce  qui  s'était  passé  au 
lever. 

Je  recevais  souvent  des  nouvelles  de  Coutances.  Le 
procès  entre  ma  tante  et  ma  mère  continuait.  Une  fois 
le  combat  engagé,  l'amour-propre  s'en  était  mêlé.  Ce- 
pendant Laure,  aidée  de  mon  cousin  le  bossu,  avait 
trouvé  le  moyen  de  ménager  une  rencontre  entre  ma 
tante  et  ma  mère.  Elles  avaient  été  honteuses  en  se 
voyant.  Madame  Louville  avait  paru  fort  inquiète  de 
la  santé  de  ma  mère,  qui  en  effet  était  souffrante  de- 
puis mon  départ.  Ma  mère  avait  été  touchée  de  l'inté- 
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rêt  que  lui  témoignait  sa  belle-sœur.  Elles  allaient  s'em- 
brasser, lorsque  M.  Gaspard  survint.  En  ayant  l'air  de 
vouloir  mettre  la  paix,  il  souffla  la  guerre.  L'aigreur, 
les  épigrammes ,  les  accusations ,  prirent  la  place  de 
l'affection ,  de  la  douceur  et  de  ces  concessions  réci- 
proques que  se  font  deux  vrais  amis  qu'on  a  brouillés 
et  qui  veulent  sincèrement  se  réconcilier  ;  une  seconde 
querelle  étouffa  de  nouveau  le  souvenir  d'une  longue 
amitié.  Laure  continua  ses  visites  secrètes  à  ma  mère. 
Mon  cousin  César  a  toujours  pensé  que  madame  Lou- 
ville  en  était  instruite ,  mais  qu'elle  feignait  de  ne  pas 
s'en  apercevoir* 

Ma  mère  me  fit  passer  une  lettre  que  Guillaume 
m'avait  adressée  a  Coutances.  Guillaume  m'annonçait 
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que ,  pendant  la  traversée ,  il  avait  été  assez  heureux 
pour  trouver  un  ami  parmi  ses  camarades.  Son  amitié 
pour  le  brave  Dumesnil  (  c'était  le  nom  de  son  nouvel 
ami)  était  loin  de  lui  faire  oublier  celle  qu'il  m'avait 
vouée  dès  sa  plus  tendre  enfance.  A  son  retour,  il  aurait 
bien  des  choses  à  me  raconter.  Il  n'était  plus  soldat.  Il 
avait  accepté  les  offres  que  lui  avait  faites  M.  Moreau* 
H  aidait  ce  brave  homme  dans  son  commerce  et  dans  la 
régie  de  l'habitation  de  mon  grand-oncle ,  à  qui  M.  Mo- 
reau  avait  succédé.  Ce  bon  Guillaume  me  croyait  tou* 
jours  le  mari  de  Laure ,  et  la  certitude  de  notre  bon- 
heur était  une  grande  consolation  pour  lui  dans  l'asyle 
qu'il  s'était  choisi.  Il  n'était  plus  affligé  que  d'être  loin 
de  sa  famille  et  de  moi. 

Mon  cousin  César  avait  reçu  en  même  temps  une 
lettre  de  M.  Moreau.  Celui-ci  remerciait  mon  cousin  de 
lui  avoir  adressé  un  jeune  homme  aimable ,  instruit  et 
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modeste  comme  Guillaume.  Son  grand  âge  l'engageait 
à  se  chercher  à  lui-même  un  successeur  :  vif,  ardent 
dans  ses  affections,  comme  tous  les  créoles,  M.  Moreau 
était  fâché  de  n'avoir  pas  une  fille  qu'il  p*t  marier  au 
protégé  de  mon  cousin  César.  Mon  cousin  s'empressa 
de  montrer  cette  lettre  à  Magdeleine.  Laure,  à  ces 
excellentes  nouvelles,  partagea  vivement  la  joie  de 
notre  honne  nourrice;  et  se  rappelant  les  qualités  et 
le  bon  cœur  de  M.  Guillaume ,  elle  ne  s'étonnait  pas 
que  M.  Moreau  regrettât  de  ne  pas  avoir  une  fille  à  lui 
donner  en  mariage. 

La  conduite  délicate  de  Laure  envers  ma  mère,  le 
chagrin  que  je  ressentais  parfois  d'être  la  cause  de 
querelles  et  de  procès  entre  mes  parents ,  mais  sur-tout 
mon  peu  de  succès  auprès  des  femmes ,  me  firent  faire 
de  graves  réflexions.  Je  pensai  qu'en  retournant  à 
Coutances  je  rendrais  le  bonheur  à  ma  famille,  à  moi- 
même;  mais  le  carnaval  approchait,  je  ne  voulais  pas 
quitter  Paris  sans  avoir  vu  le  bal  de  l'opéra. 


CHAPITRE  V. 

Eugène  homme  a  bonnes  fortunes. 


C'est  une  invention  bien  fatale  à  l'honneur  des 
maris  que  celle  du  bal  de  l'opéra.  Telle  femme  timide  , 
fière  et  réservée  pendant  tout  le  reste  de  l'année ,  de- 
vient sous  le  masque  libre  et  familière.  C'est  le  moment 
qu'elle  choisit ,  que  souvent  même  elle  attend  pour  dé- 
voiler les  faiblesses  de  son  cœur. 


ai8  EUGENE 

Ce  fut  au  bal  de  l'opéra  que  je  me  défis  de  ma  timi- 
dité, que  je  me  corrigeai  de  ma  gaucherie.  Je  n'en 
manquai  pas  un;  j'y  acquis  une  grande  expérience,  et 
je  ne  pensai^plus  à  retourner  à  Coutances. 

Toutefois,  je  n'eus  pas  encore  à  m'enorgueillir  de  la 
première  aventure  qui  m'y  arriva.  Un  joli  pied,  une 
jolie  taille,  une  belle  peau  dont  un  masque  noir  rele- 
vait la  blancheur ,  avaient  enflammé  mon  imagination , 
et  je  supposais  une  beauté  céleste  à  la  femme  par  qui 
je  fus  agacé.  Je  lui  trouvais  un  esprit  prodigieux.  Au 
ton  leste  et  dégagé  dont  elle  m'avait  parlé  des  grands 
seigneurs,  de  leurs  intrigues,  de  leurs  femmes  et  de 
leurs  maîtresses,  je  m'étais  persuadé  que  c'était  une 
dame  de  la  plus  haute  distinction.  Au  second  bal ,  elle 
m'accorda  un  rendez-vous  chez  une  amie.  Elle  consentit 
à  se  démasquer,  et  je  ne  la  trouvai  pas  tout-à-fait  aussi 
belle  que  je  me  l'étais  figuré;  je  fus  moins  émerveillé 
de  son  esprit ,  quand  elle  n'osa  plus  se  permettre  toutes 
les  libertés  que  le  masque  autorise;  elle  n'était  ni  du- 
chesse ,  ni  marquise ,  ni  comtesse  :  c'était  la  femme 
d'un   notaire   qui   demeurait  dans  le   quartier  Saint- 
Antoine.  Je  me  consolai  de  la  découverte  :  la  femme  du 
notaire  n'était  pas  sans  agréments.  Toute  bourgeoise 
qu'elle  était,  elle  avait  un  grand  usage  du  monde,  et 
mon  intrigue  avec  elle  ne  fut  pas  inutile  à  mon  in- 
struction. 

Enfin,  au  bal  du  lundi  gras,  je  suis  accosté  par  une 
sultane  d'une  taille  imposante  et  magnifiquement  vêtue. 
Elle  me  supplie  en  riant  de  lui  jeter  le  mouchoir.  Je 
réponds  galamment  à  cette  brusque  attaque.  La  con- 
vocation s'engage.   Quelle  est  ma  surprise  quand  je 
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l'entends  raconter  tout  ce  qui  m'est  arrivé  depuis  que 
je  suis  à  Paris  :  mon  duel ,  mes  maladresses  avec  ma- 
dame Dorsay ,  mon  succès  avec  madame   Mathelin  î 
Heureusement  elle  ne  savait  pas  mon  aventure  des  pre- 
miers bals.  Comme  elle  me  parlait  sur-tout  de  mes  visites 
à  Versailles  chez  le  comte  de  *** ,  je  ne  doutai  pas  que 
ce  ne  fût  une  dame  de  la  cour.  C'était  la  jeune  marquise 
Amélie  de  N***,  attachée  à  la  reine.  Elle  plaidait  en 
séparation  contre  son  mari,  elle  était  un  peu  parente 
du  comte  de  ***;  c'est  chez  lui  qu'elle  m'avait  vu.  Je 
n'avais  pas  osé  lever  les  yeux  sur  elle  ;  mais  elle  m'avait 
distingué;  ce  fut  elle  qui  me  chercha.  Quel  bonheur! 
et  comme  mon   amour-propre   fut   flatté  î   Le  sévère 
comte  de  ***  n'aimait  pas  beaucoup  sa  parente.  Il  ne 
croyait  pas  que  sa  société  convînt  à  ses  filles;  mais  il 
ne  pouvait  se  dispenser  de  la  recevoir.  Il  fut  arrêté 
entre  la  marquise  et  moi  que,  tant  qu'elle  serait  de 
service  à  la  cour ,  je  viendrais  plus  fréquemment  chez 
le  comte  de  ***  ;  et  je  multipliai  mes  voyages  à  Versailles. 
Le  comte ,  qui  était  loin  d'en  soupçonner  le  véritable 
motif,  me  sut  gré  de  mes  visites.  Il  me  pressait  toujours 
de  choisir  un  état.  Mon  intrigue  avec  la  marquise  n'in- 
terrompit pas  mon  intrigue  avec  la  femme  du  notaire, 
et  j'étais  fier  d'avoir  à  la  fois  deux  maîtresses.  A  Paris , 
la  marquise ,  qui  bravait  le  scandale ,  me  reçut  chez 
elle  ;  d'un  autre  coté ,  je  m'étais  fait  l'ami  du  notaire. 
Chez  le  bourgeois  de  la  rue  Saint-Antoine  j'étais  regardé 
comme  un  homme  important  :  on  admirait  mon  excellent 
ton ,  ma  grande  dépense  ;  le  mari ,  la  femme ,  et  leurs 
gens  étaient  mes  très-humbles  serviteurs ,  et  les  clercs 
me  portaient  envie.  Chez  la  marquise ,  mon  rôle  n'était 
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pas  aussi  brillant  ;  elle  était  exigeante  et  fière  ;  j'étais 
prévenant  et  soumis.  L'aimable  despote  de  la  rue  Saint- 
Antoine  devenait  un  esclave  empressé  chez  la  marquise. 
Tous  les  jeunes  gens  de  la  cour  étaient  admis  chez  elle, 
et  c'était  moi  bien  souvent  qui  leur  portais  envie.  Je  fis 
de  rapides  progrès  en  impertinence  chez  la  femme  du 
notaire;  mais  ce  fut  sur- tout  chez  la  dame  de  la  cour 
que  je  me  formai.  Ce  fut  là  que,  par  les  exemples  qui 
frappèrent  mes  yeux,  et  par  les  bonnes  leçons  que  je 
reçus,  j'appris  à  bien  recevoir  les  avances  d'une  coquette , 
à  mener  loin  une  femme  sensible ,  à  promettre  le  secret 
à  une  prude,  à  gagner  les  femmes  de  chambre  et  les 
bonnes  amies ,  à  devenir  le  confident  du  mari ,  à  in- 
spirer des  jalousies,  à  faire  croire  à  ma  profonde  pas- 
sion ,  puis  à  publier  les  faveurs  reçues ,  à  quitter  avec 
éclat  la  femme  douce  et  soumise  dont  j'avais  triomphé, 
pour  la  sacrifier  inhumainement  à  la  femme  violente  et 
impérieuse  que  je  voulais  obtenir. 

A  dater  de  ces  deux  intrigues  que  je  menai  de  front, 
je  tins  une  place  parmi  les  hommes  à  bonnes  fortunes. 
On  a  pu  voir  que ,  dès  mon  enfance ,  je  me  faisais  un 
point  d'honneur  de  suivre  avec  ardeur  les  mauvais 
exemples.  En  ce  temps-là  plus  qu'en  tout  autre,  les 
jeunes  gens  du  bon  ton  plaçaient  leur  gloire  dans  l'art 
de  séduire;  ils  en  faisaient  une  étude  approfondie;  ils 
dédaignaient  les  conquêtes  faciles  :  c'étaient  les  vertus 
hautes  et  fières  qu'ils  attaquaient  de  préférence,  et 
c'était  à  les  réduire  qu'ils  employaient  les  agréments  de 
leur  personne ,  leurs  talents  et  toutes  les  ressources  de 
leur  esprit.  Aussi  l'on  citait  comme  un  prodige ,  ou  du 
moins  comme  une  exception  singulière ,  la  jeune  et  jolie 
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femme  de  Paris ,  ou  de  la  cour,  qui  restait  fidèle  à  son 
mari ,  et  même  celle  qui ,  après  une  faiblesse ,  gardait 
avec  constance  son  premier  amant.  Beaucoup  de  femmes 
étaient  faibles,  parce  que  beaucoup  d'hommes  étaient 
adroits  ;  et  beaucoup  d'hommes  étaient  fats ,  parce  que 
beaucoup  de  femmes  avaient  été  faibles. 

Je  fus  adroit  et  fat  en  même  temps.  Le  fameux  duc 
de  Richelieu ,  favori  du  roi  et  de  ses  maîtresses ,  était 
mon  héros  et  mon  modèle.  Dès  le  matin,  tous  mes  gens 
étaient  en  campagne,  pour  courtiser  les  femmes  de 
chambre ,  boire  avec  les  valets ,  porter  mes  billets  doux 
et  les  petits  vers  que  je  me  faisais  faire  par  un  poëte 
de  la  Foire.  Je  louai  une  petite  maison  sur  les  remparts. 
Les  dames  de  la  cour,  les  bourgeoises,  les  grisettes 
même  étaient  successivement  l'objet  de  mes  hommages 
et  de  mes  bontés. 

Pourquoi  raconterais-je  mes  intrigues  avec  les  femmes 
qui  brillaient  alors?  La  plupart  n'offriraient  que  le 
tableau  monotone  d'une  partie  d'échecs  entre  deux 
joueurs  d'une  égale  force ,  où  la  défense  et  l'attaque  sont 
également  prévues,  et  qui  ne  finit  que  lorsqu'un  des 
deux  veut  bien  se  laisser  battre.  Hélas  !  que  ne  me 
suis-je  borné  à  ces  femmes  qui  ne  demandaient  qu'à  se 
rendre  !  Trois  ans  auparavant ,  j'avais  eu  la  délicatesse 
de  respecter  l'innocence  de  la  fille  du  jardinier  de  mon 
père ,  et  maintenant  je  dédaigne  déjà  ces  ménages 
paisibles  et  commodes  où  le  mari  et  la  femme  semblent 
s'être  fait  une  convention  de  se  passer  réciproquement 
toutes  leurs  fantaisies.  Ces  jeunes  personnes  passionnées 
qui,  en  attendant  un  mari,  ne  se  font  pas  scrupule 
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d'avoir  une  inclination,  ne  suffisent  déjà  plus  à  ma 
vanité.  Mon  orgueil  n'est  satisfait  que  si  je  parviens  à 
porter  le  trouble  dans  une  famille ,  ou  la  désunion  entre 
deux  bons  époux. 

Une  jeune  fille  était  sur  le  point  de  former  un 
établissement  avantageux.  Elle  aimait  le  jeune  homme 
que  ses  parents  lui  proposaient.  Je  la  vis  ;  j'en  devins 
épris.  J'eus  le  fatal  bonheur  de  lui  paraître  plus  aimable 
que  son  prétendu.  Je  lui  écrivis;  elle  me  répondit;  je 
la  leurrai  du  vain  espoir  que  je  l'épouserais;  elle  eut 
la  faiblesse  d'accepter  un  rendez-vous  à  ma  petite  maison 
du  rempart.  Par  les  conseils  détestables  de  Beauclair ,  je 
me  vantai  des  bontés  de  la  pauvre  fille.  Le  bruit  en  vint 
aux  oreilles  des  parents  et  du  jeune  homme.  Celui-ci 
quitta  Paris, de  désespoir , pour  aller  remplir  je  ne  sais 
quel  petit  emploi  en  province.  Les  parents  furent  obligés 
de  changer  de  quartier.  La  jeune  personne  ne  se  maria 
que  long-temps  après  à  un  homme  âgé,  sans  esprit, 
sans  bonté ,  sans  fortune ,  et  qui  crut  lui  faire  grâce  en 
paraissant  ignorer  l'aventure. 

Misérables  triomphes  que  ceux  des  séducteurs.?  Est- 
ce  donc  un  si  grand  bonheur  que  de  déshonorer  et  de 
désespérer  une  femme?  Y  a-t-il  de  quoi  se  faire  un 
mérite  d'un  succès  obtenu  par  le  mensonge  et  la  perfidie, 
qui  sont  l'esprit  des  lâches  et  des  sots?  On  doit  quelque 
indulgence  peut-être  à  l'homme  entraîné  par  une  pas- 
sion ;  mais  celui  qui  fait  métier  de  séduire  par  vanité  ne 
devrait-il  pas  être  signalé  comme  le  plus  méchant  des 
hommes?  11  le  serait  sans  doute  si  telle  jeune  fille  qui 
a  été  faible  ne  parvenait  à  cacher  sa  faiblesse ,  et  si , 
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grâce  à  l'urbanité  de  nos  mœurs,  presque  tous  les  maris 
n'étaient  décidés  d'avance  à  se  consoler  ou  même  à  s'ar- 
ranger des  disgrâces  auxquelles  ils  sont  exposés. 
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CHAPITRE  VI. 

Inconséquence  et  mensonges  d'Eugène. 


Cependant  j'avais  beau  courir  après  le  scandale  et 
l'éclat,  il  était  certaines  renommées  d'hommes  à  bon- 
nes fortunes  auxquelles  je  ne  pouvais  parvenir.    J'ai 
beau  prodiguer  l'or,  je  suis  toujours  surpassé  par  les 
financiers  et  les  munitionnaires  des  vivres.  Malgré  mon 
luxe  et  mes  aventures,  j'ai  le  chagrin  d'être  moins  re- 
marquée Paris,  que  je  ne  l'étais  à  Coutances.  J'inspire 
l'envie,  et  je  l'éprouve  à  mon  tour.  Je  jouis,  quand  je 
me  compare  aux  pauvres  qui  soupirent  en  me  regar- 
dant ;  je  gémis,  quand  je  me  compare  à  tels    et  tels 
millionnaires  qui   rient   en  voyant  que  je  m'essouffle 
pour  les  atteindre.  Quelquefois,  comme  le  jour  de  mon 
arrivée ,  j'essuie  des  impertinences  de  tels  et  tels  grands 
seigneurs  qui  n'étaient  que  mes  égaux  au  collège  ;  quel- 
quefois ,  c'est  chez  moi ,  c'est  à  ma  table  qu'un  d'entre 
eux  s'étonne  que  je  le  tutoie,  et  qu'il  se  permet  de  me 
protéger.   Il  est  vrai  qu'à  l'instant  même  je  me  venge 
de  tout  cœur  sur  ceux  que  je  crois  mes  inférieurs;  mais 
les  impertinences  que  je  rends  ne  me  consolent  pas  de 
celles  que  je  reçois.  A  Versailles,  j'avais  moins  à  souf- 
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frir  des  dédains  de  quelques-uns  de  mes  anciens  cama- 
rades. Sous  l'œil  du  maître,  les  plus  grands  sont  petits. 

Les  idées  philosophiques  commençaient  à  se  répan- 
dre. Comme  elles  étaient  en  crédit  parmi  quelques  jeu- 
nes seigneurs,  je  les  adoptai  avec  fureur.  Je  faisais  le 
frondeur;  je  faisais  l'homme  d'état,  pour  qui  la  politi- 
que devait  être  un  jeu  quand  il  s'en  mêlerait,  et  qui 
saurait  mener  habilement  les  affaires  du  sein  des  plai- 
sirs. Je  déclamais  contre  les  préjugés  et  même  contre 
la  noblesse.  Cela  n'empêchait  pas  que  je  ne  traitasse 
mes  gens  et  tous  les  plébéiens  avec  la  hauteur  et  le  dé- 
dain qui  conviennent  à  un  jeune  gentilhomme.  Je  me 
répandais  en  plaisanteries  sur  le  clergé  ,  et  je  faisais 
quelquefois  rougir  par  mon  ostentation  d'incrédulité 
les  philosophes  dont  j'outrais  les  principes. 

Par  intervalles ,  l'envie  et  la  vanité  m'inspiraient  de 
bons  mouvements.  Je  fus  envieux  des  gens  qui  se  dis- 
tinguaient honorablement ,  et  j'eus  la  prétention  de  les 
imiter,  de  les  égaler,  de  les  surpasser. 

La  marquise  Amélie  m'avait  quitté  ;  mais  elle  m'avait 
conservé  son  amitié ,  et  me  nommait  son  cher  élève. 
J'ai  dit  qu'elle  plaidait  en  séparation  contre  son  mari  : 
elle  gagna  sa  cause.  Je  fus  présent  à  toutes  les  au- 
diences. A  la  dernière,  je  fus  frappé,  je  fus  ébloui  du 
grand  talent  que  déploya  le  jeune  avocat  général  qui 
porta  la  parole.  Je  me  souvins  que  mes  parents  m'avaient 
destiné  à  la  magistrature.  «  Pourquoi,  me  dis-je,  ne 
«  parlerais-je  pas  aussi-bien  que  le  jeune  magistrat  que 
«  je  viens  d'entendre  ?  Pourquoi  n'obtiendrais-je  pas  de 
«  siéger  à  côté  de  lui  ?  Ma  famille  est  aussi  noble  que 
«  la  sienne  ;  il  est  presque  aussi  jeune  que  moi  ;  j'ai  de 
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k  la  fortune,  un  extérieur  agréable;  je  me  sens  de  l'élo- 
«  quence ,  de  la  voix ,  de  l'ame  et  de  l'esprit.  Quelles 
«  belles  et  nobles  fonctions  que  celles  d'un  avocat  gé- 
«  néral  !  Qu'il  me  serait  doux  et  glorieux  de  les  remplir!  » 
Dans  mon  enthousiasme,  dans  mon  ardent  désir  de 
briller  au  parquet,  je  vais  trouver  le  comte  de  ***, 
que  je  ne  voyais  plus  que  très-rarement.  Je  lui  parle 
avec  feu  ;  il  entre  dans  mes  idées ,  il  me  félicite ,  il  m'en- 
courage, il  me  promet  de  me  présenter  dans  quelques 
jours  au  chancelier  Daguesseau.  Je  retourne  à  Paris , 
dans  l'intention  de  me  livrer  aux  études  nécessaires. 
Pendant  deux  jours  je  m'y  livre  en  effet  avec  un  zèle , 
avec  une  ardeur  exemplaires.  Les  plaisirs  sont  négligés  ; 
les  femmes  sont  oubliées.  Le  troisième  jour,  mon  en- 
thousiasme commençait  à  se  refroidir,  et  je  bâillais  sur 
mes  livres ,  lorsque  Beauclair  vint  m'arracher  aux  Insti- 
tutes  de  Justinien ,  et  m'entraîner  dans  une  partie  de 
débauche.  Je  me  promettais  cependant  de  suivre  mon 
projet  avec  courage ,  et  je  retournai  chez  le  comte. 

Le  hasard  voulut  que  je  me  trouvasse  dans  son  sa- 
lon avec  un  jeune  aide-de-camp  du  comte  Maurice  de 
Saxe.  Il  était  en  grand  uniforme.  Il  revenait  après  la 
campagne  de  174*  ,  fameuse  par  la  prise  de  Prague,  à 
laquelle  il  avait  contribué.  Il  parlait  avec  grâce  et  modes- 
tie. On  l'écoutait;  on  l'interrogeait;  on  le  considérait 
avec  une  affectueuse  admiration.  Chacun  lui  prodiguait 
des  compliments  pour  son  général  et  pour  lui.  «  Ah  ! 
me  dis-je,  pourquoi  ma  mère  n'a-t-elle  pas  voulu  que 
a  j'entrasse  au  service  ?  L'uniforme  et  les  épaulettes 
«  m'iraient  aussi  bien  qu'à  ce  jeune  homme.  »  Le  comte 
Tome  JX.  1 5 
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de  ***,  parut.  Toute  son  attention  se  porta  sur  le  jeune 
officier  ;  il  le  combla  d'éloges  et  de  prévenances.  Enfin 
il  m'aperçut  et  vint  à  moi.  Il  m'apprit  que  le  chance- 
lier ne  pouvait  nous  recevoir;  il  travaillait  avec  le  roi; 
mais  le  comte  lui  avait  parlé  de  moi,  et  l'avait  trouvé 
très-favorablement  disposé.  Il  était  question  de  me  faire 
entrer  au  parlement  de  Grenoble.  Je  remerciai  le  comte 
assez  froidement.  «  Eh  quoi  !  me  disais-je ,  en  province  ! 
«  Un  homme  comme  moi!  »  De  retour  à  Paris,  je  n'en- 
tendis parler  que  du  comte  de  Saxe ,  du  brave  Chevert, 
des  fêtes  qui  se  préparaient  pour  célébrer  leurs  ex» 
ploits.  C'en  est  fait ,  je  ne  rêve  plus  que  sièges  et  ba- 
tailles. Il  faut  que  je  sollicite  un  brevet  d'officier  de 
cavalerie,  et  je  me  flatte  d'être  bientôt,  à  mon  tour, 
aide-de-camp  d'un  de  nos  généraux.  Je  vais  de  nouveau 
chez  le  comte  ;  je  le  prie  de  suspendre  ses  démarches 
auprès  du  chancelier,  et  je  lui  développe  le  nouvel 
enthousiasme  qui  m'agite.  «  Oh!  oh!  me  dit-il,  votre 
«  zèle  parlementaire  n'a  pas  été  de  longue  durée.  Il  est 
«  un  peu  tard  pour  entrer  au  service  ;  toutes  les  pro- 
«  motions  sont  faites  :  mais  il  est  encore  un  moyen ,  un 
«  moyen  noble ,  et  qui  convient  à  un  jeune  gentilhomme. 
«  Rendez-vous  parmi  cette  foule  de  jeunes  volontaires 
«  qui  suivent  les  drapeaux  du  comte  de  Saxe.  »  —  «  Moi , 
«  volontaire  !  répliquai-je.  Eh  quoi  !  sans  titre ,  sans 
«  grade  !  »  —  «  Mon  cher  ami ,  reprit  le  comte  en  souriant , 
«  je  vous  crois  un  peu  vain,  un  peu  inconstant.  Je  suis 
«  prêt  à  vous  servir  dans  tout  ce  que  vous  vous  propo- 
«  serez  d'honorable;  mais  avant  de  vous  aider,  trouvez 
«  bon  que  j'attende.  Il  me  faut  la  preuve  que  votre  en- 
«  thousiasme  militaire  n'est  pas  une  fantaisie  passagère, 
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«  comme  celle  qui  vous  a  pris  il  y  a  quelques  jours , 
«  d'entrer  dans  un  de  nos  parlements.  » 

Je  fus  fort  mécontent  de  cette  réponse  du  comte. 
«  Eh  bien!  me  dis-je  ,  puisqu'on  ne  veut  pas  seconder 
«  mon  courage,  je  vivrai  libre,  indépendant,  sans  état, 
«  sans  devoirs  importuns,  sans  rien  qui  m'attache,  par- 
ce tageant  mes  loisirs  entre  l'amitié ,  l'étude  et  les  plai- 
«  sirs.  Oui,  ma  fortune  me  le  permet,  je  serai  le  pro- 
«  tecteur  des  arts  ,  des  lettres  et  des  sciences  ;  je  les 
«  cultiverai  moi-même.  Un  jour  on  regrettera  de  ne 
«  m'avoir  pas  employé.  Peut-être  alors  on  m'appellera. 
«  Je  suis  trop  bon  Français  pour  rester  sourd  à  la  voix 
«  de  la  patrie  ;  mais  au  moins  je  devrai  tout  à  moi 
«seul.  »  Et  me  voilà  plein  de  ces  beaux  projets,  re- 
cherchant les  savants  ,  les  artistes  et  les  hommes  de 
lettres ,  leur  donnant  matière  à  se  moquer  de  mon 
ignorance  et  de  ma  présomption ,  me  formant  une  bi- 
bliothèque et  me  laissant  tromper  par  les  libraires  sur 
les  prix  et  sur  les  éditions  ;  commençant  à  me  faire  une 
galerie  de  tableaux ,  et  payant  fort  cher,  suivant  l'usage , 
des  copies  que  les  marchands  me  donnaient  pour  des 


originaux. 


Tous  ces  beaux  projets  ne  m'empêchaient  pas  de 
suivre  la  vie  déréglée  que  j'ai  tracée  dans  le  chapitre 
précédent ,  et  lorsque  j'entendais  raconter  une  bonne 
noirceur  faite  à  une  femme  par  un  de  mes  camarades 
de  plaisir ,  je  me  sentais  impatient  d'être  à  mon  tour 
l'artisan  de  quelque  perfidie  bien  éclatante.  Ainsi ,  pour 
paraître  ,  pour  briller ,  pour  qu'on  parle  de  moi ,  je 
veux  faire  pis  ou  mieux  que  ce  que  je  vois  faire  aux  au- 
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très.  Trop  souvent  j'ai  honte  d'une  bonne  œuvre,  et  je 

me  glorifie  d'un  ridicule  ou  d'une  méchanceté. 

Je  n'étais  pas  inaccessible  à  la  pitié  et  même  à  la 
générosité.  L'aventure  de  cette  jeune  fille ,  dont  mon 
coupable  caprice  avait  fait  manquer  le  mariage ,  ne 
m'avait  pas  laissé  tout-à-fait  sans  remords.  Je  me  trou- 
vai de  nouveau  dans  une  circonstance  à -peu-près  sem- 
blable. Un  gros  marchand  de  la  rue  Saint-Denis  avait 
une  jolie  fille.  Je  lui  achetai,  sans  marchander,  tous  les 
vieux  objets  de  son  magasin  qu'il  désespérait  de  vendre. 
Je  me  distinguai  des  personnes  de  condition  en  le  payant 
comptant ,  et  pour  me  donner  des  prétextes  de  revenir 
chez  lui ,  je  lui  fis  des  commandes  considérables.  Un 
jeune  garçon  marchand,  alarmé  de  mes  assiduités,  se 
hasarde  de  se  présenter  chez  moi.  Il  aime  la  jeune 
personne  ;  il  en  est  aimé  ;  il  est  pauvre ,  et  le  père  ne 
veut  pas  la  lui  donner  en  mariage  ;  mais  il  espère  ob- 
tenir l'aveu  du  père  par  son  travail  et  sa  bonne  con- 
duite ;  il  me  supplie  de  ne  pas  détruire  ses  espérances , 
de  ne  pas  troubler  le  bonheur  de  mademoiselle  Claire. 
(C'était  le  nom  de  la  jeune  personne.)  Je  me  sens  ému 
du  procédé  du  jeune  homme  qui  vient  m'implorer  et 
se  confier  à  moi  ;  je  ne  me  contente  pas  de  ne  plus 
songer  à  mademoiselle  Claire;  je  parle  à  son  père;  je 
m'informe  de  la  somme  qu'il  faudrait  au  jeune  garçon 
marchand  pour  qu'il  pût  s'établir;  je  lui  en  fais  l'avance; 
je  le  marie  et  j'assiste  à  sa  noce.  Eh  bien!  craignant  les 
railleries  de  Beauclair,  j'eus  la  sotte  honte  de  ne  pas 
lui  avouer  ce  que  j'avais  fait  ;  désirant  ses  éloges ,  j'eus 
le  sot  orgueil  de  calomnier  la  jeune  fille  ,  en  me  vail- 
lant de  ses  faveurs. 


ET   GUILLAUME.  229 

Voilà  les  misérables  mensonges  auxquels  se  condamne 
un  jeune  homme  vain ,  prodigue  et  libertin.  Mais  ce 
n'est  pas  tout.  Il  est  menteur,  fat  et  fanfaron  de  vices 
avec  ses  prétendus  amis  :  il  faut  qu'il  soit  menteur, 
hypocrite  et  fanfaron  de  vertus  avec  ses  parents.  Je  me 
gardais  de  révéler  ma  conduite  à  ma  mère  :  toutes  mes 
lettres ,  au  contraire ,  annonçaient  un  jeune  homme 
jaloux  de  s'instruire,  reçu  dans  la  meilleure  société, 
vivant  de  la  manière  la  plus  édifiante.  Ma  mère  mon- 
trait mes  lettres  avec  orgueil.  M.  Gaspard  s'extasiait  ; 
mon  cousin  César  souriait  ou  soupirait  ;  il  s'obstinait  à 
voir  dans  mes  lettres  ce  mélange  d'hypocrisie  et  de 
fatuité  qui  n'y  était  que  trop  réellement.  C'étaient  sur- 
tout mes  fréquentes  demandes  d'argent  qui  l'inquié- 
taient. En  qualité  de  curateur,  il  tenta  quelquefois  de 
s'opposer  à  ce  qu'on  m'en  envoyât  ;  mais  M.  Gaspard 
dominait  ma  mère ,  et  lui  faisait  signer  tout  ce  qu'il 
voulait.  Ma  mère  elle-même  s'étonnait  quelquefois  de 
ma  dépense.  Enfin  elle  s'avisa  de  me  demander  quel 
emploi  je  faisais  de  tout  l'argent  qu'elle  m'autorisait  à 
prendre  chez  M.  Mathelin. 

J'eus  la  faiblesse  de  me  prêter  à  un  vil  conseil  de 
Beauclair ,  et  de  supposer  de  nombreux  actes  de  bien- 
faisance  ;  il  inventa  plusieurs  petits  romans  bien  atten- 
drissants que  j'écrivis  à  ma  mère  sous  sa  dictée ,  et  dans 
lesquels  je  me  donnai  le  plus  beau  rôle.  Je  crois  que  je 
ne  me  serais  pas  permis  une  pareille  tromperie ,  si  je 
ne  m'étais  souvenu  de  ma  conduite  avec  Claire  et  son 
jeune  amant  ;  il  me  sembla  que  mes  mensonges  se  rap^ 
prochaient  un  peu  de  la  vérité.  Je  ne  m'en  reprocha" 
pas  moins  de  tromper  ma  mère,  et,  s'il  faut  être  y*  x 
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l'argent  dont  j'avais  fait  l'avance  au  commis  marchand 
n'était  rien  en  comparaison  de  tout  ce  que  j'avais  dé- 
pensé en  sottes  extravagances.  Ma  mère ,  pleine  de  con- 
fiance en  son  fils,  crut  à  mes  bonnes  actions.  Elle 
m'exprima,  dans  sa  réponse,  combien  elle  en  était 
attendrie;  toute  la  ville  de  Coutances  était  émerveillée 
de  ma  conduite  ;  il  n'y  avait  que  mon  cousin  César 
qui  fût  incrédule.  Elle  finissait  par  me  recommander 
de  ne  pas  pousser  à  l'excès  ma  générosité. 

Que  je  me  sentis  honteux  à  la  réception  de  cette 
lettre  de  ma  mère  !  En  vain  essayai-je  de  rire  avec  Beau- 
clair du  succès  de  mes  mensonges;  je  ne  pus  y  parve- 
nir, et  je  me  promis  de  ne  plus  les  renouveler. 

A  la  première  visite  que  ma  mère  reçut  de  ma  cou- 
sine ,  elle  s'empressa  de  lui  lire  ma  lettre.  Il  y  avait  un 
mot  pour  Laure  :  ce  n'était  point  hypocrisie  ;  au  milieu 
de  mes  plus  grands  désordres,  je  me  surprenais  en- 
core amoureux  de  ma  cousine,  et  je  me  proposais  tou- 
jours de  l'épouser.  Laure  crut,  comme  ma  mère,  à 
ma  bienfaisance ,  elle  voulut  même  forcer  César  à  y 
croire  ;  mais ,  quand  ma  mère  lui  parla  de  notre  amour 
et  de  notre  mariage,  ma  cousine,  avec  beaucoup  de 
modération ,  lui  rappela  l'injure  que  je  lui  avais  faite. 
Elle  me  croyait  honnête  et  bon ,  et  elle  espérait  qu'une 
autre  serait  heureuse  avec  moi.  Ma  mère,  dans  la 
crainte  de  m'affliger  ,  ne  m'apprit  qu'avec  les  plus 
grands  ménagements  ce  discours  de  Laure,  qui  sem- 
blait prouver  qu'elle  s'obstinait  à  ne  pas  vouloir  m'épou- 
ser.  J'en  fus  piqué ,  et  je  me  permis ,  sans  scrupule , 
un  mensonge  d'un  autre  genre. 

T'écrivis  à  ma  mère  que  M.  le  comte  de  ***  m'avait 
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pour  ainsi  dire  proposé  Tune  de  ses   filles.  La  jeune 
personne  élait  belle ,  riche ,  aimable  ;  et  j'aurais  été  très- 
disposé  à  l'aimer,  si  je  n'avais  pas  connu  Laure.  Cepen- 
dant si  ma  cousine  persistait  dans  son  refus ,  peut-être 
aurais-je  tort  de  rejeter  un  mariage  aussi  avantageux. 
J'attendais  des  merveilles  de  cette  lettre.  J'étais  cer- 
tain que  Laure  allait  manifester  son  amour  pour  moi 
par  des  plaintes ,  des  reproches  et  une  opposition  for- 
melle au  mariage  que  je  supposais.  Quelle  fut  ma  sur- 
prise quand  ma  mère  me  répondit  que  Laure  avait 
entendu  fort  tranquillement  la  lecture  de  ma  lettre, 
et  qu'elle  m'engageait  à  ne  pas  rejeter  les  propositions 
du  comte  de  ***!  Ma  mère,  pour  la  première  fois, 
parut  si  convaincue  de  la  constance  de  Laure  dans  sa 
résolution  ,  qu'elle-même  m'exhortait  à  faire  assidû- 
ment la  cour  à  la  jeune  comtesse.  Pour  moi,  je  me 
sentis  tant  de  dépit  de  la  tranquillité  de  Laure  à  la 
nouvelle  de  mon  mariage  avec  une  autre ,  que  j'eus  la 
ridicule  pensée  de  faire  un  voyage  à  Coutances,  tout 
exprès  pour  la  séduire.  Je  ne  croyais  déjà  plus  à  la 
vertu  d'aucune  femme.  Je  n'exceptais  que  ma  mère  de 
la  proscription  générale,  et  il  me  semblait  impossible 
que  Laure  me  résistât.  Il  est  vrai  que  j'avais  l'intention 
de  tout  réparer  en  l'épousant. 

Ainsi  se  passa  la  première  année  de  mon  séjour  à 
Paris.  Je  la  perdis  en  désirs  effrénés ,  en  frivoles  plai- 
sirs, en  sottes  vanités.  Je  trompai  des  maris  et  des 
mères.  Je  cessai  de  voir  le  comte  de  ***  et  quelques 
personnes  estimables  ;  mais  j'acquis  un  assez  grand  re- 
nom parmi  de  jeunes  fats.  Malgré  les  veilles,  les  grands 
repas  et  les  excès  de  tout  genre ,  ma  santé  ne  fut  pas 
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altérée.  Malgré  le  jeu,  le  faste  et  mes  amis,  je  ne  fis 
pas  de  dettes,  ou  du  moins  je  ne  crus  pas  en  faire, 
tant  mon  intendant  fut  exact  à  me  faire  toucher  de 
l'argent.  Je  ne  crus  pas  même  avoir  consommé  tout- 
à-fait  une  assez  forte  somme  que  mon  père  avait  éco- 
nomisée pour  les  événements  imprévus. 

Ma  mère  me  pressa  de  remplir  la  promesse  que  je 
lui  avais  faite  de  revenir  la  voir  au  plus  tard  après  un 
an  ;  mais  Beauclair  m'avait  suggéré  de  nouveau  la  fan- 
taisie de  voyager.  Je  me  faisais  une  idée  délicieuse 
d'aller  briller  et  déployer  les  grâces  françaises  dans 
toutes  les  capitales  de  l'Europe.  Je  répondis  à  ma  mère 
que  j'allais  partir  pour  achever  mon  éducation  dans 
les  pays  étrangers,  et  je  lui  demandai  le  reste  des 
épargnes  de  mon  père  pour  les  préparatifs  de  mes 
voyages. 

Un  soir  revenant  de  ma  petite  maison ,  j'appris  qu'un 
homme  de  Coutances  s'était  présenté  chez  moi.  Au 
portrait  qu'on  m'en  fît,  je  ne  pus  méconnaître  mon 
cousin  César.  Je  m'informe ,  j'interroge  :  en  effet  c'est 
lui-même.  Il  a  laissé  son  nom  et  son  adresse.  «  César 
«  à  Paris!  Par  quel  motif?  Pourquoi  n'est -il  pas  venu 
«  loger  chez  moi?  Il  est  trop  tard  pour  le  voir  aujour- 
«  d'hui ,  mais  demain ,  dès  mon  réveil ,  je  cours  à  son 
«  hôtel.  » 
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CHAPITRE   VIL 

Le  bossu  à  Paris. 


«  Ah!  ah!  petite  cousine,  me  dis-je,  en  m'habillanl 
«pour  me  rendre  chez  César,  vous  déclarez  que  ja- 
«  mais  vous  ne  m'épouserez ,  et  vous  me  députez  mon 
«  cousin  le  bossu  ;  car,  il  n'en  faut  pas  douter ,  inquiète 
«  de  mon  absence ,  de  mon  projet  de  mariage  avec  la 
«  fille  du  comte  de  ***,  trop  fière  pour  révéler  vos  in- 
«  quiétudes  à  ma  mère ,  c'est  vous  qui  avez  provoqué 
«  le  voyage  de  notre  cousin.  Vous  comptez  sur  l'auto- 
«  rite  que  lui  donnent  auprès  de  moi  son  titre  de  par- 
ce rain ,  son  âge  et  sa  qualité  de  curateur.  Or ,  puisque 
«  vous  m'envoyez  ce  respectable  émissaire ,  il  est  clair 
«  que  vous  m'aimez.  Vous  m'aimerez  de  même  dans  un 
«an,  dans  deux  ans;  donc  je  puis  encore  vous  faire 
«  attendre.  »  Ainsi  j'allais  Voir  César  dans  la  ferme  ré- 
solution de  résister  à  toutes  les  instances  qu'il  pourrait 
me  faire  pour  m'engager  à  quitter  Paris.  Le  persi- 
flage ,  cette  manière ,  si  générale  aujourd'hui ,  de  ré- 
pondre et  de  discuter ,  en  essayant  de  tourner  tout  en 
raillerie ,  commençait  à  devenir  le  ton  à  la  mode  parmi 
nous  autres  petits -maîtres.  C'était  sur  ce  ton  que  je 
me  proposais  de  répondre  à  César. 

Du  bas  de  l'escalier  de  l'appartement  de  César,  je 
fus  fort  étonné  de  l'entendre  parler  très  -  haut.  On 
m'avait  pourtant  assuré  qu'il  était  seul.  A  mesure  que 
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j'approchais,  mon  étonnement  redoublait.  Il  me  sem- 
blait qu'il  ne  causait  avec  personne ,  que  c'était  tou- 
jours lui  qui  parlait,  et  qu'il  grossissait  sa  voix  en  par- 
lant. J'ouvris  sa  porte,  et  je  le  vis  en  robe  de  chambre 
courte,  son  bonnet  de  nuit  sur  la  tête,  campé  fière- 
ment devant  une  glace ,  faisant  des  gestes  et  cherchant 
à  hausser  sa  petite  taille.  Il  cessa  ses  exercices   dès 
qu'il  m'aperçut.  Il  vint  à  moi,  m'embrassa  tendrement. 
«Oh!  oh!  lui  dis-je,  en  me  hâtant  de  prendre  mon 
ton   railleur,  dès  qu'il  m'eut  donné  des  nouvelles  de 
ma  mère ,  «  vous  répétiez  votre  leçon ,  mon  cher  cou- 
«  sin ,  vous  cherchiez  une  inflexion  de  voix  pathétique 
«pour  m'attendrir,  me   persuader,  et   tâcher  de  me 
«  ramener  aux  pieds  de  ma  petite  cousine.  Soyez  franc; 
«  vous  venez  à  Paris  comme  ambassadeur  muni    de 
«  pleins  pouvoirs  et  chargé  de  négocier  mon  retour.  » 
—  «  Non ,  mon  cher  cousin ,  me  répondit-il,  je  ne  suis 
«  le  député  de  personne;  je  viens  de  mon  chef;  je  ne 
«  répétais  pas  la  leçon  que  je  me  propose  de  te  faire  : 
«  j'espère  que  tu  n'es  pas  encore  assez  brouillé  avec 
«  ton  intérêt  pour  ne  pas  te  rendre  aux  bonnes  raisons 
«  que  je  te  mettrai  sous  les  yeux  sans  étude  et  sans 
«  préparation.  Je  viens  en  effet  dans  le  dessein  de  te 
«  ramener  à  Coutances;  je  viens  savoir   ce  que  veut 
«  dire  cette  proposition   de  mariage  que  tu   prétends 
«  t'avoir  été  faite;  mais  je  viens  aussi  pour  mon  propre 
«  compte.  J'ai  terminé  une  tragédie  que  je  veux  faire 
«  représenter.  »  —  «  Une  tragédie!  Vous  avez  fait  une 
a  tragédie  !  »  —  «  Pourquoi  pas  ?  Quand  tu  es  entré ,  ce 
«  n'est  pas  de  toi  que  je  m'occupais  :  je  déclamais  la 
«  belle  tirade  que  j'ai   mise  au  troisième  acte  dans  la 
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«  bouche  d'Alexandre-le-Grand.  Car  mon  sujet  est  un 
«  trait  de  la  vie  du  vainqueur  de  Darius.  » 

César  avait  en  effet  composé  une  tragédie.  Les  ac- 
cidents qui  lui  étaient  arrivés  dans  sa  jeunesse  l'avaient 
long-temps  mis  en  garde  contre  toute  espèce  de  pas- 
sion et  d'ambition;  mais,  comme  on  peut  s'en  souve- 
nir, au  moment  où  Guillaume  était  venu  en  vacances 
après  sa  rhétorique ,  ses  progrès  en  littérature ,  son  pro- 
jet et  son  ébauche  de  tragédie  avaient  monté  la  tête  de 
César.  Il  y  avait  donc  cinq  ans  que  la  fantaisie  d'être 
auteur  lui  était  survenue.  Il  n'en  avait  fait  confidence 
à  personne.  D'abord  il  l'avait  combattue  ;  puis  il  l'avait 
caressée;  il  avait  fini  par  s'y  livrer  tout  entier,  et,  sa 
vanité  se  fortifiant  à  mesure  qu'il  avançait  dans  son 
travail ,  il  trouvait  sa  tragédie  si  parfaite ,  qu'il  croyait 
bien  que  M.  de  Voltaire  lui  ferait  l'honneur  d'en  prendre 
de  l'ombrage.  Il  venait ,  ne  prévoyant  aucun  obstacle , 
passer  six  semaines  à  Paris  pour  lire  son  ouvrage  aux 
comédiens ,  le  faire  recevoir ,  apprendre  et  représenter. 

Mon  cousin  César  ne  mit  à  fin  que  fort  peu  d'entre- 
prises dans  le  cours  de  sa  longue  vie,  mais  il  se  montra 
toujours  impatient  de  terminer  ce  qu'il  avait  entrepris. 
A  peine  descendu  de  voiture ,  il  s'était  présenté  chez 
moi;  il  avait  demandé  par  écrit  un  rendez-vous  au 
comte  de  ^  et  un  autre  à  mademoiselle  Gaussin.  Il 
attendait  les  réponses  au  moment  où  j'arrivai  chez  lui. 

Sa  fantaisie  tragique  me  fit  rire;  mais  je  fus  alarmé 
du  rendez- vous  qu'il  avait  demandé  au  comte.  On  va 
découvrir  qne  cette  proposition  de  mariage  est  un  petit 
roman  de  ma  façon.  Ma  frayeur  augmenta,  quand  un 
des  gens  du  comte  apporta  devant  moi  la  réponse  de 
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son  maître  :  il  priait  M.  César  de  Senneville  de  vouloir 
bien  se  rendre  à  Versailles  dans  la  journée.  J'essayais 
de  retenir  mon  cousin ,  lorsqu'un  petit  laquais  de  ma- 
demoiselle Gaussin  vint  lui  annoncer  que  sa  maîtresse 
l'attendait  à  midi.  «  Tu  vois  que  je  n'ai  pas  un  instant 
«  à  perdre,  me  dit-il,  très-satisfait  de  l'honnête  pro- 
cédé du  comte,  mais  enthousiasmé  de  celui  de  ma- 
demoiselle Gaussin.  Je  cours  chez  cette  célèbre  ac- 
«  trice  ;  je  prends  jour  avec  elle  pour  la  lecture  de  ma 
«  tragédie;  puis  je  monte  dans  une  petite  voiture  de  la 
«  cour,  et  je  suis  à  trois  heures  chez  le  comte  de  ***. 
«  Sans  adieu,  mon  cher  cousin.  » 

Je  me  hâtai  d'aller  trouver  Beauclair  pour  le  consul- 
ter sur  la  conduite  que  j'avais  à  tenir.  Celui-ci  fut  en- 
chanté du  voyage  de  César.  Avec  son  ignorance  du 
monde  et  des  usages ,  mon  cousin  ne  pouvait  manquer 
me  dit-il,  de  commettre  mille  inconséquences;  sa  tour- 
nure ne  pouvait  manquer  d'apprêter  à  rire  à  tous  ceux 
qui  le  verraient.  Beauclair  me  proposa  charitablement 
de  me  mettre  à  la  tête  des  rieurs,  et  de  faire  de  mon 
cousin  César  un  objet  d'amusement  pour  nos  amis. 
Malgré  les  progrès  remarquables  que  j'avais  déjà  faits 
en  impertinence,  je  rejetai  ce  projet.  Je  me  souvenais 
de  la  constante  amitié  que  César  me  témoignait  depuis 
mon  enfance  ;  j'avais  pour  mon  cousin  une  affection 
mêlée  de  respect  ;  cependant  j'exprimai  la  ferme  volonté 
de  ne  pas  me  laisser  maîtriser  par  lui  :  «  César  n'était 
«  pas  mon  père  ;  en  y  réfléchissant ,  que  m'importait 
«  que  le  comte  l'éclairât  sur  le  petit  mensonge  que  je 
«  m'étais  permis  de  faire  à  mamère?N'avais-je  pas  déjà 
«  cessé  de  voir  le  comte?  Ce  n'est  pas  à  l'estime  de  ces 
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«  gens  sévères  que  je  prétends.  »  Beauclair  regrettait 
que  je  ne  voulusse  pas  égayer  mes  amis  aux  dépens  de 
mon  parrain  ;  mais  il  se  consolait  en  pensant  que  ma- 
demoiselle Gaussin  serait  moins  compatissante  et  moins 
respectueuse  envers  le  nouvel  auteur  tragique.  Il  me 
fortifia  dans  les  belles  dispositions  où  j'étais  de  tenir 
tête  à  César. 

A  son  retour  de  Versailles,  César  était  furieux.  Il 
me  rendait  justice  sur  un  point;  il  me  devait  le  bon 
accueil  du  comte  à  qui  je  n'avais  parlé  de  lui  que 
dans  les  termes  les  plus  honorables  ;  mais  il  n'avait  pas 
eu  de  peine  à  découvrir  que  jamais  il  n'avait  été  ques- 
tion de  mariage  entre  une  des  filles  du  comte  et  moi. 
Malgré  toute  l'adresse  que  César  avait  mise  dans  ses 
discours,  le  comte  avait  bientôt  reconnu  que  je  m'étais 
permis  de  mêler  sa  fille  et  lui  dans  mes  mensonges  à 
ma  mère  ;  il  en  avait  souri  de  pitié.  Cette  pitié  du 
comte  avait  redoublé  la  colère  de  César  contre  moi.  Il 
voulut  prendre  un  ton  de  maître  et  de  tuteur ,  je  me 
fâchai  ;  je  lui  répondis  que  je  n'avais  d'ordres  à  rece- 
voir que  de  ma  mère.  «  Malheureux  Eugène ,  reprit-il , 
«  quel  chagrin  me  cause  ta  mauvaise  conduite  !  Quel 
«  chagrin  vont  causer  à  ta  mère  les  nouvelles  que  je 
«  lui  porterai  !  »  Son  courroux  ne  m'avait  pas  effrayé , 
je  me  sentis  attendri  de  sa  douleur  ;  mais  il  eut  la  mal- 
adresse de  me  citer  l'exemple  de  Guillaume;  je  fus  pi- 
qué qu'on  m'offrît  pour  modèle  le  fils  d'un  de  mes 
fermiers.  Cependant  ,  pour  détourner  la  colère  de 
César,  je  l'interrogeai  sur  sa  visite  à  mademoiselle 
Gaussin.  Tout-à-coup  il  s'apaisa,  je  le  vis  radieux  (il 
a>'ait  repris  alors  toute  la  vanité  de  son  jeune  âge);  il 
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était  enchanté  de  la  politesse  et  de  l'affabilité  de  ma- 
demoiselle Gaussin.  À  la  lettre  spirituelle ,  de  bon  ton 
et  fort  complimenteuse  de  César ,  mademoiselle  Gaus- 
sin avait  cru  reconnaître  que  ce  n'était  pas  un  homme 
dont  on  dût  mépriser  le  talent  ;  aussi  s'était-elle  hâtée 
de  lui  répondre.  En  le  voyant ,  elle  avait  été  un  peu 
surprise  de  sa  figure  ;  mais  elle  s'était  promptement 
remise.  Mon  cousin  prétendait  d'ailleurs  qu'au  milieu 
de  toutes  ses  disgrâces  naturelles  ou  accidentelles,  il 
avait  conservé  quelque  chose  de  noble  dans  la  physio- 
nomie. Sa  conversation  avait  achevé  de  donner  bonne 
opinion  de  lui  à  mademoiselle  Gaussin.  Il  lui  était  bien 
échappé  de  citer  un  vers  d'Horace ,  mais  il  s'était  hâté 
d'en  donner  l'explication.  Il  devait  lire  sa  tragédie  le 
lendemain  devant  un  petit  comité  d'amis  ;  il  me  pro- 
posa de  me  mener  avec  lui  :  j'acceptai.  César  ne  pen- 
sait plus  qu'à  sa  tragédie  ;  il  avait  oublié  tous  ses  griefs 
contre  moi. 

J'attendais  quelques  amis  à  souper.  J'engageai  César 
à  rester  avec  nous.  «  A  la  bonne  heure ,  me  dit  -  il  en 
riant.  Ne  crois  pas  cependant  que  je  cesse  de  t'en 
a  vouloir;  je  suspends  ma  colère,  mais  je  la  reprendrai; 
«  je  ne  te  pardonnerai  tes  sottises  que  quand  nous  te 
«  verrons  en  train  de  n'en  plus  faire.  » 

J'eus  l'attention,  à  mesure  qu'un  de  mes  amis  arri- 
vait, d'aller  au-devant  de  lui  sans  affectation,  et  de  le 
prévenir  qu'il  allait  voir  mon  cousin  le  bossu,  pour 
qui  je  le  priais  d'avoir  beaucoup  d'égards.  J'eus  l'atten- 
tion de  témoigner  sans  cesse  à  César,  devant  mes  amis, 
du  respect,  de  l'estime, 'de  l'affection.  Tout  se  passait 
le  mieux  du  monde ,  lorsque  Beauclair  parut.  Maigre 
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mes  prières,  il  se  mit  à  railler  cruellement  César,  en 
sorte  que  les  autres,  qui  jusqu'alors  s'étaient  fort  bien 
conduits ,  se  joignirent  à  Beauclair  et  persiflèrent  tour 
à  tour  mon  cousin  le  bossu.  César  se  défendit  comme 
un  lion;  il  répondait  à  tout,  et,  à  chaque  réplique, 
tous  étaient  pour  lui,  hors  celui  qui  l'avait  attaqué.  A 
l'un  qui  voulait  parler  en  connaisseur  de  nos  grands 
auteurs  dramatiques,  il  démontrait  avec  politesse  qu'il 
fallait  savoir  les  premiers  éléments  d'une  langue  avant 
de  prononcer  sur  ses  chefs-d'œuvre.  A  l'autre  qui  lui 
demandait  s'il  n'avait  pas  eu  bien  des  maîtresses  dans 
sa  vie,   il  répliquait  qu'il  ne  les  avait  pas  comptées, 
mais  qu'il  savait  le  nombre  de  ses  amis.  Je  commençai 
par  être  du  parti  de  César;  mais  bientôt,  entraîné  par 
l'exemple,  je  me  joignis  aux  assaillants,   et  je  ne  fus 
pas  le  moins  impertinent.  César,  qui  pendant  la  ba- 
taille avait  conservé   l'avantage,   ennuyé  plutôt   que 
lassé  de  nous  répondre,  se  leva  le  premier  de  table. 
«  Messieurs ,  nous  dit-il ,  j'étais  bien  aise  d'observer  les 
«  amis  de  mon  petit  cousin  Eugène.  Je  l'ai  fait,  et  je 
«  sais   ce  que  je   dois  penser   de  vous.  Franchement 
«  vous  vous  appréciez  trop  haut,  en  bien  comme  en 
«  mal.  Vous  vous  croyez  les  gens  les  plus  aimables  du 
«  monde,  et  j'ai  vu  mieux  que  vous.  Vous  vous  croyez 
«  les  plus  grands  scélérats  en  fait  d'amour  et  de  ga- 
«  lanterie ,  et  j'ai    vu  pis    que  vous.   Pour  toi ,  mon 
«  cher  filleul,  je  te  sais  gré  d'avoir  été  le  dernier  à 
«  vouloir  te  moquer  de  moi.  Je  l'ai  toujours  dit,  le 
«  cœur  est  bon  chez  toi ,  mais  la  tête  est  faible  et  tu 
«  la  crois  forte.  Bonsoir.  » 

Le  lendemain  César  était  de  très-mauvaise  humeur. 
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Mademoiselle  Gaussin  lui  avait  marqué  dans  un  très- 
joli  petit  billet  qu'elle  était  au  désespoir ,  qu'un  obstacle 
imprévu  ne  lui  permettait  pas  de  le  recevoir,  comme 
elle  se  l'était  promis ,  et  qu'il  fallait  remettre  la  lecture 
au  lendemain.  Le  lendemain,  nouvel  obstacle.  L'hu- 
meur de  César  allait  croissant;  il  en  devenait  plus  vif 
et  plus  pressant  dans  les  remontrances  qu'il  m'adres- 
sait. Cependant  mademoiselle  Gaussin  y  mit  des  pro- 
cédés, elle  ne  promena  pas  trop  long-temps  mon  cousin. 
Le  septième  jour ,  elle  n'envoya  pas  de  contrordre  : 
j'allai  chez  elle  avec  César.  Nous  trouvâmes  un  petit 
cercle  de  sept  à  huit  connaisseurs ,  ou  soi-disant  tels. 

Les  meilleurs  esprits  ne  sont  pas  toujours  à  l'abri 
des  plus  singulières  bizarreries,  et  quelquefois  ils  se 
passionnent  pour  ces  bizarreries  avec  une  force  qui 
les  fait  ressembler  par  intervalles  à  des  sots.  On  prit 
place.  César  déroula  son  cahier  et  commença  sa  lecture. 
La  première  scène  obtint  tous  les  suffrages;  elle  était 
bien  écrite  et  bien  faite;  il  n'y  eut  qu'un  beau  jeune 
homme  placé  dans  un  coin  du  salon  qui  ne  mêla  pas 
ses  applaudissements  à  ceux  des  autres.  Je  demandai 
à  l'un  de  mes  voisins  ce  que  c'était  que  ce  monsieur  : 
j'appris  que  c'était  l'auteur  d'une  tragédie  tombée  six 
mois  auparavant,  et  je  ne  fus  plus  surpris  de  son  hu- 
meur. A  la  seconde  scène ,  Éphestion  venait  annoncer 
aux  habitants  de  Tarse  l'arrivée  d'Alexandre.  Un  des 
assistants  interrompit  César  :  «  Pardon ,  lui  dit-il ,  mais 
«  il  faut  que  je  n'aie  pas  bien  compris  la  longue  péri- 
«  phrase  qui  termine  le  portrait,  d'ailleurs  très -bien 
«  fait ,  de  votre  héros.  »  César  relut  sa  périphrase  ; 
toute  la  société  parut  fort  étonnée.  «Eh  !  mais,  monsieur, 
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«  lui  dit  la  personne  qui  l'avait  interrompu,  voici  qui 
«  me  paraît  bien  singulier  ;  on  dirait  que  vous  avez 
«  voulu  faire  entendre  qu'Alexandre  était  bossu.  »  — 
«  Oui,  monsieur,  reprit  vivement  César,  et  je  soutiens 
«  qu'Alexandre  était  des  nôtres.  »  A  ces  mots,  1  eton- 
nement  redoubla  ;  je  vis  un  sourire  de  satisfaction  sur 
les  lèvres  du  beau  jeune  homme  d'abord  si  mécontent 
du  plaisir  qu'avait  fait  la  première  scène.  «  Lisez  Flu- 
et tarque ,  continua  César ,  vous  y  verrez  que  V artiste 
«  Lysippus  fut  celui  qui  représenta  V image  de  ce  grand 
«  roi  le  mieux  au  naturel,  et  qu'il  a  parfaitement  bien 
«  observé  et  représenté  sa  façon  de  porter  le  cou  un 
«  peu  penchant  du  coté  gauche.  Or,  quand  un  artiste 
«  me  représente  un  roi  le  cou  penchant  du  coté  gau- 
«  che,  j'en  conclus  que  l'épaule  droite  du  monarque 
«  était  réellement  plus  haute  que  l'épaule  gauche,  et 
«  une  épaule  plus  haute  que  l'autre  constitue  une  véri- 
«  table  bosse  :  voyez  la  mienne.  L'artiste  Lysippus, 
«  par  flatterie ,  n'a  pas  voulu  modeler  Alexandre  tout- 
«  à-fait  tel  qu'il  était;  mais  moi,  bossu,  qui  ne  rougis 
«  pas  de  l'être,  pourquoi  ne  dirais-je  pas  franchement 
«  la  chose  dans  ma  tragédie?»  —  «Ah!  monsieur, 
«  lui  dit-on ,  un  roi  bossu  !  Eh  !  de  grâce ,  à  quoi  cela 
«  peut  -  il  vous  conduire  ?»  ce  A  quoi  ?  reprit  -  il  ; 
«  Alexandre  dans  un  corps  petit  et  contrefait  recèle  et 
«  déploie  un  grand  génie,  un  grand  courage.  Darius 
«  est  le  plus  bel  homme  de  son  royaume  et  se  laisse 
«  battre  et  détrôner.  Vous  allez  voir  quel  parti  j'ai  su 
«  tirer  de  ce  contraste.  C'est  une  nouveauté ,  j'en  con- 
te viens,  mais  il  faut  être  hardi  et  vrai  dans  les  arts. 
k  Shakespeare,  chez  nos  voisins,  a-t-il  cherché  à  dé- 
Tome  IX.  .  16 
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«  guiser  la  bosse  de  son  Richard  III  ?  Au  surplus ,  si 
«  le  mot  de  bossu  ne  vous  paraît  pas  assez  noble,  ras- 
«  surez-vous  ;  il  n'est  pas  prononcé  une  seule  fois  dans 
«  la  tragédie.  Cela  m'a  donné  beaucoup  de  peine; 
«  mais,  au  moyen  d'adroites  périphrases,  j'exprime 
«  clairement  ce  que  je  veux  dire.  » 

Par  politesse ,  par  égard  pour  les  infirmités  de  mon 
cousin ,  on  n'osa  pas  le  contredire  ;  on  n'osa  plus  l'in- 
terrompre. Il  lut  intrépidement  et  gravement  tout  son 
premier  acte.  Le  style  continuait  d'être  élégant  et  pur; 
les  personnages  s'exprimaient  avec  noblesse  et  conve- 
nance; mais  le  souvenir  du  roi  bossu  ne  permettait 
pas  qu'on  donnât  à  la  lecture  toute  l'attention  qu'elle 
méritait.  Mademoiselle  Gaussin  fit  tout  ce  qu'elle  put 
pour  retenir  ses  éclats  de  rire  et  ceux  des  autres.  L'un 
se  détournait,  l'autre  se  levait;  celui-ci  se  couvrait  la 
tête  de  ses  mains ,  comme  pour  écouter  avec  plus  de 
recueillement,  celui-là  toussait  pour  étouffer  l'éclat  qui 
le  pressait  ;  et  comme  aucune  de  leurs  grimaces  ne 
m'échappait,  je  souffrais  le  martyre  pour  mon  cousin. 
Le  beau  jeune  homme  se  gênait  un  peu  moins  que  les 
autres  ;  il  parlait  tout  bas  à  ses  voisins,  et  je  crus  en- 
tendre les  mots  de  Polichinel  et  de  Riquet  à  la  Houpe.  * 
Quand  il  eut  fini  le  premier  acte,  César,  en  agitant 
avec  une  petite  cuiller  l'eau  sucrée  qu'on  avait  placée 
devant  lui ,  nous  regarda  tous  les  uns  après  les  autres. 
Puis ,  après  quelques  moments  de  réflexion  :  «  Mes- 
«  sieurs,  nous  dit -il,  je  crois  voir  que  ma  tragédie 
<c  vous  met  en  belle  humeur.  De  grâce  ne  vous  gênez 

*  Personnage  des  contes  de  fées  presque  aussi  bossu  que  Polichinel. 
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«  pas,  je  suis  homme  à  rire  avec  vous,  u  Ces  mots 
furent  comme  un  signal  que  chacun  attendait.  Le  rire 
éclata  de  toutes  parts,  et  César  se  mit  à  rire  de  nous 
voir  rire.  On  voulut  lui  faire  entendre  que  la  nouveauté 
d'un  personnage  tragique  que  l'auteur  faisait  bossu  de 
son  autorité  pouvait  avoir  excité  la  gaieté  des  auditeurs, 

mais  qu'il  n'y  en  avait  pas  moins  des  beautés «  A  la 

«  bonne  heure  y  dit- il,  en  roulant  tranquillement  son 
«  manuscrit.  Je  vous  remercie  de  m'épargner,  par 
«  votre  gaieté,  la  gaieté  cruelle  du  parterre;  mais  je  ne 
«  veux  pas  faire  éprouver  plus  long -temps  à  d'hon- 
cc  nêtes  gens  le  supplice  d'étouffer  la  joie  que  je  leur 
«  cause.  »  Il  remercia  mademoiselle  Gaussin  de  son  bon 
accueil  et  sortit;  je  voulus  l'accompagner,  il  me  pria 
de  le  laisser  reprendre  seul  le  chemin  de  son  hôtel.  Je 
rentrai  dans  le  salon  ;  je  vis  avec  plaisir  qu'on  ne  s'y 
moquait  pas  trop  de  lui.;  on  était  fâché  qu'un  homme 
de  son  mérite  se  fût  si  fort  abusé. 

Le  lendemain ,  comme  je  m'habillais  pour  aller  con- 
soler mon  cousin ,  je  le  vis  entrer  chez  moi.  Il  commença 
par  me  remercier  de  ce  que  la  veille  j'avais  paru  souffrir 
pour  lui  de  la  gaieté  générale.  Il  me  dit  qu'il  avait  re- 
connu que  sa  bosse  était  un  obstacle  même  à  ses  succès 
dramatiques.  Sa  séance  chez  mademoiselle  Gaussin  était 
un  accident  très-heureux  pour  lui.  Cette  belle  personne 
était  fort  polie;  mais  il  avait  ouï  dire  que  tous  ses 
camarades  ne  lui  ressemblaient  pas.  A  la  lecture ,  ces 
messieurs  et  ces  dames  n'auraient  pas  manqué  de  se 
moquer  ;  à  la  représentation ,  on  aurait  pu  lui  jouer  le 
mauvais  tour  de  demander  l'auteur;  peut-être  aurait-il 
eu  la  sottise  de  paraître.  «  A  quelle  folie  la  vanité  ne 

16. 
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a  nous  pousse-t-elle  pas ,  ajouta-t-il  ?  Elle  m'a  conduit 
«  jusqu'à  chercher  à  me  glorifier  de  ma  bosse  ;  car  je 
a  ne  saurais  me  dissimuler  que  si  j'ai  fait  Alexandre 
«  bossu,  c'est  par  orgueil,  et  pour  me  trouver  un  point 
«  de  ressemblance  avec  lui  ;  mais ,  grâce  au  ciel ,  j'en 
«  suis  guéri.  Sais- tu  ce  que  j'ai  fait  hier  en  rentrant  à 
«  mon  hôtel?  J'ai  fait  allumer  un  grand  feu;  j'y  ai  jeté 
«  courageusement  mon  Alexandre  ;  et ,  comme  mes  en- 
«  trailles  paternelles  gémissaient  de  voir  mon  pauvre 
«  enfant  dans  les  flammes,  j'ai  saisi  ma  flûte,  qu'heu- 
«  reusement  j'avais  apportée  avec  moi ,  et  je  n'ai  cessé 
«  d'en  jouer  devant  ma  cheminée  jusqu'à  ce  que  l'œuvre 
«  de  mon  génie  fût  anéanti.  » 

Mon  cousin  César  avait  de  l'expérience  ;  il  avait  même 
une  assez  grande  connaissance  du  cœur  humain;  mais, 
comme  Beauclair  me  l'avait  dit,  il  y  joignait  une  igno- 
rance complète  des  usages  et  des  convenances.  Cela 
n'est  pas  si  incompatible  qu'on  pourrait  le  penser.  Les 
gens  de  cette  sorte  sont  exposés  à  se  tromper,  et  même 
à  se  tromper  plus  que  les  autres;  mais  leur  erreur  ne 
dure  pas.  Une  épreuve ,  comme  celle  que  César  venait 
de  subir,  suffit  pour  les  éclairer. 

«  N'en  parlons  plus ,  me  dit-il  ;  j'ai  payé  par  mes 
«  amours  malencontreux  ma  dette  aux  passions  de  la 
«  jeunesse;  j'ai  payé  par  mon  ambition  tragique  ma 
«  dette  aux  passions  de  l'âge  mûr  ;  fasse  le  ciel  que  celles 
a  de  la  vieillesse  ne  me  durent  pas  plus  long-temps ,  et 
«  ne  me  coûtent  pas  plus  cher  que  les  autres  !  en  at- 
«  tendant,  puissé-je  t'éclairer  et  te  soustraire  aux  pas- 
ce  sions  qui  te  tiennent  et  à  celles  qui  te  menacent  !  Je 
«  repars  demain  matin  pour  Coutances  :  veux-tu  partir 
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«  avec  moi  ?  »  Je  répondis  à  César  que  je  comptais  cer- 
tainement retourner  auprès  de  ma  mère,  mais  qu'au- 
paravant je  voulais  visiter  les  grandes  capitales  de 
l'Europe.  «  C'est-à-dire ,  reprit  César ,  que  tu  veux  con- 
«  tinuer  tes  extravagances,  et  revenir  encore  plus  fou 
«  que  tu  ne  seras  parti.  Crois-moi  ;  quand  le  bonheur 
«  est  encore  si  près  de  toi ,  ne  le  laisse  pas  échapper.  » 

I  Toutes  les  instances  de  César  furent  inutiles.  «  Parbleu!  » 
me  dit -il  enfin  en  se  levant,  et  d'un  ton  d'humeur, 
«  je  suis  bien  dupe  de  me  chagriner  pour  ta  mère  et 
«  pour  toi  de  ta  mauvaise  conduite  et  de  sa  faiblesse. 
«  Je  ne  peux  pas  goûter  les  plaisirs  passagers  que 
«  donnent  aux  autres  leurs  passions  et  leurs  succès  ;  et 

Icc  par  l'intérêt  que  depuis  vingt-trois  ans  j'ai  la  sottise 
ce  de  prendre  à  toi  et  aux  tiens ,  je  me  trouve  en  avoir 
ce  éprouvé  tous  les  tourments.  C'en  est  fait ,  je  ne  veux 
ce  plus  vivre  que  pour  moi,  que  pour  moi  seul.  Adieu, 
ce  mon  filleul.  Si  Laure  me  consulte ,  je  lui  conseillerai 
ce  de  ne  pas  t'attendre.  Je  ne  sais  pas  si  elle  sera  heu- 
cc  reuse  avec  un  autre ,  mais  à  coup  sûr  elle  serait  mal- 
ce  heureuse  avec  toi.  » 

Ainsi  mon  cousin  César,  au  lieu  de  six  semaines,  ne 
resta  que  huit  jours  à  Paris.  De  retour  à  Coutances , 
persuadé  qu'il  devait,  pour  sa  propre  tranquillité,  se 
tenir  en  garde  contre  tous  les  désirs,  toutes  les  fan- 
taisies qui  pourraient  lui  passer  par  la  tête,  et  que  le 
meilleur  moyen  était  qu'on  lui  rappelât  sans  cesse  les 
infirmités  qui  le  rejetaient  du  monde,  il  exigea ,  comme 
une  preuve  d'amitié  de  la  part  de  tous  ceux  qui  avaient 
affaire  à  lui ,  qu'on  l'appelât  toujours  M.  César  le  bossu. 
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Lui-même  n'écrivit  plus  une  seule  lettre  sans  joindre  à 

sa  signature  sa  qualité  de  bossu. 

Beauclair  et  moi  nous  ne  songions  plus  qu'à  nos 
grands  projets  de  voyage.  Nous  comptions  faire  le  tour 
du  monde.  Ma  mère  m'avait  fait  passer  des  fonds  consi- 
dérables. Je  me  munis  en  outre  de  lettres  de  crédit  sur 
Vienne ,  sur  Londres ,  sur  Madrid  et  sur  Rome.  C'était 
la  saison  des  eaux  de  Spa.  Voulant  commencer  par 
l'Allemagne,  nous  prîmes  la  route  de  Bruxelles. 


FIN    DU     PREMIER     LIVRE. 
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LIVRE   IL 


CHAPITRE   PREMIER. 

Voyage  d'Eugène  et  de  Beauclair. 


Avec  quelle  chaleur  Beauclair  et  moi  nous  nous  en- 
tretenions dans  notre  chaise-de-poste  des  plaisirs  que 
nous  nous  promettions  de  goûter  dans  les  pays  que  nous 
allions  parcourir  !  Comme  nous  nous  excitions  mutuel- 
lement à  faire  la  guerre  aux  maris,  à  conquérir  toutes 
les  femmes,  à  braver  les  jalousies  espagnoles,  les  scru- 
pules italiens,  à  vaincre  l'antipathie  anglaise  pour  les 
grâces  des  petits-maîtres  français  !  Avec  quelle  sagacité, 
quelle  rapidité  nous  devions  observer  les  moeurs,  les 
monuments  et  les  gouvernements  !  Il  ne  nous  fallait 
qu'un  an  ou  dix-huit  mois  tout  au  plus  pour  accomplir 
ces  vastes  projets.  A  notre  retour ,  nous  espérions  écrire 
et  publier  nos  voyages.  Beauclair  avait  plus  de  flegme 
et  d'expérience  ;  j'avais  plus  d'ardeur  et  de  curiosité. 
C'était  Beauclair  qui  réglait  et  faisait  tous  les  frais; 
c'était  moi  qui  faisais  tous  les  fonds. 

Nous  passâmes  vingt-quatre  heures  à  Bruxelles.  Nous 
vîmes  le  parc,  la  comédie  et  le  palais  des  archiducs, 
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Nous  écrivîmes  sur  nos  tablettes  qu'en  Flandre  les 
femmes  sont  grasses  et  blanches ,  que  le  pays  est  très- 
fertile,  qu'on  n'y  boit  guère  plus  de  vin  qu'en  Nor- 
mandie ;  et ,  comme  il  était  possible  que  nous  ne 
revissions  pas  Bruxelles,  voilà  toujours  un  peuple  jugé, 
une  capitale  observée. 

Dans  la  saison  des  eaux,  la  petite  ville  de  Spa  res- 
semble à  Compiègne  ou  à  Fontainebleau ,  pendant  les 
voyages  de  la  cour.  Il  y  a  trois  fois  autant  d'étrangers 
que  d'habitants.  Nous  y  trouvâmes  quelques  malades 
de  bonne  foi,  des  jolies  femmes  qui  s'étaient  fait  con- 
seiller les  eaux ,  et  des  joueurs  de  toutes  les  nations. 

Dès  le  premier  soir ,  en  entrant  à  la  redoute ,  Beau- 
clair courut  se  placer  à  une  table  de  jeu.  Il  fut  impossible 
de  l'en  arracher.  Pour  moi ,  en  parcourant  les  salons , 
je  rencontrai  quelques  jeunes  gens  de  connaissance.  La 
redoute  de  Spa  est  comme  le  foyer  de  l'opéra  :  un 
homme  un  peu  répandu  à  Paris  est  sûr  d'y  trouver 
quelques  amis  intimes. 

Je  me  présentai  moi-même,  et  je  me  fis  présenter 
aux  personnages  distingués  qui  étaient  venus  à  Spa  se 
divertir  ou  prendre  les  eaux.  Il  y  avait  des  lords  et  des 
baronnets ,  des  excellences  italiennes  ;  je  n'ai  pas  besoin 
de  dire  que  les  barons  allemands  n'y  manquaient  pas. 

Avide  de  commencer  mon  cours  d'études,  j'inter- 
rogeai ces  illustres  voyageurs  avec  cette  gravité,  cette 
importance  ridicule  qui  annoncent  la  plus  complète 
vanité.  Je  n'attendais  pas  qu'ils  m'interrogeassent  à  leur 
tour  pour  leur  donner ,  à  ma  manière ,  les  détails  les 
plus  lumineux  sur  notre  climat ,  sur  nos  spectacles , 
sur  nos  courtisanes ,  sur  la  cour  et  sur  Paris.  Je  ne  les 
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quittai  que  fort  tard ,  et  bien  persuade  que  je  leur  avais 
inspiré  une  grande  idée  de  la  France,  et  sur-tout  du 
jeune  et  brillant  gentilhomme  français  qui  leur  avait 
parlé.  «  Mon  Dieu  !  comme  on  s'instruit  en  voyageant ,» 
me  disais-je  en  sortant  de  la  salle  du  bal  pour  aller 
joindre  Beauclair  à  la  salle  de  jeu  ! 

Tout-à-coup  je  vois  passer,  en  riant  aux  éclats,  une 
femme  autour  de  laquelle  s'empressent  toutes  les  per- 
sonnes avec  qui  j'ai  causé.  De  quoi  riait-elle?  C'était 
sans  doute  de  la  galanterie  empesée  et  prétentieuse  d'un 
vieux  commandeur  hongrois  qui  lui  donnait  la  main. 
Je  m'informe  ,  j'apprends  que  c'est  madame  Saint- 
Hilaire ,  jeune  veuve  née  à  Toulouse,  habitant  Paris 
depuis  deux  ans,  et  je  me  rappelle  en  effet  en  avoir 
entendu  parler.  C'est  une  femme,  me  dit -on,  accou- 
tumée à  inspirer  de  grandes  passions.  Comme  elle  se 
connaît  elle-même,  elle  craint  de  s'enflammer,  mais 
elle  se  fait  un  jeu  d'enflammer  ses  amants.  Elle  veut 
être  adorée,  et  quand  elle  a  poussé  un  pauvre  jeune 
homme  jusqu'à  l'idolâtrie ,  c'est  un  charme  pour  elle  de 
le  réduire  au  désespoir.  C'est  ainsi  qu'elle  s'est  conduite 
à  Toulouse,  et  déjà  l'on  cite  à  Paris  deux  infortunés 
de  sa  façon;  l'un  s'est  fait  chartreux,  l'autre  a  voulu  se 
tuer,  et  sa  famille  a  été  obligée  de  le  faire  interdire. 
A  mesure  qu'on  me  donnait  ces  renseignements ,  je 
sentais  naître  et  croître  dans  mon  ame  un  violent  désir 
de  venger  les  malheureux  désespérés  par  madame  Saint- 
Hilaire.  Au  moment  même  où  j'avais  demandé  quelle 
était  cette  femme,  je  l'avais  vue  fixer  ses  regards  sur 
moi ,  se  pencher  à  l'oreille  du  vieux  commandeur ,  et 
probablement  lui  demander  qui  j'étais.  Je  saisis  cette 
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circonstance  pour  m'approcher  d'elle  ;  je  m'estimai 
heureux  d'avoir  excité  son  attention ,  elle  me  répondit 
avec  politesse.  Nous  ne  nous  étions  jamais  vus  à  Paris , 
mais  mon  nom  ne  lui  était  pas  inconnu.  Elle  se  félicita 
de  la  rencontre;  elle  m'invita  pour  le  lendemain  à  un 
petit  bal  qu'elle  donnait  à  tous  les  buveurs  d'eau.  Elle 
sortit,  et  je  rejoignis  Beauclair.  Nous  nous  racontâmes 
l'emploi  de  notre  soirée.  Il  avait  joué  d'un  malheur 
effroyable  ;  mais  il  avait  fait  la  connaissance  d'un  comte 
italien  fort  aimable  et  très-expert  à  tous  les  jeux.  Je 
lui  parlai  avec  feu  de  madame  Saint-Hilaire. 

Le  lendemain  matin ,  le  comte  italien ,  ce  nouvel  ami 
de  Beauclair,  vint  lui  faire  visite.  Il  eurent  ensemble 
une  longue  conférence.  Le  soir,  j'allai  seul  au  bal  de 
madame  Saint-Hilaire  ;  Beauclair  retourna  au  jeu. 

Jusque-là  c'était  la  vanité  qui  m'avait  dirigé  dans  le 
choix  des  femmes  à  qui  j'avais  fait  la  cour,  c'était  en- 
core la  vanité  qui  m'attirait  vers  madame  Saint-Hilaire  ; 
mais  bientôt  j'éprouvai  pour  elle  un  sentiment  plus  vif. 
Elle  avait  tant  d'esprit ,  de  gaieté ,  de  grâces  et  de  charmes  ! 
elle  savait  si  bien  faire  naître  les  espérances  et  les  in- 
quiétudes !  Nous  étions  sept  à  huit  jeunes  gens  épris  du 
plus  ardent  amour.  Chacun  croyait  avoir  fait  des  pro- 
grès ;  chacun ,  suivant  son  caractère ,  se  moquait  ou 
prenait  pitié  de  ses  rivaux.  Pour  moi  j'en  perdis  la  tête. 
Après  avoir  déjà  si  souvent  joué  la  passion,  j'en  res- 
sentais une  réelle  ;  c'était  un  grand  malheur  pour 
moi.  Sans  être  heureux,  j'étais  jaloux.  La  facilité  que 
j'avais  eue  à  triompher  des  autres  femmes  me  rendait 
suspectes  les  actions  les  plus  innocentes  de  madame 
Saint-Hilaire.  Par  une  juste  punition  du  ciel,  c'est 
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presque  toujours  d'une  coquette  qu'un  petit-maître  est 
véritablement  épris;  et  souvent  aussi  la  coquette,  qui 
dédaigne  et  qui  joue  tous  ses  soupirants,  se  prend 
d'amour  pour  le  fat  qui  ne  veut  pas  d'elle. 

Beauclair  s'était  associé  avec  son  comte  italien.  Dès 
le  premier  jour  de  l'association ,  il  avait  regagné  bien 
plus  qu'il  n'avait  perdu  la  veille.  Tous  les  soirs  je  lui 
racontais  à  quel  point  j'en  étais  avec  madame  Saint- 
Hilaire;  il  me  racontait  ses  bonnes  fortunes  du  trente- 
et-quarante.  On  eut  dit  que  son  cher  comte  maîtrisait 
le  hasard.  Quelquefois ,  quand  j'étais  mécontent  de  ma- 
dame Saint -Hilaire,  j'allais  joindre  Beauclair  au  jeu. 
Comme  je  jouais  par  humeur  et  avec  orgueil,  je  ne 
laissai  pas  de  perdre  beaucoup  d'argent. 

Cependant  madame  Saint-Hilaire  nous  menaçait  de 
quitter  Spa ,  pour  retourner  à  Paris.  Quelle  désolation 
pour  tous   ses  adorateurs!  pour  moi   sur -tout!  mon 
amour  était  parvenu  au  plus  haut  degré.  La  seule  idée 
de  m'en  séparer  m'avait  fait  prendre  en  haine  ces  pro- 
jets de  voyages  naguère  encore  si  charmants  à  mes  yeux. 
Quand  elle  crut  avoir  bien  monté  la  tête  et  troublé  la 
raison  de  tous  les  jeunes  gens  qui  se  trouvaient  aux 
eaux ,  elle  partit.  A  cette  nouvelle ,  éperdu ,  je  demande 
des  chevaux;  je  ne  pense  plus  à  parcourir  l'Europe, 
je  veux  atteindre  madame  Saint-Hilaire ,  ou  du  moins 
arriver  en  même  temps  qu'elle  à  Paris.  Je  vais  trouver 
Beauclair  à  la  redoute;  je  lui  annonce  qu'il  faut  partir 
à  l'instant  même.  Il  ne  le  peut  pas;  il  faut  qu'il  suive 
une  martingale  qu'il  a  commencée  avec  son  comte  ita- 
lien. «Prends  notre  voiture,  me  dit-il;  je  ne  manque- 
«  rai    pas    d'occasions   pour  te   joindre   bientôt.  Les 
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«  voyages  n'ont   plus  de  charmes  pour  moi ,  puisqu'il 
«  me  faudrait  voyager  sans  toi.  » 

Madame  Saint- Hilaire  avait  deux  heures  d'avance; 
mais  je  payai  si  généreusement  les  guides,  qu'à  la 
dernière  poste  avant  Valenciennes ,  j'aperçus  sa  voi- 
ture qui  relayait.  La  nuit  approchait.  À  l'instant 
même  je  forme  un  projet  qui  me  réussit.  Sans  me 
faire  voir,  je  gagne  le  postillon  qui  doit  la  conduire. 
J'obtiens  de  lui  qu'il  va  ménager  ses  chevaux ,  et  faire 
en  sorte  de  n'arriver  aux  portes  de  Valenciennes  qu'à 
la  nuit  close.  Il  exécute  mes  ordres  avec  intelligence. 
Vingt  fois  il  arrête  et  descend  pour  rajuster  quelque 
chose  à  son  attelage  ou  à  sa  voiture.  La  mienne  sui- 
vait à  cinquante  pas.  Madame  Saint-Hilaire  se  trouve 
aux  portes  de  Valenciennes  quelques  minutes  après 
qu'on  venait  de  les  fermer.  C'est  une  ville  de  guerre; 
nul  moyen  de  les  faire  ouvrir.  Il  faut  passer  la  nuit 
dans  une  misérable  auberge  hors  de  la  ville.  Elle  ex- 
primait encore  tout  son  mécontentement  contre  son 
postillon,  lorsque  j'arrive  moi-même  dans  ma  chaise, 
feignant  d'être  encore  plus  courroucé  qu'elle  de  ne  pou- 
voir continuer  ma  route.  Je  l'aperçois  en  entrant  dans 
l'auberge  ;  je  change  de  rôle  ;  je  me  félicite  de  l'heureux 
contre-temps  qui  me  la  fait  atteindre;  je  me  hâte  de  lui 
dire  qu'ayant  appris  son  départ ,  et  ne  pouvant  vivre  sans 
elle ,  je  retourne  à  Paris  pour  la  voir ,  l'aimer  et  vaincre 
ses  rigueurs.  Elle  paraît  heureuse  de  me  rencontrer 
dans  cette  auberge  où  elle  est  condamnée  à  rester  jus- 
qu'au jour.  Elle  est  touchée  de  la  preuve  d'amour  que 
je  lui  ai  donnée,  en  partant  pour  voler  sur  ses  traces. 
Sa  femme  de  chambre,  qui  était  fort  bien   avec  M, 
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Dupré,  mon  valet,  se  donnait  tant  de  peine  pour  que 
sa  maîtresse  fût  traitée  aussi  bien  qu'elle  pouvait  l'être 
par  les  gens  de  l'auberge ,  que  souvent  elle  nous  laissa 
tête  à  tête.  Tous  mes  rivaux  étaient  restés  à  Spa;  la 
circonstance  était  favorable.  Je  me  gardai  d'en  abuser  ; 
c'eût  été  compromettre  mon  succès.  Je  témoignai  le  plus 
ardent  amour,  mais  aussi  le  respect  le  plus  profond. 
Cette  conduite  acheva  de  me  gagner  le  cœur  de  ma- 
dame Saint-Hilaire  :  elle  me  permit  de  l'escorter  pen- 
dant le  reste  de  la  route.  Mais  avant  d'arriver  à  Paris 
ce  n'était  déjà  plus  cette  coquette  brûlant  d'attacher 
mille  amants  à  son  char;  c'était  une  femme  tendre, 
heureuse  de  plaire  à  moi  seul ,  n'ayant  plus  d'ambition 
que  celle  de  me  plaire.  C'était  bien  ainsi  qu'on  me 
l'avait  dépeinte.  Coquette  impitoyable ,  tant  qu'elle 
n'éprouvait  pas  un  sentiment  de  préférence ,  elle  deve- 
venait,  dès  qu'elle  avait  cédé,  l'amante  la  plus  pas- 
sionnée. 

Ainsi  je  rentrai  dans  Paris,  un  mois  juste  après  que 
j'en  étais  parti.  Mes  lettres  de  crédit  sur  les  princi- 
pales villes  de  l'Europe  me  furent  inutiles,  et  mes 
grands  voyages  se  bornèrent  à  celui  des  eaux  de  Spa. 

CHAPITRE  II. 

Eugène  croit  avoir  voyagé.  —  Humiliation  d'Eugène, 


Cela,  n'empêcha  pas  qu'à  mon  retour  je  ne  prisse 
le  ton  important  d'un  homme  qui  a  voyagé.  Je  joignais 
aux  ridicules  français  les  ridicules  des  petits -maîtres 
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anglais,  allemands,  italiens  que  j'avais  vus  à  Spa.  Parlait- 
on  beaux-arts ,  je  citais  les  opéras  de  Turin  et  de  Milan , 
les  soprani  du  pape  et  les  fresques  du  Vatican  ;  parlait-on 
politique ,  j'étais  frondeur  et  mutin ,  comme  un  membre 
de  la  chambre  des  communes  que  le  ministère  n'a  point 
encore  acheté.  Je  mêlais  aux  débats  des  Wighs  et  des 
Torys  les  combats  de  coqs ,  les  boxeurs  et  les  courses 
de  chevaux.  J'apprenais  aux  bonnes  gens  qui  aiment  à 
s'instruire  qu'on  boit  sec  et  fort  en  Allemagne  ;  qu'en 
Espagne  les  auberges  sont  détestables  ;  que  les  femmes 
du  nord  sont  belles ,  froides  et  fières  ;  que  les  femmes 
du  midi  sont  galantes  et  dévotes.  Je  tranchais,  je  dé- 
cidais sur  les  mœurs  et  sur  les  usages  en  prononçant 
de  travers  quelques  mots  que  j'avais  retenus,  et  que 
je  ne  comprenais  guère.  «  Mais  en  quelque  pays  qu'on 
«  voyage ,  ajoutais-je ,  où  trouver  ce  charme ,  ces  grâces 
*c  qui  distinguent  nos  Françaises?  »  et  quand  je  parlais 
ainsi,  je  faisais  l'application  de  mes  éloges  à  madame 
de  Saint  -  Hilaire.  Mon  amour  pour  elle  n'avait  encore 
rien  perdu  de  sa  violence. 

Beauclair  revint  :  il  avait  fait  d'excellentes  affaires. 
Mon  attachement  pour  madame  Saint-Hilaire  lui  parut 
ridicule.  Il  prétendit  que  cette  femme  me  subjuguait, 
et  mes  autres  amis  se  joignirent  à  lui  pour  me  railler. 
Dans  un  dîner  que  Beauclair  nous  donna,  ils  cher- 
chèrent à  me  prouver  que  j'étais  la  dupe  des  grands 
sentiments  de  cette  femme.  «  Son  amour  pour  toi  ne 
«  durera  pas,  me  dit  Beauclair ,  elle  en  a  déjà  eu  cinq 
«  ou  six  de  cette  sorte.  Elle  s'est  donné  les  airs  de 
«  quitter  ses  amants.  Si  tu  as  du  cœur,  mon  cher  Eu- 
«  gène,  c'est  toi  qui  la  quitteras.  Et  d'ailleurs,  que  dira 
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«  ta  famille ,  que  dira  ta  petite  cousine  Laure ,  quand  on 
«  apprendra  que  tu  languis  dans  les  fers  d'une  coquette 
«  sentimentale?  Il  y  a  de  quoi  rompre  ton  mariage.  » 
Nous  étions  tous  à-peu-près  ivres  quand  Beauclair  me 
prononça  ce  beau  discours.  Les  railleries  de  mes  amis , 
qui  pariaient  que  je  n'aurais  pas  le  courage  de  me  dé- 
livrer de  madame  Saint-Hilaire ,  le  nom  de  Laure  mêlé 
si  à  propos  dans   leurs  plaisanteries,  piquèrent  mon 
amour-propre.  J'écrivis  la  lettre  de  congé  la  plus  dure 
et  la  plus  impertinente  à  madame  Saint-Hilaire.  J'exi- 
geai, pour  ne  pas  me  donner  le  temps  du  repentir, 
qu'un  laquais  de  Beauclair  portât  sur-le-champ  mon 
épître.  Nous  n'étions   pas  séparés  ,  quand    le  laquais 
rapporta  la   réponse  :  elle  ne  contenait  que  ces  trois 
mots  :  «  Je  me  vengerai.  »  Nous  rîmes  beaucoup  des 
projets  de  vengeance  de  la  coquette. 

Ce  bel  exploit  me  mit  en  crédit  parmi  mes  amis.  Je 
voulus  mériter  de  nouveau  leurs  suffrages  par  quelque 
grande  conquête.  Auxs  pectacles,  dans  le  monde,  je  me 
montrais  avec  orgueil,  et  je  cherchais  de  tous  cotés 
une  femme  digne  de  remplacer  madame  Saint-Hilaire. 
Il  y  avait  alors  un  prédicateur  fort  à  la  mode,  et 
dont  les  serinons  étaient  courus  comme  un  spectacle. 
A  une  fête  de  la  Vierge ,  en  traversant  avec  fracas  l'é- 
glise de  Saint- Paul ,  pour  me  placer  de  manière  à  voir 
et  à  me  faire  voir,  j'aperçus  dans  une  des  chapelles 
latérales,  une  femme  d'une  figure  noble  et  douce  qui 
priait.  Ses  vêtements  annonçaient  à-la-fois  l'opulence 
et  la  simplicité.  Je  remarquai  sur  sa  chaise  un  sac  de 
velours  cramoisi ,  sans  glands  et  sans  galon.  J'oublie  le 
prédicateur  et  toutes  les  jolies  femmes  qui  viennent 
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l'écouter,  et  je  m'agenouille  près  de  la  belle  dévote. 
Mes  yeux  sont  fixés  sur  elle;  les  siens  ne  se  portent 
sur  aucun  des  objets  qui  l'entourent.  Elle  se  lève,  je 
vois  un  laquais,  couvert  d'une  modeste  livrée,  s'ap- 
procher respectueusement ,  prendre  son  sac ,  la  suivre 
jusqu'à  la  porte  de  l'église,  où  l'attendait  une  voiture 
aussi  simple  que  sa  livrée.  Je  mis  mes  gens  en  cam- 
pagne ,  et  j'appris  bientôt  que  c'était  la  femme  de  M. 
de  Frémont,  magistrat  distingué,  voué  tout  entier  aux 
devoirs  de  son  état ,  et  qu'elle  avait  épousé  par  incli- 
nation. On  me  vanta  sa  bienfaisance ,  sa  piété ,  sur-tout 
son  amour  pour  son  mari.  Quelle  gloire  pour  moi  de 
faire  succomber  cette  haute  vertu! 

Me  voilà  fort  assidu  à  l'église ,  aux  heures  où  j'es- 
père rencontrer  madame  de  Frémont  ;  mais  j'ai  beau 
me  trouver  sur  son  passage,  la  contempler  pendant 
qu'elle  prie,  affecter  de  répandre  devant  elle  d'abon- 
dantes aumônes  :  je  suis  déjà  fort  connu  du  suisse ,  des 
enfants  de  chœur  et  du  bedeau ,  mais  madame  de  Fré- 
mont ne  s'aperçoit  seulement  pas  qu'un  jeune  et  bril- 
lant petit-maître  prie  des  heures  entières  auprès  d'elle. 
J'appris  qu'elle  allait  passer  quelques  soirées  chez 
la  femme  d'un  chevalier  de  Saint  -  Louis  à  qui  j'avais 
fait  deux  ou  trois  visites  dans  les  premiers  temps  de 
mon  séjour  à  Paris.  Ce  chevalier  avait  été  jadis  ca- 
marade de  mon  père.  C'était  une  maison  de  bonnes 
mœurs  :  aussi  j'avais  cessé  bientôt  de  la  fréquenter. 
Dès  que  je  sus  qu'on  y  pouvait  rencontrer  madame  de 
Frémont,  je  m'empressai  d'y  retourner.  Quel  bon- 
heur! la  première  personne  que  j'aperçois  c'est  ma- 
dame de  Frémont  faisant  un  reversis  avec  sa  mère, un 
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chanoine  de  Notre-Dame  et  un  vieux  avocat  consul- 
tant. Le  chevalier  et  sa  femme  me  firent  des  re- 
proches de  ma  négligence.  Je  me  confondis  en  ex- 
cuses, je  promis  de  revenir,  et  en  effet,  trois  fois  par 
semaine  ils  recevaient  du  monde,  et  trois  fois  par  se- 
maine j'allois  dans  cette  triste  maison  du  Marais  jouer 
au  reversis  ou  au  cavagnol. 

Le  premier  jour  jetais  entré  d'un  air  leste  et  sémil- 
lant, puis  tout-à-coup,  à  l'aspect  de  madame  de  Fré- 
mont,  j'avais  pris  un  air  réfléchi.  Le  second  jour  je 
me  montrai  plus  sérieux  encore.  Assis  près  de  la  maî- 
tresse de  la  maison ,  j'avais  causé  quelque  temps  avec 
elle.  J'avais  paru  honteux  de  la  vie  que  j'avais  menée 
jusque-là.  J'avais  laissé  percer  l'intention  d'en  changer 
et  de  me  convertir.  La  honne  dame  m'avait  adressé 
ses  félicitations  et  ses  encouragements.  Depuis  j'avais 
continué  sur  le  même  ton  ;  mais  je  perdais  tous  les  frais 
de  mon  éloquence.,  Madame  de  Frémont  ne  faisait  at- 
tention ni  à  moi  ni  à  mes  discours.  Je  ne  cessais  pas 
mes  assiduités  à  l'église;  je  la  saluais,  elle  me  rendait 
mes  saluts,  mais  avec  la  politesse  la  plus*  indifférente. 

Enfin  je  me  hasardai  décrire,  et  j'envoyai  mon  hiliet 
par  mon  fidèle  Dupré.  J'exprimais  à  madame  de  Fré- 
mont que  Dieu  s'était  servi  de  ses  charmes  pour  me 
dessiller  les  yeux,  qu'après  avoir  eu  sur  elle  des  des- 
seins profanes  dont  je  rougissais,  sa  piété,  ses  vertus 
avaient  touché  mon  ame ,  et  que  je  lui  devais  ma  ferme 
résolution  d  édifier  par  ma  conduite  ceux  que  j'avais 
scandalises  depuis  deux  ans  que  j'étais  à  Paris.  Je  la 
suppliais  d'achever  son  ouvrage,  et  de  ne  pas  me  re- 
fuser sa  compassion ,  son  zèle  et  ses  conseils.  J  'attendais 
Tome  IX.  I  7 
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en  tremblant  le  sort  de  ma  lettre  :  elle  va  m'être  ren- 
voyée avec  mépris.  Quelle  est  ma  surprise!  Mon  valet 
a  remis  ma  lettre  à  une  femme  de  chambre  ;  il  a  fallu 
qu'il  attendît  plus  de  deux  heures  :  madame  était  ab- 
sente ,  mais  enfin  il  me  rapporte  une  réponse ,  et  cette 
réponse  est  remplie  d'une  douce  componction  et  d'une 
pieuse  sensibilité.  Madame  de  Frémont  a  été  plus  ir- 
ritée que  surprise  de  ma  lettre.  D'abord  on  voulait  me 
la  renvoyer  sans  la  lire,  et  maintenant  encore  on  se 
reproche  de  me  répondre.  On  a  remarqué  mes  assiduités 
à  l'église ,  on  a  été  touché  des  discours  qu'on  m'a  en- 
tendu tenir  dans  la  maison  où  l'on  me  rencontre,  mais 
on  s'est  gardé  de  le  laisser  voir  ;  enfin  si  je  persiste  à 
marcher  dans  la  bonne  voie ,  on  n'est  pas  éloigné  de 
consentir  à  m'y  servir  de  guide.  On  me  prévient  qu'on 
ne  changera  pas  de  conduite  en  public ,  car  on  redoute 
les  regards,  les  médisances  et  les  malignes  interpré- 
tations. 

Toujours  plein  de  suffisance,  je  m'applaudis  de 
mon  esprit  et  de  la  bonne  foi  de  la  dévote.  «  Je  savais 
«  bien,  me  disais-je,  que  toutes  ces  femmes  de  magis- 
«  trats  n'étaient  pas  toujours  si  sévères  et  si  prudes 
«  qu'elles  affectent  de  le  paraître....  Mais  non  ;  madame 
«  de  Frémont  est  sincère  dans  sa  piété;  or,  ces  femmes 
«  pieuses  ont  le  cœur  tendre.  Celle  -  ci  n'a  pu  rester 
«  insensible  à  mes  grâces,  à  mon  esprit,  à  l'attention 
«  particulière  que  je  lui  témoigne  depuis  trois  se- 
«  maines.  » 

La  correspondance  continue.  C'est  toujours  Dupré 
qui  porte  mes  lettres  à  la  femme  de  chambre ,  et  c'est 
Toujours  cette  même  femme  de   chambre   qui,  après 


ET   GUILLAUME.  s59 

l'avoir  fait  attendre ,  lui  remet  la  réponse.  Je  remar- 
quais avec  joie  qu'à  chaque  lettre  madame  de  Frémont 
devenait  plus  sensible  et  semblait  prendre  plus  d'intérêt 
à  ma  conversion  ;  il  est  vrai  qu'elle  n'avait  qu'à  se 
louer  de  ma  discrétion,  et  qu'à  l'église,  ou  chez  le 
vieux  chevalier  de  Saint-Louis ,  personne  ne  se  doutait 
de  notre  intelligence.  Cependant  dans  la  maison  du 
chevalier  je  me  permettais  quelques  œillades,  quelques 
soupirs,  et  je  m'étais  flatté  qu'on  les  avait  remarqués, 
qu'on  y  avait  répondu.  Après  trois  ou  quatre  lettres, 
je  sollicite  la  permission  de  me  présenter  chez  M.  de 
Frémont.  On  n'y  consent  pas,  on  craint  de  se  trahir; 
alors  je  sollicite,  non  pas  un  rendez -vous,  mais  une 
conférence  chez  une  dame  respectable,  amie  de  ma 
famille;  d'abord  on  me  refuse,  bientôt  on  hésite,  et 
puis  on  me  demande  l'adresse  de  la  dame  respectable. 
J'indique  ma  petite  maison  du  rempart. 

Avec  quelle  impatience  j'attendis  l'heure  du  rendez- 
vous!  Avec  quel  empressement  je  courus  à  ma  petite 
maison  !  Jusqu'ici  je  n'ai  trouvé  que  des  femmes  fri- 
voles ,  coquettes ,  faciles.  Voilà  donc  enfin  une  conquête 
digne  de  moi ,  vraiment  flatteuse  pour  mon  amour- 
propre.  Une  dévote,  une  femme  tout  entière  à  Dieu 
et  à  son  mari  qui  va  consentir  à  être  à  moi  !  Heureux, 
trop  heureux  Eugène!  J'arrive;  j'apprends  que  la  dame, 
exacte  au  rendez-vous,  est  dans  le  petit  salon  du  rez- 
de-chaussée.  J'y  cours.  Je  vois  une  femme  assise  contre 
une  des  croisées;  elle  était  couverte  d'un  voile.  Je  me 
précipite  à  ses  genoux;  elle  lève  son  voile.  Que  vois- 
je?  Ce  n'est  pas  madame  de  Frémont;  c'est  madame 
Saint-Hilaire,  cette  femme  encore  plus  vindicative  que 
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coquette,  que  j'avais  ramenée  de  Spa,  et  qui  tenait  le 
serment  qu'elle  avait  fait  de  se  venger  de  mon  abandon. 
Elle  avait  gagné  la  femme  de  chambre  de  madame  de 
Frémont,  c'est  elle  qui  avait  reçu  mes  lettres  et  qui 
avait  fabriqué  les  réponses.  Madame  de  Frémont  n'avait 
pas  été  distraite  un  instant  de  ses  devoirs,  de  son 
amour  pour  son  mari ,  des  soins  qu'elle  donnait  à  l'édu- 
cation de  ses  enfants.  A  peine  avait -elle  appris  mon 
nom  dans  la  société  que  je  n'avais  fréquentée  que  pour 
elle.  Voilà  ce  que  m'apprend  l'orgueilleuse  madame 
Saint-Hilaire.  Quelle  humiliation  !  J'étais  joué  complè- 
tement ;  elle  jouissait  de  ma  confusion.  Elle  sortit  en 
m'accablant  des  plus  cruelles  railleries  ;  elle  y  joignit 
la  pitié  la  plus  insultante.  A  présent  qu'elle  s'était 
vengée,  elle  était  contente;  je  pouvais  être  tranquille, 
jamais  je  n'entendrais  parler  d'elle;  seulement  elle  ne 
pouvait  se  dispenser  de  raconter  l'aventure  à  cinq  ou 
six  de  ses  amies.  Je  me  vengeai  sur  Dupré.  Le  sot  ac- 
courait tout  surpris  m'apprendre  qu'il  venait  de  voir 
madame  de  Frémont  monter  en  voiture  avec  son  mari , 
ce  qui  ne  s'accordait  guère  avec  le  rendez-vous  qu'elle 
était  censée  m'avoir  donné,  et  dont  je  n'avais  pas  fait 
mystère  à  Dupré.  «  Imbécille ,  maladroit  et  présomp- 
«  tueux  valet,  lui  dis-je,  cours,  rassemble  Beauclair  et 
«  mes  autres  amis  ;  qu'ils  viennent ,  qu'ils  se  hâtent , 
«  qu'un  souper  splendide  et  délicat  soit  prêt  à  leur  ar- 
ec rivée  ;  c'est  le  seul  moyen  de  te  soustraire  à  mon 
a  ressentiment.  »  Dupré  me  ramena  bientôt  quelques- 
uns  de  mes  fidèles  compagnons  de  débauche.  Nous 
passâmes  la  nuit  dans  la  plus  bruyante  orgie. 

Mais  le  lendemain,  que  j'étais  confus,  en  pensant  à 
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ce  qui  m'était  arrivé!  je  croyais  déjà  que  mon  aventure 
était  sue  de  tout  Paris;  il  me  semblait  lire  dans  tous 
les  veux  qu'on  se  moquait  de  moi.  J'aurais  été  trop 
heureux  d'en  être  quitte  pour  la  peur.  Madame  Saint- 
Hilaire  me  tint  sa  parole,  et  publia  l'excellent  tour 
qu'elle  m'avait  joué.  Pendant  trois  jours,  je  fus  en  butte 
aux  mauvaises  plaisanteries  de  mes  amis,  et  tout-à- 
fait  perdu  de  réputation. 
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CHAPITRE    IIL 

Nouvelles  humiliations  d'Eugène. 


Je  me  persuadai  qu'il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  re- 
couvrer ma  gloire;  c'était  de  triompher  de  madame  de 
Frémont.  Je  calculai  que  rien  n'était  perdu,  puisque 
mes  lettres  n'avaient  pas  été  remises.  Je  continuai  de 
fréquenter  l'église  et  la  maison  du  chevalier  de  Saint- 
Louis;  mais  j'y  perdis  mes  soins.  Madame  de  Frémont 
feignit  de  ne  pas  me  remarquer ,  ou ,  ce  qui  est  pis , 
elle  ne  me  remarqua  pas  du  tout. 

Pour  m'achever,  je  devins  jaloux  :  et  de  qui?  D'un 
jeune  avocat  nommé  Duverdier,  fort  aimé,  fort  pro- 
tégé par  le  mari  de  madame  de  Frémont.  Il  était  reçu 
chez  elle  ;  il  l'accompagnait  souvent.  Il  est  vrai  qu'il 
paraissait  pénétré  pour  elle  du  plus  profond  respect; 
mais  je  crus  lire  dans  ses  yeux  de  l'affection,  de  la  re- 
connaissance. C'en  était  assez  pour  m'inquiéter.  Ce 
jeune  avocat  passait  pour  un   esprit  assez  jovial.  Il 
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fallait  que  cela  fût  ;  car  j'avais  vu  madame  de  Frémont 
sourire  des  discours  qu'il  lui  tenait.  Il  était  marié  de- 
puis quelques  années,  on  le  disait  fort  amoureux  de 
sa  femme;  mais  qui  sait,  me  disais-je,  s'il  n'y  a  point 
quelque  hypocrisie  dans  cet  amour  conjugal  ?  Il  aime 
son  métier,  s'en  occupe,  et  même  s'y  distingue;  mais 
il  aime  aussi  ses  plaisirs.  Il  fréquente  les  spectacles , 
il  fait  des  vers ,  il  n'arrive  pas  une  fête  dans  la  famille 
de  M.  de  Frémont  qu'il  ne  fasse  de  petits  couplets; 
près  d'une  dévote,  un  pareil  rival  peut  être  fort  dan- 
gereux. 

Le  procès  entre  ma  mère  et  ma  tante  continuait 
toujours.  Je  venais  de  recevoir  une  lettre  de  Gaspard 
qui  me  priait  de  consulter,  sur  je  ne  sais  quel  incident, 
quelque  habile  jurisconsulte.  «Parbleu!  me  dis -je, 
«  c'est  une  occasion  excellente  de  savoir  à  quel  point 
«  en  est  madame  de  Frémont  avec  ce  petit  Duverdier.  » 

Je  vais  chez  lui.  J'explique  tant  bien  que  mal  mon 
affaire.  Je  lui  demande  son  avis ,  il  me  le  donne ,  et  je 
n'ai  pas  de  peine  à  faire  tomber  l'entretien  snr  madame 
de  Frémont.  «Ah  !  monsieur,»  s'écrie-t-il  avec  la  volu- 
bilité d'un  homme  accoutumé  à  ne  pas  chercher  ses 
paroles ,  «  quel  ange  que  madame  de  Frémont  !  de  la 
«  piété  sans  pruderie,  de  la  vertu  sans  faste,  de  la 
«  gaîté  sans  malice.  M.  de  Frémont  daigne  m'aider  de 
«  son  crédit  et  de  sa  puissante  amitié.  Grâce  à  lui ,  je  suis 
«  bailli  de  Suresne  et  conseil  de  trois  ou  quatre  com- 
«  munautés  religieuses.  Des  envieux  disent  qu'il  me 
«  fait  gagner  mes  causes;  mais  je  me  moque  des  sots 
«  discours.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  m'en  a  fait  perdre 
«  quelques-unes  que  je  crois  encore  très-bonnes.  C'est 
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«  tout  simple  :  il  juge  comme  je  plaide,  en  conscience. 
«  Eh  bien!  monsieur,  sa  digne  femme  a  presque  autant 
«  d'amitié  pour  moi  que  lui-même.  Elle  reçoit  mes 
«  visites ,  et  paraît  prendre  plaisir  à  mon  entretien.  En 
«  confidence ,  elle  daigne  se  servir  de  moi  pour  ac- 
«  complir  une  foule  d'actions  généreuses  que  lui  inspire 
«  son  noble  cœur.  Mais  je  leur  ai  bien  d'autres  obliga- 
«  tions.  Je  leur  dois  mon  bonheur.  C'est  madame  de 
«  Frémont  qui  fut  la  protectrice  de  Louise,  ma  chère 
«  femme ,  avant  notre  mariage  ;  oui ,  monsieur ,  contre 
«  les  projets  perfides  d'une  belle -mère.  »  Ce  nom  de 
Louise  m'avait  frappé  ;  le  mien  n'avait  pas  paru  tout-à- 
fait  inconnu  à  Duverdier.  «  Eh  quoi  !  »  me  dit-il  après 
quelques  mots  d'éclaircissement ,  «  vous  seriez  M.  le 
«  baron  de  Senneville ,  l'ami ,  le  frère  de  lait  de  Guil- 
«  laume  Delorme,  qui  nous  a  si  souvent  parlé  de  vous! 
«  Ah  !  que  Louise  sera  heureuse  de  vous  voir!  »  En  di- 
sant ces  mots ,  il  me  conduit  ou  plutôt  il  m'entraîne  à 
l'appartement  de  sa  femme.  C'était  cette  orpheline, 
légataire  de  M.  de  Montfort,  dont  il  est  question  dans 
la  première  partie  de  cette  histoire.  Duverdier  était  ce 
jeune  avocat  que  Guillaume  avait  chargé  de  la  défense 
de  Louise.  C'est  à  Duverdier  que  Guillaume  avait  marié 
sa  pupille.  Madame  de  Frémont  était  la  jeune  femme 
du  magistrat  qui  avait  fait  rentrer  Louise  dans  la  pen- 
sion où  elle  avait  été  élevée. 

Quelle  surprise  pour  moi ,  qui  venais  dans  cette 
maison  poussé  par  un  coupable  amour,  par  une  ridicule 
jalousie,  et  qui  me  trouvalstout-à-coup  entouré  d'exem- 
ples de  vertu ,  de  bonne  conduite  et  de  générosité  !  Je 
fus  comblé  d'amitiés  par  Duverdier  et  par  sa  femme. 
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J'oubliai  madame   de   Frémont  ;   mais ,  je  rougis  de 

l'avouer,  ce  fut  pour  convoiter  la  femme  de  Duverdier. 

Louise  était  mère.  Sa  tendresse  pour  son  fils  avait 
augmenté  son  amour  pour  son  mari.  Avant  de  se  ma- 
rier, Louise  avait  reconnu  quelques  défauts  à  Duver- 
dier, de  l'etourderie,  de  la  légèreté,  de  l'inconséquence. 
Depuis  son  mariage,  les  défauts  de  Duverdier  avaient 
disparu  tout  -  à  -  fait  aux  yeux  de  Louise.  Elle  s'était 
habituée  à  regarder  son  mari  comme  un  homme  su- 
périeur. L'esprit,  les  talents,  mais  sur -tout  le  bon 
cœur  de  Duverdier  lui  avaient  valu  l'estime  et  l'admi- 
ration de  sa  femme.  Si  de  bonnes  âmes  voulaient  ef- 
frayer Louise  (car  on  est  médisant  au  Marais  presque 
autant  qu'en  province),  Louise  trouvait  toujours  à  son 
mari  des  excuses  et  même  des  sujets  de  louanges. 
Craignait-on  que  Duverdier  ne  se  livrât  trop  à  la  vie 
dissipée  que  mènent  à  Paris  beaucoup  d'avocats  :  «  Il 
«  travaille  tant  !  répondait  Louise  ;  il  faut  bien  qu'il 
a  s'amuse.  »  Cherchait -on  à  lui  faire  entendre  que  la 
fortune  venait  d'elle  :  «Non,  elle  vient  de  lui,  disait- 
«  elle;  n'est-ce  pas  lui  qui  m'a  conservé  le  legs  du  gé- 
«  néreux  M.  de  Montfort.  »  Duverdier  payait  l'amour 
de  sa  femme  du  plus  tendre  retour.  Il  n'y  avait  qu'un 
homme  bien  pervers  ou  bien  frivole  qui  pût  être  tenté 
de  troubler  la  paix  de  ce  bon  ménage. 

Sous  le  prétexte  de  notre  procès ,  j'allais  souvent 
chez  Duverdier.  Je  ne  sortais  jamais  de  son  cabinet 
sans  rendre  une  visite  à  la  pupille  de  mon  ami  Guil- 
laume. Duverdier  s'occupait  avec  soin  de  mon  affaire. 
Sa  femme  me  recevait  avec  une  franche  amitié.  Elle 
déroutait  tous  mes  projets  en  ne  me  parlant  que  de  sa 
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tendresse  pour  son  fils  et  des  vertus  de  son  cher  époux. 
Enfin  je  saisis  un  moment  favorable  pour  lui  glisser 
un  petit  mot  qui  ressemblait  à  une  déclaration.  Sur- 
prise ,  elle  me  regarda.  Je  m'expliquai  plus  franche- 
ment. Alors,  sans  dépit,  sans  colère,  mais  avec  le  ton 
d'une  sincère  affliction  :  «Monsieur  de  Senneville,  me 
«  dit-elle,  les  bons  principes  que  j'ai  puisés  auprès  de 
«  ma  vertueuse  maîtresse  de  pension  m'ont  défendue 
«  contre  les  desseins  de  ma  belle -mère;  j'ai  de  plus, 
«  pour  me  défendre  aujourd'hui  contre  les  vôtres,  le 
«  bonheur  dont  je  jouis,  l'amour  que  j'ai  pour  mon 
«mari,  pour  le  père  de  mon  fils.  Croyez -moi,  ne 
«  m'affligez  plus  par  des  discours  que  je  ne  dois  pas 
«entendre.  Ah!  monsieur,  quelle  différence  entre 
«  vous  et  votre  ami  Guillaume!  »  Depuis  ce  moment 
il  me  fut  impossible  de  me  trouver  seul  avec  Louise.  Son 
mari  me  continua  son  bon  accueil.  J'en  conclus  qu'elle 
ne  lui  avait  rien  dit.  Mais  elle  avait  un  art  admirable 
pour  retenir  la  compagnie  qui  se  trouvait  chez-  elle 
quand  je  venais  la  voir,  et  pour  m  éconduire  et  me 
fermer  la  porte,  sans  m'offenser,  quand  elle  craignait 
de  se  trouver  en  tête-à-tete  avec  moi. 

Ces  deux  tentatives  inutiles  me  firent  prendre  en 
haine  les  attachements  sérieux.  Je  projetai  de  ne  plus 
avoir  que  des  caprices  passagers  pour  ces  femmes  dont, 
la  perfidie  ne  peut  jamais  affliger,  parce  qu'en  les 
prenant ,  on  s'attend  d'avance  à  en  être  trompé ,  et  qui 
ne  font  jamais  languir  leurs  adorateurs,  pourvu  qu'ils 
soient  riches  et  généreux. 

Un  jour ,  très-piqué  de  n'avoir  point  été  reçu  chez 
madame  Duverdier ,  j'entrai  pour  me  distraire  à  l'opéra 
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comique.  On  donnait  une  petite  pièce  turque  détes- 
table, mais  que  faisait  beaucoup  valoir  l'actrice  qui 
jouait  la  sultane  favorite ,  Caroline  M***  ,  pour  qui 
plus  d'un  grand  seigneur ,  plus  d'un  financier  avaient 
déjà  fait  bien  des  extravagances.  Une  petite  figure  chif- 
fonnée ,  un  rire  plein  d'esprit ,  deux  grands  yeux  noirs 
bien  fripons ,  en  faisaient  une  femme  très-désirable  et 
très-désirée.  Dans  la  disposition  d'esprit  où  je  me  trou- 
vais ,  je  m'étonnai  de  n'avoir  pas  fait  jusque-là  plus 
d'attention  à  Caroline.  Après  la  pièce ,  il  ne  me  fut 
pas  difficile  de  me  faire  conduire  auprès  d'elle.  La  loge 
d'une  actrice  est  toujours  ouverte  aux  amateurs  riches 
et  titrés  qui  veulent  s'extasier  devant  son  talent. 

Comme  mademoiselle  Caroline  doit  jouer  un  rôle 
important  dans  la  suite  de  cette  histoire ,  je  crois  devoir 
remettre  au  chapitre  suivant  ma  première  entrevue 
avec  elle. 


CHAPITRE   IV. 

amours  d'Eugène  et  de  Caroline. 


Caroline  n'était  pas  belle,  mais  il  était  impossible 
d'être  plus  jolie.  Son  talent  d'actrice  était ,  comme  son 
caractère,  inégal  et  capricieux.  Elle  n'était  pas  musi- 
cienne, elle  avait  peu  de  voix,  mais  elle  savait  en  tirer 
parti.  Elle  chantait,  non  pas  avec  ame,  mais  avec  ma- 
lice. Au  théâtre  comme  à  la  ville  ,  la  coquetterie  semblait 
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être  son  élément.  Elle  jouait  les  paysannes  et  les  sou- 
brettes. Quand  elle  devait  être  naïve ,  tantôt  elle  avait 
l'air  d'une  fine  sournoise  qui  est  plus  instruite  qu'elle 
ne  le  veut  paraître,  tantôt  elle  avait  l'air  d'une  inno- 
cente qui  brûle  de  ne  plus  l'être.  Quand  elle  devait  être 
espiègle ,  elle  était  effrontée  et  presque  indécente.  Elle 
était  bien  rarement  le  personnage  qu'elle  représentait  ; 
mais  c'était  toujours  Caroline,  fille  piquante,  faisant 
bien  sentir  les  traits  malins ,  les  couplets  lestes  et  grivois , 
et  cherchant  à  faire  apercevoir  des  équivoques ,  même 
dans  les  mots  où  l'auteur  n'avait  pas  pensé  à  placer 
un  double  sens.  On  voyait  qu'elle  se  souciait  fort  peu 
de  bien  jouer  ses  rôles  ,  pourvu  qu'elle  les  jouât  de 
manière  à  tourner  les  têtes.  C'est  à  quoi  elle  visait  bien 
plus  qu'à  gagner  les  cœurs.  Elle  n'avait  pas  la  plus  lé- 
gère prétention  au  sentiment,  elle  était  brouillée  avec 
la  raison ,  et  se  faisait  une  étude  d'exciter  des  désirs , 
sans  jamais  songer  à  faire  naître  l'amour.  Une  pa- 
reille actrice  n'était-elle  pas  une  fortune  pour  le  direc- 
teur des  théâtres  de  la  foire? 

J'avais  eu  pour  voisins  au  spectacle  des  personnes 
qui  semblaient  fort  au  courant  des  intrigues  des  cou- 
lisses de  l'opéra  comique.  On  m'avait  appris  qu'un 
financier  faisait  une  grande  dépense  pour  Caroline;  mais 
on  n'avait  pas  pu  me  dire  le  nom  du  financier. 

Les  loges  d'acteurs  à  la  foire  S.  Laurent  n'étaient  ni 
vastes  ni  magnifiques  ;  c'étaient  de  petits  entresols  bien 
bas  et  bien  étroits,  où  un  homme  un  peu  grand  était 
obligé  de  se  courber,  où  les  plumes  des  actrices 
touchaient  le  plafond ,  où  quatre  personnes  avaient  de 
la  peine  à  s'asseoir.  Caroline,  qui  avait  des  laquais  et 


a68  EUGENE 

un  équipage,  n'en  regardait  pas  moins  ce  petit  réduit 
comme  très-précieux  pour  elle.  C'était  là  qu'elle  ai- 
guisait les  traits  qu'elle  lançait  ensuite  du  théâtre  sur 
les  riches  vieillards,  sur  les  jeunes  héritiers,  sur  les 
lords,  les  grands  seigneurs,  les  fermiers  -  généraux  et 
les  jolis  hommes.  Il  me  fallut  passer  par-dessus  un  de 
ses  laquais  qui  ronflait  dans  le  corridor.  Elle  ôtait  son 
rouge  devant  un  petit  miroir;  sa  femme  de  chambre 
rangeait  dans  un  carton  ses  vêtements  de  théâtre  qu'elle 
venait  de  quitter  ;  sa  mère  serrait  avec  soin  ses  diamants 
dans  un  écrin.  Un  gros  homme  (je  me  doutai  que  c'était 
le  financier  dont  on  m'avait  parlé  )  occupait  le  seul  fau- 
teuil qui  se  trouvât  dans  cette  petite  chambre.  Il  ronflait 
presqu'aussi  fort  que  le  laquais  qui  était  dans  le  cor- 
ridor. Caroline  avait  à  peine  répondu  à  mon  premier 
compliment ,  que  le  gros  homme  se  réveille ,  se  lève  : 
«Eh!  vraiment,  dit-il,  c'est  le  baron  de  Senneville!  » 
et  je  reconnais  Victor  Mathelin,  mon  camarade  et  mon 
banquier.  «  Attendez ,  attendez ,  s'écrie-t'il ,  on  étouffe 
«  ici ,  je  vais  vous  faire  de  la  place  .  Bon  soir ,  Caroline. 
«  Il  y  a  assez  long-temps  que  nous  nous  aimons.  Je  vous 
«  ennuie,  je  ne  m'amuse  guère.  Je  vous  recommande  le 
«  baron.  »  En  disant  ces  mots,  il  éclate  de  rire  suivant 
son  usage  ;  il  sort ,  et  Caroline  rit  encore  plus  fort  que 
lui.  La  mère  veut  rappeler  M.  Mathelin  ;  sa  fille  la 
retient.  Elle  avait  entendu  parler  de  moi  ;  elle  ne  me 
laisse  pas  languir  pour  m'apprendre  qu'elle  me  trouve 
à  son  gré.  Elle  me  débite  mille  folies ,  elle  s'égaye  aux 
dépens  de  mon  ami  Mathelin  ,  et  je  trouve  un  esprit 
prodigieux  à  mademoiselle  Caroline.  La  mère  rit  avec 
sa   fille  de  la  tournure  épaisse  de  M.   Mathelin.  Ce^ 
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pendant  elle  me  fait  sentir  que  c'est  une  grande  perte  pour 
la  famille  ;  car  cette  bonne  Caroline ,  outre  sa  mère,  a  chez 
elle  une  tante,  un  oncle,  un  jeune  frère  et  une  petite 
sœur.  M.  Mathelin  s'était  établi  le  bienfaiteur  de  tout 
ce  monde-là.  Il  devait  faire  entrer  le  jeune  frère  dans 
se£  bureaux ,  et  placer  la  petite  sœur  chez  une  mar- 
chande de  modes.  Je  rassure  la  mère  ,  je  la  console. 
En  regardant  Caroline  avec  plus  d'attention  ,  je  crois 
me  rappeler  que  je  l'ai  déjà  vue  quelque  part. 

C'est  un  souvenir  confus  dont  je  ne  peux  me  rendre 
compte  ;  mais  ,  comme  elle  me  dit  que  c'est  la  première 
fois  qu'elle  a  le  plaisir  de  me  voir  ,  je  me  persuade  que 
je  me  trompe.  Au  moment  où  nous  nous  apprêtions 
à  sortir  de  la  loge ,  un  petit  acteur  qui  avait  joué  le 
grand  Turc  dans  la  pièce  que  je  venais  de  voir  frappe 
tout  doucement  à  la  porte  et  demande  si  l'on  peut  entrer. 
«  Non,  monsieur,  lui  répond  la  mère  sans  ouvrir.»  Et 
je  la  vois ,  n'osant  gronder  sa  fille  devant  moi ,  lui  lancer 
des  regards  de  reproche.  «  Mon  Dieu  !  maman ,  que 
«  vous  êtes  sévère  aujourd'hui!  »  dit  Caroline.  «C'est 
«  pour  ton  bien  ,  mon  enfant  »  ,  répond  la  mère  avec 
douceur. 

Je  donnai  la  main  à  Caroline.  Nous  rencontrâmes 
le  petit  acteur  sous  le  vestibule.  «  Bon  soir  ,  Florimon  , 
«  dit  Caroline  ;  venez  demain  de  bonne  heure  ;  il  faut 
«  que  je  répète  avec  vous  ma  grande  scène.»  Je  montai 
en  voiture  avec  elle.  La  mère  et  la  femme  de  chambre 
allèrent  à  pied  avec  les  paquets.  On  me  retint  à  souper. 
J'étais  seul  avec  la  mère  et  la  fille  ;  le  reste  de  la  famille 
était  couché  depuis  long-temps. 

Caroline  ne  tarissait  pas  en  bons  mots,  en  plaisan- 
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teries ,  en  saillies  ;  elle  était  éblouissante  de  médisance 
et  de  coquetterie.  Elle  passa  en  revue  la  ville  et  la 
cour ,  elle  n'épargna  pas  les  plus  grands  personnages. 
La  mère  mangeait  et  buvait  sans  dire  mot  ;  elle  ne 
s'interrompait  que  par  des  exclamations  sur  l'esprit  et 
le  bon  cœur  de  sa  fille. 

Vers  la  fin  du  souper ,  je  voulus  glisser  quelques  pro- 
positions. Tout  à  coup  Caroline  se  plaint  d'une  forte 
migraine  ,  me  demande  la  permission  de  se  retirer  et 
me  laisse  avec  sa  mère.  Ici ,  la  mère  prend  la  parole  ; 
et  sans  me  laisser  le  temps  de  lui  répondre ,  en  estro- 
piant le  français  presque  à  chaque  mot ,  elle  commence 
l'éloge  de  sa  fille.  «  C'est  un  ange  pour  le  cœur,  c'est 
«  un  démon  pour  l'esprit.  Comme  elle  joue  !  Comme 
«  elle  chante  !  Comme  elle  reconnaît  bien  tous  les  soins 
«  que  ses  parents  ont  pris  pour  lui  donner  une  belle 
«  éducation  !  Ma  fille  n'était  pas  née  pour  être  actrice. 
«  Ce  sont  des  malheurs ,  des  injustices ,  des  banque- 
«  routes ,  des  incendies  même  (  à  ce  que  je  crois) ,  qui  ont 
«  ruiné  son  père ,  feu  mon  époux ,  un  bel  homme ,  très-sé- 
«  vère  sur  l'honneur.  »  Bientôt  la  voilà  faisant  l'éloge  des 
bons  procédés  de  M.  Mathelin.  C'est  M.  Mathelin  qui  a 
meublé  l'appartement  où  nous  nous  trouvons,  c'est  M. 
Mathelin  qui  a  forcé  Caroline  à  accepter  l'équipage  dans 
lequel  je  suis  revenu.  M.  Mathelin  avait  mille  égards, 
mille  complaisances  pour  la  mère  de  la  femme  qu'il  ai- 
mait. «Non  pas  que  je  sois  intéressée,  ajouta-t-elle.  Tout 
a  pour  ma  fille  ,  rien  pour  moi  !  Ma  fille  ne  me  laissera 
«  pas  manquer  dans  ma  vieillesse.  Mais  enfin  je  m'appelle 
«Jeanne-  Marie:  M.  Mathelin  m'a    fait  un    très -joli 
a  cadeau  à  la  Saint-Jean  ,  et  c'est  la  Sainte-Marie  dans 
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ce  quelques  jours.  Quel  dommage  que  ce  bon  M.  Mathelin 
«  ne  soit  ni  grand  ,  ni  beau ,  ni  spirituel.  On  croit  qu'il 
«  est  gai  parce  qu'il  rit  toujours  ;  mais  au  fond  il  est 
«  ennuyeux  et  ennuyé.  Quant  à  vous ,  monsieur  ,  ce 
«  n'est  que  de  ce  soir  que  nous  avons  l'avantage  de  vous 
«  connaître  ;  eb  bien!  du  premier  coup-dœil  nous  avons 
«  jugé  que  vous  étiez  fort  aimable.  Mais,  monsieur ,  je 
«  ne  m'aperçois  pas  qu'il  se  fait  déjà  tard ,  et  que  je 
«  vous  fatigue  par  mon  bavardage.  Monsieur ,  j'ai  bien 
«  l'honneur  de  vous  saluer ,  j'espère  que  nous  aurons 
ce  celui  de  vous  revoir.  » 

«  Parbleu  !  me  dis-je  en  rentrant  chez  moi ,  il  faut 
a  convenir  que  ces  mères  d'actrices  sont  de  bonnes  pâtes 
a  de  femmes.  Mais  quelle  piquante  créature  que  cette 
«  petite  Caroline  î  C'est  la  femme  qu'il  me  faut.  Je  suis 
«  en  mesure  pour  dépenser  beaucoup  d'argent  avec  elle  ; 
«  mais  elle  ne  me  ruinera  pas ,  car  il  est  impossible 
«  que  le  caprice  qu'elle  m'inspire  devienne  une  passion. 
«  Je  la  prends  avec  plaisir ,  je  la  quitterai  sans  regret. 
«  Point  de  soins ,  point  d'hommages  avant  d'être  heureux; 
ce  point  de  jalousie  quand  nous  nous  serons  arrangés, 
ce  Je  m'attends  d'avance  à  ses  infidélités  ,  elle  s'attend 
ce  aux  miennes,  et  quand  nous  serons  las  l'un  de  l'autre, 
<c  nous  nous  séparerons  de  bonne  amitié.  Ah  î  qu'une 
«  succession  de  femmes  de  cette  espèce  vaut  bien  mieux 
ce  pour  moi  que  ces  femmes  bégueules  ou  vertueuses, 
ce  fières  ou  capricieuses,  pour  lesquelles  il  faut  soupirer 
ce  des  mois  entiers,  qu'on  est  obligé  de  garder  un  autre 
ce  mois  par  bienséance ,  et  qui  vous  poursuivent  encore 
ce  de  leur  amour ,  quand  vous  avez  cessé  de  les  aimer  !  » 

Le  lendemain ,  Caroline  avait  de  nouveaux  bijoux  > 
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un  équipage  plus  élégant  ;  elle  ne  pensait  plus  à  sa 
migraine  de  la  veille.  Sa  mère  était  eneliantée  de  mes 
procédés  ,  car  je  n'avais  pas  attendu  la  Sainte-Marie 
pour  lui  donner  part  dans  mes  libéralités. 

J'assistai  à  la  répétition  de  la  grande  scène  entre 
Caroline  et  Florimon.  Ce  fut  moi  qu'elle  chargea  gaie- 
ment d'être  le  souffleur,  et  je  m'applaudissais  de  n'être 
pas  jaloux  des  douceurs  qu'elle  débitait  et  des  niches 
qu'elle  faisait  au  jeune  acteur. 

En  quittant  Caroline,  j'allai  chez  Mathelin.  «  Je  vous 
«  attendais,  me  dit-il,  toujours  en  éclatant  de  rire.  Vous 
«  ayant  laissé  hier  dans  la  loge  de  Caroline,  j'étais  sûr 
«  que  j'aurais  votre  visite  ce  matin.  C'est  de  l'argent 
«  qu'il  vous  faut,  n'est-ce  pas?  Enchanté  de  pouvoir  vous 
«  en  fournir.  Je  suis  accoutumé  à  vous  voir  mon  suc- 
«  cesseur  »  ;  et  il  me  rappela  la  petite  danseuse  que  je 
lui  avais  enlevée  après  mon  aventure  avec  madame  sa 
mère.  «  Ainsi,  continua-t-il ,  ce  seront  toujours  mes  écus 
«  qui  entretiendront  Caroline  ;  mais  ceux  que  je  vous 
«  donne  pour  elle  me  rentreront  et  me  profiteront. 
«  Prenez  garde  pourtant,  mon  cher  ami  :  la  petite  dé- 
«  pense  le  diable ,  et  puis  elle  a  un  charme  qui  fait  qu'on 
a  s'attache  à  elle.  Vous  verrez  :  moi  qui  vous  parle,  et 
«qui  ne  me  pique  pas  d  être  sensible,  j'ai  manqué  de 
«  m'y  laisser  prendre.  Oui.  Ma  foi ,  vous  êtes  arrivé  là 
«  hier  comme  une  providence.  Quoique  je  m'ennuyasse 
«  assez  souvent  avec  elle ,  parce  que  moi  je  n'ai  pas 
ce  l'esprit  de  m'amuser  des  caprices  et  des  médisances, 
«je  ne  sais  pas  trop  où  elle  aurait  pu  me  conduire. 
«  Aussi ,  dès  que  je  vous  ai  vu ,  j'ai  profilé  d'un  accès 
«  de  raison  qui  m'a  pris  subitement,  et  je  me  suis  em- 
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«  pressé  de  vous  tirer  ma  révérence.  Or  çà ,  je  vais  vous 
«  compter  tous  les  fonds  qui  me  restent  à  vous  ;  après 
«  quoi ,  mon  cher  ami ,  je  suis  toujours  à  votre  service , 
«  comme  vous  savez  ;  mais  il  faudra  que  M.  Gaspard , 
«  votre  intendant ,  obtienne  de  nouvelles  avances  de 
«  vos  fermiers ,  ce  qui  me  paraît  difficile ,  ou  que  vous 
«  décidiez  madame  votre  mère  à  vendre  une  de  vos 
«  terres,  ce  que  je  suis  loin  de  vous  conseiller.  Vous 
«  autres  gens  de  qualité  vous  voulez  aller  aussi  grand 
«  train  que  nous ,  et  vous  avez  tort  :  nous  résistons ,  et 
«  vous  vous  ruinez.  C'est  tout  simple.  Moi,  par  exem- 
«  pie,  je  dépense;  mais  je  gagne.  Je  donne  beaucoup 
«  aux  femmes  ,  je  brille  dans  mon  salon  ;  mais  je  tra- 
ce vaille  et  j'amasse  dans  mon  cabinet.  Vous  avez  plus 
«  d'esprit  que  moi  :  vous  le  savez ,  vous  le  dites,  et  je 
«  le  crois  ;  pourtant  l'avis  que  je  vous  donne  n'est  pas 
«  d'un  sot.  » 

Je  remerciai  Mathelin  de  l'intérêt  qu'il  prenait  à  moi. 
Je  lui  donnai  un  reçu  de  l'or  qu'il  me  compta ,  et  pour 
lui  prouver  que  je  n'avais  pas  envie  de  me  ruiner  avec 
Caroline,  je  le  pressai  de  se  choisir  bien  vite  une  autre 
maîtresse  que  je  pusse  encore  lui  enlever. 


CHAPITRE  V. 

Suite  des  amours  d'Eugène  et  de  Caroline. 


Cependant,  malgré  moi,  de  jour  en  jour  je  me 
sentais  plus  épris  de  Caroline.  Quel  fut  le  charme  qu'elle 
Tome  IX.  'i  8 
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employa  pour  me  tenir  et  me  serrer  dans  ses  filets? 
La  franchise  de  ses  discours.  Elle  me  laissait  lire  dans 
son  ame  ;  elle  ne  déguisait  aucun  de  ses  caprices  ;  elle 
reconnaissait  ses  torts  ,  et  elle  ne  cachait  pas  qu'elle 
voulait  en  avoir.  Il  y  a  dans  nos  mœurs  modernes  une 
habitude  si  générale  de  mensonge  et  de  dissimulation , 
que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'estimer  sous 
quelque  rapport  les  personnes  qui  nous  font  croire  à 
leur  sincérité  ;  et  quel  meilleur  moyen  de  faire  croire 
à  sa  sincérité  que  de  s'accuser  soi-même  de  quelques 
défauts? 

Caroline  eut-elle  réellement  pour  moi  un  peu  de  la 
passion  qu'elle  me  témoigna  ?  Je  ne  sais ,  mais  à  me- 
sure que  mon  amour  pour  elle  augmenta,  je  crus  voir 
le  sien  s'augmenter.   Quand  elle  fut  bien  convaincue 
que    je    m'étais    habitué    à    la    croire  ,    elle    s'étonna 
d'éprouver  pour  moi  un  sentiment  qu'elle  n'avait  pas 
encore  connu.  Elle  avait  des  moments  de  raison  et  de 
sensibilité.  Dans  les  premiers  jours  de  notre  arrange- 
ment j'avais  vu,  sans  la  plus  légère  inquiétude,  le  petit 
Florimon  voltiger   perpétuellement  autour  d'elle  ;   je 
m'avisai  d'en  devenir  jaloux,  et  la  porte  fut  fermée  au 
jeune  acteur;   au  moins  je  ne  le  revis  plus.    Quelque- 
fois elle  s'alarmait  de  mes  dépenses  et  de  mes  prodiga- 
lités ;  elle  écoutait  avec  intérêt  toutes  mes  confidences 
sur  ma  famille ,  elle  se  sentait  pénétrée  d'un   tendre 
respect  pour  ma  mère;  elle  regrettait  de  n'être  pas  di- 
gne d'un  cœur  comme  le  mien,  et  me  protestait  qu'il 
ne  tenait  qu'à  moi  de  la  rendre  constante  et  fidèle.  Elle 
eut  la  fantaisie  de  lire  des  romans,  et  c'était  moi  qui 
élais  son  lecteur.  La  mère  trouvait  que  je  lisais  avec  un 
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accent,  une  onction  qui  prouvait  bien  toute  la  beauté 
de  mon  ame  :  Caroline  sanglotait  au  récit  des  malheurs 
imaginaires  de  tous  ces  héros  d'amour  et  de  galanterie. 
La  traduction  de  Paméla  par  l'abbé  Prévôt  venait  de 
paraître  ;  je  me  souviens  que  Caroline  accusait  Paméla 
de  n'avoir  pas  encore  assez  de  vertu. 

La  sensibilité  est  contagieuse.  J 'étais  sincère  en  lui 
répondant  par  des  serments  de  l'aimer  aussi  long-temps 
qu'elle  m'aimerait.  Il  est  vrai  que  je  n'étais  pas  encore 
assez  subjugué  pour  ne  pas  me  promettre  ,  l'instant 
d'après ,  de  violer  mon  serment  à  la  première  occasion. 
A  ces  épanchements  d'une  bonne  et  sincère  amitié 
succédait  tout-à-coup  le  caprice  le  plus  fantasque.  Si 
j'hésitais  à  le  satisfaire  ,  c'étaient  des  querelles ,  des 
emportements;  elle  me  boudait,  je  revenais;  je  n'étais 
pas  heureux  avec  Caroline  ,  mais  j'avais  pour  elle  un 
amour  forcené. 

Je  crois  que  les  conseils  de  sa  mère  influèrent  beau- 
coup sur  la  conduite  qu'elle  tint  avec  moi.  Je  crois  que 
sa  mère  ,  me  voyant  disposé  à  aller  très-loin ,  conçut 
bien  vîte  le  projet  de  me  faire  aller  encore  plus  loin 
que  je  ne  voulais.  Cette  mère  était  une  excellente 
femme ,  pleine  de  tendresse  pour  sa  fille  ,  pleine  d'ad- 
miration pour  ses  talents  ,  veillant  à  ses  succès ,  à  sa 
fortune  ,  lui  prêchant  sans  cesse  l'ordre  et  les  bons 
procédés.  Tous  les  soirs  elle  allait  cabaler  dans  une  loge , 
et  chercher  querelle  à  ceux  qui  ne  disaient  pas  assez  de 
bien  de  sa  Caroline ,  ou  qui  se  permettaient  de  critiquer 
ses  mœurs.  Dès  que  sa  fille  avait  fini  son  rôle  ,  elle 
s'empressait  d'aller  au  théâtre ,  elle  l'enveloppait  dans 
sa  pelisse  ou  dans  son  mantelet;  elle  tremblait  qu'elle 

18. 
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ne  gagnât  du  froid,  et  elle  faisait  la  révérence  aux 

amateurs  qui  lui  adressaient  des  compliments  pour  sa 

fille. 

Un  matin  j'arrive  chez  Caroline ,  et  je  la  trouve  tout 
en  larmes.  «  Eh  mon  Dieu!  m'écriai-je,  pourquoi  ces 
«  pleurs  ?»  —  «  Vous  me  le  demandez  ,  me  dit-elle , 
«  c'est  après-demain  la  clôture  de  la  foire ,  et  mon  di- 
a  recteur  vient  de  me  signifier  qu'il  fallait  le  suivre  à 
«  Lyon ,  où  il  va  donner  quelques  représentations. 
«  Hélas!  jusqu'au  moment  où  j'ai  eu  le  malheur  de  vous 
«  connaître ,  mon  état  avait  mille  charmes  pour  moi  ;  je 
«  ne  voyais  rien  au-dessus  d'une  actrice  applaudie  ;  mais 
«  qu'il  m'est  odieux  aujourd'hui ,  puisqu'il  va  nous  se- 
rt parer  !  n  —  «  Vous  partir  !  lui  dis-je  avec  vivacité , 
«  vous  me  quitter!  Jamais.» 

Je  cours  chez  le  directeur  ;  je  ne  marchande  pas  avec 
lui;  je  paie  tout  ce  qu'il  me  demande,  pour  le  dédom- 
mager de  la  perte  de  Caroline,  et  je  reviens  triomphant 
lui  rapporter  son  engagement.  Combien  elle  fut  sen- 
sible à  ce  noble  procédé  !  Elle  me  renouvela  ses  ser- 
ments de  m'aimer  toujours.  «  M.  le  baron ,  me  dit  la 
a  mère ,  vous  voyez  quel  sacrifice  vous  fait  ma  fille  ! 
«  elle  perd  son  état  ;  de  grâce ,  qu'elle  n'ait  pas  à  s'en 
a  repentir.  »  Je  sentis  toute  l'étendue  des  obligations 
qu'on  voulait  m'imposer  ;  mais  emporté  par  ma  pas- 
sion ,  je  jurai  sur  l'honneur  de  ne  jamais  abandonner 
Caroline. 

Comment  Caroline  ne  m'aurait-elle  pas  un  peu  aimé  ! 
J'avais  dépensé  pour  elle  tous  les  fonds  que  m'avait 
remis  M.  Mathelin  ;  j'avais  épuisé  tout  mon  crédit  chez 
les  marchands  et  les  ouvriers.  Elle  en  paraissait  recon- 
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naissante  ;  mais  je  commençais  à  me  trouver  fort  em- 
barrassé. M.  Gaspard  venait  de  m'ocrire  que  mes  fer- 
miers ne  voulaient  plus  me  faire  d'avances ,  et  mon  ami 
Mathelin  n'avait  plus  que  des  conseils  à  me  donner. 
Cet  homme,  si  prodigue  pour  ses  maîtresses,  était  d'un 
ordre  admirable  avec  ses  amis;  il  ne  leur  prêtait  rien 
sans  hypothèque;  et  j'étais  encore  mineur,  et,  malgré 
toute  la  bonne  volonté  que  j'en  avais ,  je  n'osais  pro- 
poser à  ma  mère  de  vendre  ou  d'engager  une  de  mes 
terres.  Heureusement  ma  majorité  approche  ;  mais  en 
attendant  que  ferai-je?  Caroline  vient  de  me  faire  en- 
tendre qu'elle  meurt  d'envie  de  porter  des  boucles 
d'oreilles  d'un  goût  tout  nouveau ,  mais  fort  chères.  Je 
cherche  des  excuses  ;  je  ne  conçois  pas  comment  elle 
peut  y  attacher  autant  d'importance.  Cette  nouvelle 
mode  me  paraît  bizarre  et  ridicule.  C'est  précisément 
pour  cela  qu'elle  en  raffole  ;  elle  n'a  encore  vu  ces 
boucles  d'oreilles  qu'à  deux  ou  trois  femmes  ;  c'est  le 
moment  d'en  avoir  ;  plus  tard ,  tout  le  monde  en  por- 
tera. La  veille  elle  avait  paru  confuse  de  ma  libéralité  ; 
aujourd'hui ,  voyant  que  j'hésite  ,  elle  se  plaint  de  ma 
parcimonie;  elle  doute  de  mon  amour.  Jamais  pourtant  je 
ne  l'ai  tant  aimée  qu'à  ce  moment  où  je  ne  puis  la  sa- 
tisfaire. Il  semble  que  plus  elle  me  coûte,  plus  je  m'y 
attache.  A  quelque  prix  que  ce  soit,  je  veux  avoir  ces 
maudites  boucles  d'oreilles. 

Il  y  avait  deux  mois  que  Beauclair  était  absent.  Les 
bénéfices  qu'il  avait  faits  aux  eaux  avaient  été  prompte- 
rnent  dissipés  ;  mais  tout-à-coup  il  lui  était  survenu 
quelque  espoir  de  recueillir  bientôt  un  de  ces  héri- 
tages qui  ne  pouvaient  lui   manquer ,   comme  il  m« 
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l'avait  dit  lors  de  son  voyage  chez  mon  père,  et  il  était 
parti  pour  la  Bretagne.  Il  fallait  que  ses  affaires  l'eus- 
sent fort  occupé ,  car  il  ne  m'avait  pas  donné  de  ses 
nouvelles.  Je  ne  savais  où  donner  de  la  tête.  A  tout 
hasard  je  retournais  chez  mon  ami  Mathelin  pour  tâ- 
cher de  l'attendrir,  lorsqu'en  passant  devant  la  porte 
de  Beauclair  je  le  vis  sortir  de  chez  lui.  Il  n'y  avait  pas 
une  demi-heure  qu'il  était  de  retour.  Il  n'avait  pris  que 
le  temps  de  quitter  son  habit  de  voyage ,   et  il  allait 
chez  moi.  «  Parbleu  !  lui  dis-je ,  tu  ne  pouvais  arriver 
«  plus  à  propos.  Tu  viens  de  recueillir  un  gros  héritage  ; 
«  jamais  je  n'eus  tant  besoin  d'argent ,   et  tu  vas  me 
«  rendre  une  partie  de  celui  que  je  t'ai  prêté.  »  —  «  Par- 
ce bleu  !  me  dit-il ,  tu  ne  pouvais  plus  mal  t'adresser. 
«  Tous  mes  héritages  sont  au  diable.   J'allais  chez  toi 
«  pour  te  faire  un  nouvel  emprunt.  Demain,  en  déjeu- 
«  nant ,  je  te  raconterai  toutes  les  aventures  de  mon 
«  voyage  ;   aujourd'hui  je  ne  dois  songer  qu'à  te  tirer 
«  d'embarras.  Viens  ;  si  certain  petit  vieillard  n'est  pas 
«  mort  pendant  mon  absence ,  il  fera  ton  affaire.  » 

Beauclair  me  conduisit  dans  la  rue  Brise-Miche  du 
quartier  Saint-Médéric.  Il  me  fit  monter  au  quatrième 
étage  d'une  vieille  et  sale  maison,  par  un  escalier 
obscur  et  tortueux.  Là ,  nous  nous  trouvons  en  face 
d'un  petit  homme  sec ,  blême  et  ridé ,  dont  le  menton 
est  orné  d'un  petit  bouquet  de  barbe,  qui  parle  un 
mauvais  jargon  mêlé  d'allemand  et  de  français ,  et  qui 
sent  le  juif  une  lieue  à  la  ronde.  C'était  en  effet  un  de 
ces  bons  Israélites  qui  se  condamnent  à  toutes  les  pri- 
vations, hors  à  celle  de  manier  de  l'or,  qui  font  métier 
de  secourir  les  enfants  de  famille ,  prêtent  sur  gages  et 
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se  hasardent  à  recevoir  des  billets  de  mineurs,  tant  ils 
sont  alléchés  par  les  gros  intérêts  qu'on  leur  accorde. 
Beauclair  nous  présente  l'un  à  l'autre,  en  nous  assurant 
que  tous  deux  nous  n'aurons  qu'à  nous  féliciter  de  la 
connaissance.  Il  expose  au  juif  ma  fortune ,  mes  besoins  ; 
il  fait  lui-même  les  arrangements,  et  deux  heures  après , 
le  petit  juif,  qui  avait  pris  soigneusement    tous    les 
renseignements  que  nous  lui  avions  indiqués ,  m'apporte 
les  fonds  dont  j'avais  besoin ,  me  fait  signer  un  billet 
que  je  ne  me  donne  pas  la  peine  de  lire,  et  me  proteste 
qu'il  est  à  mes  ordres  toutes  les  fois  que  je  lui  ferai 
l'honneur  de  m'adresser  à  lui.  Je  l'embrasse ,  je  le  re- 
mercie ,  et  je  vole  chez  Caroline  muni  des  riches  boucles 
d'oreilles.  Quelle  fut  sa  joie  !  «  Ah  !  baron ,  me  dit-elle , 
«  comment  serait -il  possible  de  ne  pas  vous  adorer? 
.  ous  êtes  le  plus  aimable  des  hommes.  » 
Caroline  fut  toute  la  soirée  d'une  gaîté  enchanteresse. 
On  parlait   beaucoup   alors   du   trait  d'Adrienne    Le 
Couvreur,  célèbre  actrice  de  la  comédie  française,  qui 
avait  vendu  sa  vaisselle  et  ses  diamants  pour  le  maréchal 
de  Saxe.  Caroline  était  étonnée   qu'on   admirât  une 
pareille  action.  Suivant  elle ,  mademoiselle  Le  Couvreur 
n'avait  fait  que  son  devoir.  Caroline  aurait  été  bien 
fâchée  de  ne  pas  se  sentir  capable  d'un  aussi  faible 
sacrifice.  Je  sortis  de  chez  elle  plus   amoureux  que 
jamais. 

Le  lendemain  Beauclair  vint  déjeuner  chez  moi ,  et 
me  raconta  les  malheureuses  aventures  de  son  voyage , 
ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  le  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE    VI. 

Les  héritages  du  marquis  de  Beauclair. 


«  Mon  cher  Eugène,  me  dit  Beauclair,  tu  sais  que 
je  m'étais  bientôt  consolé  cle  la  ruine  de  mon  père ,  en 
pensant  que  j'étais  seul  héritier  d'un  oncle ,  d'une  tante 
et  d'un  vieux  cousin. 

M.  de  Verneuil  ,  ce  vieux  cousin ,  habitait  un 
vieux  château  aux  environs  de  Versailles.  C'était  un 
véritable  Harpagon.  Il  y  a  trois  mois  à -peu -près, 
j'avais  déjeuné  à  Sèvres  avec  cinq  à  six  de  nos  amis 
(je  ne  sais  pourquoi  tu  n'étais  pas  avec  nous).  Le 
vin  de  Champagne  ,  abondamment  versé ,  nous  avait 
mis  en  gaieté.  Je  propose  à  mes  amis  d'aller  faire  une 
petite  visite  de  politesse  à  mon  cousin.  On  accepte  ; 
nous  montons  à  cheval,  et  nous  arrivons  au  château 
de  M.  de  Verneuil.  On  tarde  à  nous  ouvrir  ;  nous 
cassons  la  sonnette.  Nous  frappons  à  coups  redoublés. 
«  Eh  !  bon  Dieu  !  »  s'écrie  François ,  le  concierge ,  pres- 
que aussi  vieux  que  son  maître ,  qui  accourt  à  nos  cris , 
«  voulez-vous  briser  notre  porte  ?»  —  «  Dépêche  -  toi 
«  donc,  vieux  coquin  !  »  lui  répondis -je,  jaloux  de 
montrer  à  mes  amis  que  je  me  regardais  comme  le 
maître  de  la  maison.  «  Il  te  sied  bien  de  faire  attendre 
«  le  cousin  et  l'héritier  de  celui  que  tu  sers.  »  Ce  François 
était  un  de  ces  valets  brutaux  qui ,  se  sentant  recom- 
mandés par  un  long  service ,  croient  qu'il  leur  est  permis 
d'être  insolents ?  non-seulement  avec  leur  maître,  mais 
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avec  tout  le  monde.  «  Eh  !  là ,  là ,  monsieur  n'est  pas 
«  encore  mort ,  et  je  ne  suis  pas  à  vous.  Monsieur  n'y 
s  est  pas.  »  Et  le  drôle  fait  mine  de  nous  fermer  la 
porte.  «Tu  te  moques  de  moi,»  lui  dis-je  en  le  pous- 
sant de  manière  à  le  renverser,  et  faisant  entrer  mes 
amis  après  moi.  «  Vous  voilà  bien ,  misérables  valets , 
«  qui ,  dans  l'espérance  de  faire  tort  aux  vrais  héritiers , 
«  vous  emparez  des  vieux  garçons ,  et  ne  voulez  les  lais- 
«  ser  voir  ni  à  leurs  parents  ni  à  leurs  amis  !  Il  n'en  sera 
«  pas  de  même  ici  ;  je  veux  voir  mon  cousin  ;  je  revien- 
«  drai  le  voir  tous  les  jours ,  et  je  te  réponds  que  je  veil- 
«  lerai  à  ce  que  tu  n'aies  pas  le  plus  petit  legs.  »  —  «  Eh  ! 
«  mais  ,  M.  le  marquis  ,  »  me  répond  François  ,  plus 
effrayé  que  radouci,  «je  vous  assure  que  monsieur  n'y 
«  est  pas.  Il  est  allé  dîner  à  Versailles  chez  M.  le  curé 
«  de  Saint-Louis.  » — «N'importe ,  marche  devant  nous, 
«  lui  dis-je  ;  fais  mettre  nos  chevaux  à  l'écurie  ;  ouvré- 
es nous  les  appartements  ;  qu'on  nous  prépare  de  quoi 
«  nous  rafraîchir  :  je  veux  montrer  à  ces  messieurs  le 
«  parc  et  le  château.  »  Me  voilà  parcourant  la  maison 
du  haut  en  bas,  faisant  admirer  à  mes  amis  la  beauté 
du  parc,  des  bois,  des  étangs,  projetant  des  embellis- 
sements et  de  nouvelles  distributions.  François  nous 
servit  et  nous  fit  servir  en  murmurant.  Tous  les  gens  de 
mon  cousin  nous  regardaient  d'un  air  ébahi  et  mécon- 
tent. Il  y  avait  une  femme  de  charge  qui  avait  vieilli 
avec  M.  de  Verneuil  ;  elle  était  confuse  et  déconcertée 
de  nos  mauvaises  plaisanteries.  Il  y  avait  un  vieux 
maître -d'hôtel  père  d'une  fort  jolie  fille  que  nous 
cajolions,  et  à  qui  je  promis  la  survivance  de  la  femme 
de  charge.  Enfin ,  poussé  par  ce  maudit  vin  de  Cham- 
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pagne ,  je  me  fis  un  point  d'honneur  d'embarrasser  et 
de  tourmenter  les  valets  de  mon  cousin.  Mes  amis 
m'excitaient  ;  je  les  encourageais.  Nous  comparions  le 
château  de  mon  cousin  à  une  ville  mise  au  pillage. 
J'étais  fâché  que  le  gouverneur  fût  absent  :  j'aurais  levé 
sur  lui  une  petite  contribution  en  avancement  d'hoirie. 

«  Nous  restâmes  au  château  de  mon  cousin  jusqu'à 
la  nuit.  En  partant  je  recommandai  à  toute  cette  vale- 
taille d'être  un  peu  plus  polie  à  l'avenir  avec  son  futur 
maître ,  de  présenter  mes  très-humbles  respects  à  mon 
cousin,  et  de  le  prier  de  mourir  bien  vile  pour  que  je 
pusse  dissiper  son  héritage  et  les  mettre  tous  à  la  porte. 
C'était  un  dernier  trait  de  bravade  dont  je  m'applau- 
dissais comme  d'une  excellente  plaisanterie. 

«  Le  lendemain  je  reçus  une  belle  lettre  de  M.  de 

Verneuil ,  conçue  à-peu-près  en  ces  termes  :  «  Mon  cher 

«  cousin ,  vous  êtes  un  fat  et  un  impertinent.  Ma  vie 

«  et  ma  mort  doivent  vous  importer  fort  peu.  J'ai  été 

«  si  édifié  de  la  manière  dont  vous  vous  êtes  conduit 

«  hier  chez  moi,  que  je  n'ai  pas  voulu  perdre  un  instant 

«  pour  faire  un  testament  où  vous  êtes  traité  selon  vos 

«  mérites.  Sur  ce ,  mon  cher  cousin ,  je  prie  Dieu  qu'il 

«  vous  accorde  plus  de  bon  sens,  et  je  vous  souhaite 

«  toutes  les  propérités  que  vous  pouvez  désirer.  »  Je  me 

moquai  de  la  lettre  de  M.  de  Verneuil  ;  je  me  flattai  de 

faire  la  paix  avec  lui  au  premier  accès  de  fièvre  qui  lui 

surviendrait  :  quinze  jours  après,  le  vieux  reître  est 

enlevé  par  une  attaque  d'apoplexie  ;  il  ne  me  laisse  pas 

un  mouchoir  pour  le  pleurer  ;  aussi  je  le  maudis  de  tout 

mon  cœur  :  tout  est  légué  à  une  petite  parente  d'un 

degré  bien  plus  éloigné  que  moi,  qu'il  n'a  jamais  vue, 
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qui  vit  dans  je  ne  sais  quelle  province,  avec  un  mari 
et  quatre  ou  cinq  enfants.  Il  faut  que  les  honnêtes  valets 
que  j'ai  un  peu  houspillés  dans  ma  dernière  visite  à 
mon  cousin  m'aient  indignement  calomnié  ,  car  le 
testament  n'est  pas  honorable  pour  moi,  et  voilà  déjà 
un  héritage  perdu. 

«  Cela  me  fit  faire  de  sérieuses  réflexions.  Mon  oncle 
de  Rennes,  le  frère  de  ma  mère,  languissait  depuis 
deux  ans,  et  ne  pouvait  aller  loin.  «  Il  serait  affreux  à 
«  moi ,  me  dis-je ,  de  laisser  mourir  ce  brave  homme 
«  d'oncle  sans  lui  donner  la  consolation  d'embrasser  son 
«  cher  neveu.  »  Je  pars.  Je  vois  régner  dans  sa  maison 
cet  air  d'opulence  'si  agréable  aux  yeux  d'un  prochain 
héritier.  Eclairé  par  ce  qui  vient  de  mari iver  avec  mon 
cousin,  je  ne  veux  pas  que  mon  oncle  m'échappe,  et 
je  suis  aux  petits  soins  pour  lui.  Je  le  veille  la  nuit  ;  je 
lui  sers  moi-même  les  tisanes ,  les  potions  ;  je  ne  quitte 
point  son  chevet.  Je  suis  bon  et  affable  pour  son  valei 
de  chambre ,  patient  et  complaisant  pour  sa  garde.  Je 
vais  même  jusqu'à  caresser  un  chien,  vieux,  hargneux 
et  hideux ,  qui  depuis  long-temps  est  le  favori  de  mon 
oncle.  Le  bonhomme  est  touché  de  l'affection  que  je 
lui  témoigne  ;  je  suis  touché  de  la  reconnaissance  qu'il 
ne  cesse  de  m'exprimer;  enfin  j'ai  la  douleur  de  le 
perdre.  Toute  la  maison  vient  me  rendre  ses  devoirs  ? 
et  j'y  commande  en  maître.  J'ordonne  des  obsèques 
magnifiques.  On  admire  l'excellence  de  mon  cœur  et 
mon  désintéressement;  car  je  parle  de  l'héritage  en 
homme  fort  détaché  des  biens  de  ce  monde,  et  je  promets 
des  récompenses  à  tous  les  valets.  On  admire  ma  géné- 
rosité, ma  bienfaisance  et  ma  sensibilité;  car  je  donne 
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aux  pauvres ,  je  donne  à  l'offrande  et  à  la  saeristie  ;  je 
fonds  en  larmes  devant  le  cercueil,  et  je  suis  sur  le 
point  de  me  trouver  mal  au  cimetière. 

«  En  rentrant  chez  mon  oncle  après  la  lugubre  céré- 
monie je  trouve  les  scellés  mis  par-tout  ;  il  n'y  a  point 
de  testament  :  je  suis  seul  héritier;  mais  il  y  a  des 
créanciers.  Parmi  ces  créanciers  figurent  en  première 
ligne  des  médecins ,  des  chirurgiens ,  des  gardes-malades 
et  des  apothicaires.  Mon  oncle  avait  été  si  long- temps 
malade  !  Tout  l'argent  comptant  est  consommé  par  les 
frais  funéraires,  tout  le  mobilier  est  absorbé  par  les 
dettes.  Quant  aux  immeubles ,  mon  oncle  a  toujours 
été  un  très  -  bon  parent  ;  mais ,  dans  la  crainte  de 
manquer,  il  a  tout  placé  pour  son  meilleur  avantage. 
Les  rentes  étaient  viagères ,  il  n'avait  plus  que  l'usufruit 
de  ses  terres  et  de  ses  maisons.  Je  crois  de  la  prudence 
de  renoncer  à  la  succession  ;  j'en  suis  pour  les  frais  de 
mon  voyage ,  et  voilà  mon  second  héritage  perdu  comme 
le  premier. 

«  Restait  ma  tante.  Mais  il  semble  que  tous  mes 
parents  se  soient  donné  le  mot  pour  me  ruiner  par 
leurs  extravagances.  Mon  oncle  et  mon  cousin  ont  fait 
la  folie  de  ne  me  rien  laisser  :  tu  vas  voir  la  folie  de 
ma  tante.  Me  trouvant  dans  son  voisinage,  je  pense 
qu'il  serait  malhonnête  de  retourner  à  Paris  sans  avoir 
passé  quelques  jours  dans  sa  terre.  Je  suis  reçu  à  mer- 
veille. Elle  admire  ma  bonne  grâce  et  mon  élégante 
tournure  ;  elle  me  trouve  beaucoup  de  ressemblance 
avec  mon  père  ;  elle  connaissait  peu  l'oncle  que  je  viens 
de  perdre  ;  c'est  égal  :  elle  le  pleure  avec  moi  ;  elle  a 
appris  les  bons  soins  que  je  lui  ai  prodigués  jusqu'à  sa 


ET    GUILLAUME.  i85 

mort;  elle  se  félicite  d'avoir  un  neveu  dont  le  cœur 
est  si  bien  placé.  A  l'heure  du  dîner,  je  vois  arriver 
chez  elle  un  voisin ,  un  grand  monsieur  d'un  extérieur 
grave,  qu'elle  nomme  M.  de  Mérinville.  Ma  tante  me 
présente  à  lui.  Ce  monsieur  me  fait  beaucoup  de  civi- 
lités; mais  la  manière  dont  il  s'exprime  avec  ma  tante, 
l'espèce  d'autorité  qu'il  exerce  sur  elle  et  sur  ses  gens 
me  donnent  beaucoup  à  penser.  Je  m'informe,  et  ce 
que  j'apprends  confirme  mes  soupçons.  On  me  dit  que, 
depuis  deux  ans ,  M.  de  Mérinville  vient  fréquemment 
chez  ma  tante;  que,  depuis  six  mois  sur -tout,  il  est 
plus  assidu ,  et  que ,  depuis  cette  époque ,  ma  tante  ne 
cesse  de  se  plaindre  de  son  veuvage;  elle  prétend  que 
la  vie  d'une  veuve  sans  enfants  est  presque  aussi  triste 
que  celle  d'une  vieille  fille.  «Ah  !  parbleu,  me  dis -je, 
«  mon  petit  provincial ,  vous  ne  me  soufflerez  pas  mon 
«  héritage  ;  et  puisque  ma  chère  tante  a  si  bonne  envie 
«  de  se  remarier,  c'est  moi  qui  vous  la  soufflerai.»  Me 
voilà  donc  déterminé  à  débusquer  M.  de  Mérinville  et 
a  épouser  ma  tante. 

«  Il  fallait  jouer  mon  jeu  avec  adresse.  M.  de  Mé- 
rinville me  paraissait  fort  avancé,  presque  sûr  de  son 
fait.  Je  crus  devoir ,  pour  amener  la  bonne  femme  à 
mon  but,  flatter  son  ami  Mérinville,  en  attendant  le 
moment  où  je  pourrais  lui  nuire,  le  perdre  et  le  mettre 
poliment  à  la  porte  de  la  maison.  Ainsi  je  fais  la  cour 
en  même  temps  à  ma  tante  et  à  Mérinville.  Ma  tante 
ne  me  dissimule  pas  qu'elle  me  trouve  fort  aimable; 
elle  a  l'air  de  raffoler  de  son  cher  neveu;  mais  j'ai 
beau  chercher  à  plaire  à  son  ami ,  il  se  contente  d'être 
fort  poli  avec  moi ,  sans  cesser  d'être  froid  et  taciturne. 
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Ce  qui  m'étonne ,  c'est  que  les  amitiés  que  ma  tante 
me  prodigue  semblent    n'inspirer  aucune  jalousie   à 
Mérinville.  Enfin,  le  soir  du  septième  jour,  ma  tante 
est  si  attendrie  de  mes  protestations  de  tendresse  et  de 
dévouement,  qu'elle  me  fait  prier  de  passer  dans  son 
cabinet  :  elle  a  des  choses  de  la  plus  grande  impor- 
tance à  me  communiquer.   «  A  merveille  !  me  dis  -  je , 
«  la  bonne  femme  est  touchée  de  mes  soins.  »  Plein  de 
joie  et  d'espoir,  je  cours  au  rendez  -  vous.   Elle  était 
seule.  Elle  me  prie  de  m'asseoir.  «Mon  cher  neveu,  me 
«  dit-elle ,  les  marques  d'attachement  que  vous  m'avez 
«  données  depuis  votre  arrivée  dans  mon  château  vous 
«  donnent  des  droits  à  ma  confiance.  Conseillez -moi, 
«  mon  cher  neveu.   Il  y  a  des  gens   qui  prétendent 
«  que  je  suis  encore  assez  jeune  pour  songer  à  me  re- 
<c  marier.  »  —  «  Ils  ont  raison ,  ma  tante;  je  pense  ab- 
«  solument  comme  eux;  »  et  j'allais  lui  déclarer  la  pas- 
sion qu'elle  m'avait  inspirée.  Elle  m'interrompit.  «  Eh 
«  bien!  mon  neveu,  si  je  vous  avouais  que  mon  esti- 
«  mable  voisin....  »  —  «  Qui?  M.  de  Mérinville?  »  — 
«  Lui-même.  Si  je  vous  avouais,  dis-je,  qu'il  est  par- 
ce venu  à  me  rendre  sensible,  vous  ne  seriez  donc  pas 
«  tenté  de  me  blâmer?»  Fort  surpris,  mais,  me  re- 
mettant aussitôt ,  j'allais  m'élever  avec  force  contre  ce 
choix  ridicule,  lorsqu'on  annonça  M.  de  Mérinville. 
«  Venez,  venez,  mon  ami,  s'écria  ma  tante;  je  crai- 
nt gnais  que  mon  neveu  n'eût  pas  la  générosité  d'ap- 
«  prouver  notre  mariage;  mais  que  je  le  jugeais  mal!»  — 
«  Votre  mariage ,  m'écriai-je  à  mon  tour  !»  —  «  Oui , 
«  mon  mariage.  Mon  cher  Mérinville,  permettez-moi 
«  de  lui  révéler  tous  nos  secrets.  »  —  «  Je  le  crois  digne 
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a  de  recevoir  votre  confidence  » ,  reprit  gravement 
l'estimable  voisin.  Alors  ma  tante,  en  minaudant, 
in  apprit  que  ce  cher  ami  avait  touché  son  cœur.  Dé- 
vote et  fort  timorée ,  elle  avait  craint  d'offenser  le  ciel 
par  cet  attachement  un  peu  profane.  Un  vertueux 
prêtre,  qui  lui  avait  été  amené  par  M.  de  Mérinville, 
n'avait  pas  peu  contribué  à  augmenter  ses  terreurs. 
«  Que  vous  dirai-je  enfin,  mon  cher  neveu?  il  y  a  six 
«  mois  que ,  par  les  conseils  de  ce  saint  homme ,  j'ai 
«  cédé  aux  sollicitations  de  M.  de  Mérinville  :  j'ai  con- 

cc  tracté  avec  lui  un  mariage  d'inclination et  de 

«  conscience»,  ajouta- 1- elle  en  baissant  la  voix  et  en 
essayant  de  rougir.  «  Croyez ,  mon  cher  neveu  » ,  me 
dit  Mérinville  en  me  prenant  la  main  avec  un  air  d'af- 
fection et  de  dignité ,  «  qu'il  m'a  été  bien  doux  de 
«  m'allier  à  votre  illustre  famille,  et  que  vous  trouverez 
«  toujours  en  moi  les  sentiments  d'un  bon  parent.  »  — 
«  Si  j'en  avais  cru  mon  cœur,  reprit  ma  tante,  j'aurais 
«  annoncé  à  tout  le  monde  cette  heureuse  union  ; 
«  mais  on  est  si  méchant  dans  notre  province  !  Quoi- 
«  qu'il  s'en  faille  de  beaucoup  que  je  sois  vieille,  car 
«  votre  père  est  mon  aîné  de  dix  ans ,  on  n'aurait  pas 
«  manqué  de  s'égayer  aux  dépens  d'une  femme  de  mon 
«  âge  qui  se  remarie.  Nous  nous  sommes  donc  unis 
«  dans  le  plus  grand  secret.  Mes  gens  eux  -  mêmes  ne 
«  sont  pas  instruits.  Hors  le  prêtre ,  le  notaire  et  les 
«  témoins,  personne  ne  le  sait;  mais  vous  vous  êtes 
«  tellement  montré  l'ami  de  M.  de  Mérinville,  quoique 
(f  vous  ignorassiez  à  quel  titre  il  devait  vous  être  cher, 
«  que  je  n'ai  pu  résister  plus  long -temps  au  désir  de 
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«  vous   confier   mon  bonheur.   Vous  sentez   qu'entre 
«  deux  personnes  qui  s'aiment  comme  nous  nous  ai- 
«  mons,  l'un  ne  peut  rien  avoir  qui  ne  soit  commun  à 
«  l'autre.  Aussi  nous  nous  sommes  fait,  par  contrat 
«  de  mariage,  une  donation  entière  et  mutuelle.  M.  de 
«  Mérinville  n'a  pas  de  bien;  je  suis  riche,  et  c'est  une 
«  grande  consolation  pour  moi  de  penser  que ,  s'il  a  le 
«  malheur  de  me  perdre ,  mes  biens  appartiendront 
«  après  ma  mort  à  celui  que  j'aurai  tant  chéri  pendant 
«  ma  vie.  Ne  manquez  pas,  je  vous  prie,  mon  cher 
ce  neveu ,  dans  votre  première  lettre  à  votre  père ,  de 
«  lui  annoncer  mon  mariage  et  mon  bonheur.  »  J'étais 
resté  muet  et  interdit  pendant  cette  fâcheuse  confi- 
dence. Je  ne  sais  si  ma  tante  avait  dessein  de  me  rail- 
ler ;  mais  elle  continua  de  me  parler  de  sa  tendresse 
et  de  son  bonheur  de  manière  à  me  faire  perdre  pa- 
tience, et  je  crus  voir  dans  les  discours  de  mon  nouvel 
oncle  une  joie  maligne  et  ironique.  Aussi  n'eut -il  pas 
à  se  louer  de  mes  réponses.  Je  balbutiai  quelques  com- 
pliments à  ma  tante  ;  je  la  remerciai  de  la  confiance 
dont  elle  m'honorait;  je  prétextai  je  ne  sais  quelle  in- 
disposition,  et,  dans  la  nuit,  j'envoyai  chercher  des 
chevaux  de  poste. 

«  Ainsi  mon  cousin  m'a  déshérité;  il  m'a  fallu  re- 
noncer à  la  succession  de  mon  oncle,  et  ma  tante  est 
mariée.  Que  le  diable  emporte  tous  mes  parents  !  Il  ne 
me  reste  plus  pour  le  moment  que  la  pension  que  me 
fait  mon  père,  et,  en  perspective,  les  débris  de  sa 
fortune.  » 

Tout  en  plaignant  Beauclair,  je  ne  puis  m'empêcher 
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de  rire  des  différentes  disgrâces  qu'il  avait  éprouvées 
auprès  de  ses  parents,  mais  il  me  fut  impossible  de 
rire  d'une  autre  aventure  qu'il  me  raconta. 

Je  lui  jurais  qu'il  pouvait  compter  sur  moi  :  «  Cher 
et  bon  Eugène,  me  dit -il,  je  n'en  ai  jamais  douté; 
mais  attends  :  tu  ne  sais  pas  encore  tous  mes  malheurs 
pendant  ce  fatal  voyage.  En  quittant  ma  tante ,  je 
m'aperçus  que  ma  bourse  était  à  sec ,  et  qu'il  me  restait 
tout  au  plus  de  quoi  payer  la  poste  jusqu'au  petit 
castel  de  mon  père,  qui  est  aux  environs  de  Nantes. 
Cela  ne  m'empêcha  pas,  en  arrivant  à  Nantes,  d'af- 
ficher un  grand  ton  dans  mon  auberge  et  de  faire 
beaucoup  de  dépense  à  crédit.  Je  comptais  n'y  rester 
que  vingt-quatre  heures ,  mais ,  le  soir  même  de  mon 
arrivée,  M.  Reridec,  vieil  armateur  de  Saint-Domin- 
gue ,  qui  venait  de  débarquer  à  Paimbeuf ,  descendit  à 
mon  auberge  avec  sa  femme ,  jeune  et  vive  créole. 
M.  Reridec  rapportait  en  France  une  fort  jolie  fortune. 
Sa  femme  sur -tout  avait  un  écrin  magnifique.  C'était 
le  fruit  d'une  riche  prise  faite  dans  la  dernière  guerre. 
Elle  me  trouva  plus  aimable  que  son  mari  ;  elle  me 
le  fit  entendre,  et  je  prolongeai  mon  séjour  à  Nantes. 
Ces  femmes  des  Antilles  sont  d'une  pétulance  admirable 
dans  tous  leurs  désirs.  Madame  Reridec  brûlait  d'aller 
à  Paris ,  et  se  désolait  de  ce  que  son  mari  voulait  la 
confiner  dans  la  Basse -Bretagne.  Je  calculai  que  les 
mariages  faits  dans  nos  colonies  ne  sont  pas  toujours  fort 
réguliers  ;  que ,  dans  tous  les  cas ,  il  ne  me  serait  pas 
difficile  d'échapper  aux  recherches  et  aux  poursuites 
d'un  vieux  loup  de  mer,  fort  peu  au  courant  des  usages 
et  des  lois  de  la  mère -patrie.  Je  proposai  à  la  petite 
Tome  IX.  19 
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créole  un  enlèvement;  elle  accepta.  Un  soir,  après 
s'être  bien  assurée  que  M.  Reridec  était  profondément 
endormi,  elle  descendit  par  un  petit  escalier,  monta 
dans  ma  chaise-de-poste,  sans  être  vue  par  les  gens 
de  l'auberge,  et,  au  lieu  d'aller  chez  mon  père,  me 
voilà  avec  elle  sur  la  route  de  Paris.  Madame  Keridec , 
malgré  son  caractère  vif  et  décidé,  était  tremblante, 
effravée  ;  elle  s'aceusait ,  elle  m'accusait  ;  elle  plaignait 
son  mari  qui  avait  pour  elle  un  véritable  et  profond 
attachement,  et  à  qui  elle  devait  tant  de  reconnais- 
sance. Je  la  rassurais,  je  la  consolais,  je  lui  jurais  un 
amour  éternel.  Nous  n'étions  pas  à  cinquante  pas  de 
la  ville  ,  lorsqu'elle  s'écria  :  «  Au  moins  mon  mari 
«  n'aura  point  à  me  reprocher  d'être  une  femme  vile 
«  et  intéressée.  Ce  n'est  que  ma  personne  que  je  lui 
<c  enlève  :  je  n'ai  rien  emporté  avec  moi,  et  j'ai  laissé 
«  tout  exprès  mon  écrin  ouvert  sur  la  table  de  notre 
«  chambre ,  afin  de  lui  prouver  qu'en  me  séparant  de 
«  lui  je  ne  veux  rien  garder  des  riches  cadeaux  dont 
«  il  m'a  comblée.  »  —  «  Que  dites -vous  donc  là  ma- 
«  dame, jn'écriai-je  à  mon  tour?  Eh  quoi,  vous  n'avez 
«  pas  vos  diamants  ?»  —  «  Non ,  M.  de  Beauclair ,  me 
répondit  -  elle ,  je  ne  les  ai  pas.  Vous  voyez  avec 
«  quelle  confiance  je  me  jette  dans  vos  bras.  De  grâce 
«  ne  m'en  faites  pas  repentir.  Soyez  mon  protecteur, 
«  mon  appui ,  comme  le  fut  ce  brave  et  malheureux 
«  Keridec ,  que  j'abandonne  pour  vous  ,  et  qui  va 
«  bientôt  gémir  de  ma  perte.  »  —  «  Ah!  madame,  lui 
dis-je,  je  vous  aime  plus  que  ma  vie;  mais  vos  regrets 
«  me  percent  le  cœur.  Votre  conduite  délicate  vous 
«  honore;  mais  elle  m'éclaire.  Postillon,  arrête;  arrête,* 
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«  postillon.  Ah!  madame,  qu'allions-nous  faire?  plonger 
«  le  poignard  dans  le  sein  d'un  homme  généreux  comme 
«  M.  Keridec.  J'aurai  le  courage  de  surmonter  mon 
«  amour.  Postillon ,  retourne  sur  tes  pas.  Oui ,  ma- 
te dame,  dans  le  délire  de  ma  passion  je  vous  entraînais 
«  à  un  crime  ;  éclairé  par  vous ,  je  dois  avoir  la  force 
ce  de  vous  rappeler  à  votre  devoir  et  à  la  raison.  Ou- 
cc  bliez  le  malheureux  Beauclair  ;  rendez  votre  cœur  au 
ce  trop  heureux  Keridec  :  c'est  lui  seul  qui  doit  l'oc- 
ce  cuper.  Mais  va  donc,  va  donc  plus  vite,  postillon, 
ce  crève  tes  chevaux.  Oui ,  madame ,  il  y  va  de  mon 
ce  honneur,  du  votre....  »  Je  ne  sais  tout  ce  que  je  dis 
encore  à  l'intéressante  épouse  de  M.  Keridec.  Inter- 
dite ,  confuse ,  ne  sachant  probablement  ce  qu'elle  doit 
penser  de  moi,  elle  se  laisse  reconduire  comme  elle 
s'est  laissé  emmener.  Son  mari  ne  s'était  pas  aperçu 
de  sa  fuite;  il  ne  s'aperçoit  pas  de  son  retour;  il  dort 
aussi  profondément  que  lorsque  nous  sommes  partis, 
ce  Le  lendemain  je  me  rends  chez  mon  père.  Il  se 
répand  en  plaintes  sur  son  sort  ;  il  me  donne  des  con- 
seils en  abondance,  et  de  l'argent  en  petite  quantité. 
Je  reste  trois  jours  avec  lui,  et  je  reviens  à  Paris. 
D'autres  se  pendraient  à  ma  place;  mais  moi,  j'ai,  pour 
me  consoler,  une  philosophie  à  toute  épreuve,  de 
grandes  ressources  dans  l'esprit,  et  ton  amitié.  » 

Beauclair  attendait  mes  compliments  sur  cette  dernière 
aventure.  Je  ne  fus  pas  tenté  de  lui  en  adresser.  Je  crovais 
voir  quelque  chose  de  vil  et  de  cruel  dans  sa  conduite 
avec  madame  Keridec  ;  mais  il  avait  si  bien  établi  son 
empire  sur  moi,  qu'à  peine  osai-je  lui  faire  part  de  mes 
scrupules  :  il  les  traita  d'enfantillages.   <c  C'est  entre 
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«  amis,  me  dit-il,  qu'il  convient  d'avoir  de  la  délica- 
u  tesse,  et  de  ne  jamais  manquer  à  l'honneur;  mais 
«  avec  les  marchands ,  les  usuriers ,  les  créanciers  et  les 
a  femmes!  Fi  donc!  Voilà  mes  principes  à  moi.  Je  sa- 
«  crifierais  vingt  maîtresses  pour  un  ami  ;  et  tu  sais 
«  que,  parmi  mes  amis,  c'est  toi  qui  tiens  la  première 
«  place.  Mets-moi  à  l'épreuve,  mon  cher  Eugène  :  mon 
«  sang,  ma  vie,  ma  fortune  (dès  que  je  serai  parvenu 
«  à  m'en  faire  une),  sont  à  ton  service.  »  Comment 
n'aurais-je  pas  cru  à  l'amitié  de  Beauclair?  Toutes  les 
fois  qu'il  avait  une  affaire,  c'était  moi  qu'il  prenait  pour 
témoin  ;  toutes  les  fois  qu'il  avait  besoin  d'argent , 
c'était  à  moi  qu'il  s'adressait.  Je  fis  presque  autant  de 
visites  pour  son  compte  que  pour  le  mien  chez  le  petit 
juif  de  la  rue  Brise-Miche.  Il  ne  diminua  pas  sa  dé- 
pense; il  reprit  la  passion  du  jeu  avec  la  même  fureur 
qu'aux  eaux  de  Spa.  Il  jouait  avec  autant  de  bonheur 
que  le  fameux  chevalier  de  Grammont.  Il  changeait 
souvent  de   maîtresses  ;  elles  étaient  toutes  riches  et 


généreuses. 


Quant  à  moi,  je  me  félicitais  d'avoir  un  ami  comme 
Beauclair  et  une  maîtresse  comme  Caroline.  On  sait  ce 
qu'était  ma  maîtresse,  et  mon  ami  était  déjà  devenu, 
suivant  la  prédiction  de  mon  cousin  César,  un  vrai 
chevalier  d'industrie. 


ET   GUILLAUME.  ag3 


W%  ^.  -%,  •%,  %  -»  ■*%.  -%^-  %^^  *•%•».  %•»•».  %^%^.  w%.  %-^%.  « 


CHAPITRE    VIL 

Eugène  continue  de  dissiper  son  bien.  —  II  atteint  sa 

majorité. 


IJe  faisais  une  dépense  effroyable  pour  Caroline. 
N'osant  toujours  pas  proposer  à  ma  mère  de  vendre 
une  partie  de  mon  patrimoine,  je  me  contentai  d'an- 
ticiper sur  mon  revenu.  Les  secours  de  mon  petit  juif 
et  de  quelques  autres  m'aidaient  à  prendre  patience 
jusqu'à  ce  que  j'eusse  atteint  mes  vingt-cinq  ans. 

Mon  amour  pour  Caroline  diminua;  mais,  en  l'ai- 
mant moins,  je  n'en  restai  pas  moins  son  esclave, 
d'abord  par  habitude ,  et  bientôt  par  la  crainte  des  ex- 
cès auxquels  elle  aurait  pu  se  porter,  si  je  l'avais  quit- 
tée. Quand  les  femmes  de  son  espèce  s'avisent  de  se 
passionner,  ou  croient  de  leur  intérêt  de  feindre  la  pas- 
sion, elles  deviennent  violentes  et  capables  de  tout. 
C'est  une  cruelle  situation  que  de  se  trouver  lié  à  une 
femme  malgré  soi,  d'être  obligé  de  se  livrer  à  tous  les 
transports  de  l'amour ,  quand  on  n'a  plus  d'amour.  Il 
est  vrai  que  la  petite  était  si  aimable  dans  ses  caprices , 
si  passionnée  dans  ses  emportements,  si  tendre  dans 
ses  réconciliations,  qu'auprès  d'elle  je  rougissais  moins 
de  mon  esclavage.  Je  croyais  encore  l'aimer,  et  je 
m'étonnais  d'avoir  pu  songer  à  m'en  séparer.    v 

Je  me  permis  quelques  infidélités ,  mais  bien  secrè- 
tement. Un  mari  qui  désire  qu'on  le  croie   fidèle  ne 
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prend  pas ,  pour  se  cacher  de  sa  femme ,  plus  de  soin 
que  je  n'en  pris  pour  me  cacher  de  Caroline.  Je  ne 
sais  si ,  de  son  coté ,  elle  me  fut  bien  fidèle  ;  mais,  pour 
achever  de  me  tourmenter,  elle  devint  jalouse.  Il 
m'était  défendu  de  jeter  les  yeux  sur  d'autres  femmes. 
Il  fallait  que  je  rendisse  un  compte  exact  et  détaillé 
de  tout  mon  temps.  Elle  me  faisait  épier,  et  m'épiait 
elle-même.  Dès  le  matin  elle  était  chez  moi.  Nous 
passions  des  journées  en  tête-à-tête.  Si  je  voulais  sor- 
tir, elle  voulait  rester.  Voulait-elle  sortir,  malgré  ma 
répugnance ,  il  fallait  que  je  l'accompagnasse  et  que 
j'eusse  l'air  de  m'amuser  par -tout  où  il  lui  plaisait  de 
m'entraîner.  M'arrivait-il  de  la  contredire ,  de  manquer 
à  quelques  égards ,  d'oublier  un  de  ses  ordres  ;  c'étaient 
des  querelles ,  des  violences ,  des  scènes  scandaleuses. 
Sa  mère  quelquefois  prenait  mon  parti,  quelquefois 
prenait  celui  de  sa  fille ,  et  finissait  toujours  par  s'émer- 
veiller de  la  force  de  notre  amour. 

De  tous  mes  brillants  amis  je  ne  voyais  plus  que 
Beauclair  et  seulement  quand  il  avait  besoin  de  moi. 
Je  voyais  aussi  Duverdier,  ce  jeune  avocat  mari  de 
Louise.  Je  m'étais  introduit  chez  lui  sous  prétexte  de 
le  consulter,  et  je  ne  pensais  plus  à  l'objet  de  la  con- 
sultation ;  mais  il  y  pensait  ;  il  s'occupait  sérieusement 
du  procès  entre  ma  mère  et  ma  tante.  C'était  mon  sot 
amour  pour  madame  de  Frémont  qui  m'avait  fait  re- 
chercher Duverdier;  c'était  mon  sot  amour  pour  sa 
femme  qui  bientôt  était  devenu  la  cause  de  mes  fré- 
quentes visites  :  depuis  ma  liaison  avec  Caroline ,  je  ne 
pensais  plus  à  me  faire  aimer  ni  de  madame  de  Fré- 
mont ni  de  Louise,  et  cependant,  dès  que  je  pouvais 
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échapper  à  Caroline ,  je  m'empressais  d'aller  chez  Du- 
verdier.  Ce  n'était  qu'un  bourgeois ,  mais  j'aimais  son 
esprit  et  sa  gaieté;  et,  depuis  que  j'avais  abjuré  mes 
folles  prétentions  sur  Louise ,  celle-ci  aimait  à  me  voir 
revenir  chez  son  mari.  Je  respirais  quand  je  me  trou- 
vais auprès  de  ces  bons  jeunes  gens.  Souvent  l'hon- 
nête Duverdier  se  permettait  de  mêler  à  ses  conseils 
sur  mon  procès  d'assez  bons  avis  sur  ma  conduite.  Sa 
femme  se  joignait  à  lui.  Quoique  je  sentisse  qu'ils 
avaient  raison,  je  me  montrais  rétif  ;  je  reprenais  avec 
eux  mon  ton  d'homme  de  qualité;  je  les  priais  de  ne 
pas  s'ériger  en  censeurs  de  mes  actions.  Us  étaient  trop 
mes  amis  pour  que  la  manière  dont  je  recevais  leurs 
remontrances  les  irritât  contre  moi.  Ils  se  contentaient 
de  me  plaindre. 

Un  jour,  me  croyant  libre ,  j'étais  au  spectacle  avec 
Louise  et  Duverdier.  Tout- à -coup  Caroline,  que  je 
croyais  retenue  chez  elle  par  une  indisposition ,  se  fait 
ouvrir  notre  loge.  «  Eh  quoi  !  monsieur ,  dit-elle  à  Du- 
verdier, êtes-vous  donc  assez  confiant  ou  assez  com- 
«  plaisant  pour  ne  pas  vous  apercevoir  que  M.  de  Sen- 
cc  neville  fait  la  cour  à  votre  femme  ?  »  Duverdier 
s'étonne ,  se  fâche  et  crie.  Sa  femme  le  retient.  Je  veux 
imposer  silence  à  Caroline.  «  Suivez-moi,  me  dit-elle, 
«  si  vous  ne  voulez  que  je  vous  regarde  comme  le  plus 
«  faux  et  le  plus  traître  des  hommes.  »  Que  faire?  Voilà 
déjà  les  loges  voisines  qui  nous  observent  malicieuse- 
ment; voilà  le  parterre  qui  murmure.  Si  je  résiste, 
c'est  un  éclat,  un  scandale  qui  va  compromettre  Louise 
et  son  mari.  Je  courbe  la  tête,  et  je  suis  mon  tyran. 

Quand  nous  fûmes  seuls,  elle  pleura,  s'emporta, 
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menaça  de  se  tuer.  Sa  mère  prit  sa  défense,  et  ce  fut 
moi  qui  fus  obligé  d'implorer  mon  pardon.  Ah  !  si  les 
jeunes  gens  pouvaient  prévoir  à  quelle  suite  d'humilia- 
tions ils  se  condamnent  en  formant  les  périlleuses  liai- 
sons qu'ils  recherchent  avec  tant  d'ardeur ,  et  auxquelles 
ils  se  livrent  avec  tant  de  légèreté!  Ah\  si  le  mal  de 
tête  pouvait  venir  avant  le  boire!  a  dit  Montaigne. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  les  nouvelles  à  la  main 
commencèrent  à  circuler  dans  Paris.  C'étaient  de  pe- 
tits pamphlets  bien  scandaleux,  oii  l'on  drapait  la  cour 
et  la  ville.  L'auteur  d'un  de  ces  pamphlets  s'avisa  de 
plaisanter  amèrement  sur  les  diamants  et  les  carrosses 
des  filles  entretenues.  Caroline ,  qui  cherchait  ce  jour- 
là  quel  caprice  elle  pourrait  avoir,  crut  ou  feignit  de 
croire  qu'elle  était  personnellement  attaquée.  Elle  veut 
que  je  découvre  l'insolent  auteur  du  libelle  ;  elle  veut 
que  j'en  tire  une  vengeance  éclatante,  et  me  voilà  ex- 
posé à  me  couper  la  gorge  avec  un  homme  que  je  ne 
connais  pas,  qui  ne  m'a  pas  insulté,  pour  une  maî- 
tresse que  je  n'aime  plus.  Je  n'eus  pas  de  peine  à 
trouver  l'auteur;  je  n'eus  pas  de  pleine  à  le  faire  con- 
venir que  c'était  à  lui  qu'on  devait  cet  ingénieux  ar- 
ticle; il  me  suffisait  de  piquer  son  amour-propre.  Ce 
qu'il  y  eut  d'assez  bizarre ,  c'est  qu'en  allant  chez  lui , 
je  m'étais  figuré ,  je  ne  sais  pourquoi,  que  j'allais  trou- 
ver un  vieillard  dont  j'aurais  bon  marché.  Point  du 
tout  :  je  vois  un  jeune  homme  de  trente  ans ,  brun , 
fort  et  de  haute  taille.  Au  premier  mot  d'explication 
sérieuse  que  je  lui  demande ,  il  se  hâte  de  m'apprendre 
qu'il  a  servi ,  il  me  montre  sa  cartouche  et  son  brevet 
de  maître  en  fait  d'armes.  On  l'avait  prié  de  quitter  son 
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régiment,  me  dît-il,  parce  qu'il  avait  la  main  malheu- 
reuse, et  qu'il  tuait  tous  ceux  qui  avaient  affaire  à  lui. 
Puis,  se  radoucissant,  il  m'avoue  qu'il  avait  lancé  son 
pamphlet  avec  sécurité,  persuadé  qu'il  n'y  avait  que 
des  évêques  ou  de  vieux  libertins  qui  donnassent  des 
carrosses  et  des  diamants  aux  jolies  filles.  Dans  les  dis- 
positions mutuelles  où  nous  nous  trouvions,  notre  ex- 
plication ne  pouvait  pas  finir  d'une  manière  tragique. 
Je  me  contentai  d'une  attestation  par  écrit ,  dans  la^ 
quelle  il  assurait  n'avoir  pas  voulu  parler  de  mademoi- 
selle Caroline.  Ce  dénoûment  pacifique  ne  la  satisfit 
que  médiocrement.  Elle  n'aurait  pas  été  fâchée ,  je 
crois,  que  je  fusse  blessé  légèrement  dans  un  duel  dont 
elle  aurait  été  la  cause. 

On  conçoit  bien  que ,  maîtrisé  de  la  sorte ,  je  ne  me 
livrais  à  nulle  étude,  je  ne  songeais  à  nul  emploi  gé- 
néreux de  mon  temps  et  de  ma  fortune.  J'avais  même 
erdu  l'énergie  que  je  portais  d'abord  dans  mes  plai- 
sirs. L'ennui  commençait  à  se  faire  sentir:  mon  ame 
était  énervée,  abattue.  Quatre  ans  se  sont  passés,  et 
quand  j'ai  quitté  ma  mère ,  deux  ou  trois  ans  tout  au 
plus  devaient  suffire  aux  plaisirs  que  je  me  proposais 
de  goûter  à  Paris ,  au  perfectionnement  de  mes  études , 
à  mes  voyages  dans  les  principales  cours  de  l'Europe. 
Ma  mère  m'avait  souvent  pressé,  dans  ses  lettres,  de 
tenir  ma  parole  et  de  revenir  épouser  Laure.  Je  re- 
gardais toujours  Laure  comme  la  femme  qui  pouvait 
me  rendre  heureux;  mais  comment  me  détacher  de 
Caroline  ? 

Le  procès  se  poursuivait  entre  ma  mère  et  ma  tante. 
Duverdier  était  en  correspondance  avec  ma  mère,  et 
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cherchait  à  lui  démontrer  que ,  des  deux  parts ,  ce  pro- 
cès n'avait  pas  le  sens  commun.  Mais  M.  Gaspard  do- 
minait ma  mère;  et,  par  l'empire  fatal  qu'il   exerçait 
sur  elle,  et  par  sa  fatale  correspondance  avec  moi,  du 
fond  de  la  Basse-Normandie  il  favorisait  et  encourageait 
mes  désordres  à  Paris.  C'était  lui  qui  signait  les  quit- 
tances, ordonnait  les  réparations,  touchait  les  fonds, 
en  disposait.  Il  multipliait  les  frais  judiciaires;  il  rece- 
vait des  pots-de-vin,  sa  femme  recevait  des  épingles 
que  nos  fermiers  nous  faisaient  payer.  Il  n'y  avait  que 
Delorme  qui  lui  résistât,  et  qu'il  ménageât,  à  cause  des 
liens   qui    l'attachaient  à  ma  famille.  J'avais  fait  des 
dettes  à  Paris,  ma  mère  en  avait  fait  à  Coutances.  Ma 
fortune    était  déjà  diminuée  :  déjà   celle   de   Gaspard 
était  augmentée.  Mon  cousin  le  bossu,  fortifié  dans  son 
dessein  de  ne  plus  vivre  que  pour  lui  seul  par  tout  ce 
qui  se  passait  dans  notre  famille ,  ne  m'écrivait  plus  et 
ne  voyait  plus  ma  mère.   Il  n'avait   pas  ,  auprès  de 
l'étourdi  qui  se  ruinait ,  l'autorité  d'un  père  ;  il  n'avait 
pas,  auprès  de  la  mère  qui  laissait  son  fils  se  ruiner, 
l'autorité  d'un  mari.  D'ailleurs  il  ne  se  sentait  pas  de 
force  à  jouter  contre  M.  Gaspard.  César  avait  de  l'esprit , 
mais  de  la  probité  :  Gaspard  avait  de  la  ruse,   et  de 
plus   une   abnégation   complète    de  toute    espèce    de 
scrupules. 

Laure  allait  avoir  dix-neuf  ans.  Elle  était  belle ,  elle 
était  riche;  vingt  partis  s'étaient  présentés  pour  elle. 
Sa  mère  en  avait  rejeté  plusieurs;  mais  elle  en  avait 
proposé  quelques-uns  à  sa  fille,  et  Laure  les  avait  tous 
refusés.  «  Eh  quoi!  ma  fille ,  lui  disait  sa  mère,  auriez- 
«  vous  si  peu  d'amour-propre  que  de  penser  encore  à 
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«  mon  mauvais  sujet  de  neveu?  » —  «  INon,  maman, 
«  répondait  Laure.  Eh  !  comment  pourrais-je  conserver 
«  quelque  amour  pour  mon  cousin ,  lorsque ,  par  ses 
«  extravagances ,  il  est  le  premier  auteur  de  vos  que- 
«  relies  et  de  mes  chagrins  ?  Son  abandon  ne  m'aurait  in- 
«  spire  que  de  l'indifférence  ;  mais  quand  je  pense  aux 
«  débats  que  son  départ  a  fait  naître  entre  vous  et  ma 
«  tante,  je  crois  que  je  le  haïrais,  si  je  pouvais  haïr.  » 

Laure  cependant  ne  discontinuait  pas  ses  visites  à 
ma  mère  et  à  Magdeleine ,  notre  bonne  nourrice. 

Les  nouvelles  que  Delorme  recevait  de  Guillaume 
étaient  de  plus  en  plus  satisfaisantes.  Ses  espérances  de 
fortune  s'étaient  réalisées.  Déjà  il  parlait  de  son  retour. 
Le  père  Delorme  était  aidé  dans  ses  travaux  par  son 
fils  Pierre.  Thérèse  sa  fille ,  la  sœur  de  lait  de  ma  cou- 
sine ,  était  recherchée  par  un  jeune  fermier  de  Saint- 
Lô.  Magdeleine  était  heureuse  de  voir  ses  deux  en- 
fants ,  Pierre  et  Thérèse ,  se  porter  au  bien  ;  mais  elle 
sentait  qu'elle  ne  serait  parfaitement  contente  que 
quand  elle  reverrait  son  Guillaume;  elle  en  parlait 
sans  cesse,  et  ma  cousine  Laure  jouissait  de  la  joie  que 
l'espoir  de  ce  retour  causait  à  la  bonne  Magdeleine. 

Telle  était  la  situation  de  ma  famille  et  de  la  famille 
de  Guillaume  au  moment  où  j'atteignis  ma  majorité. 
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LIVRE   III. 


CHAPITRE  PREMIER, 

Eugène  veut  partir  pour  Coutances. 


lVlA  première  opération  fut  de  charger  Gaspard  de 
me  chercher  bien  vite  un  acquéreur  pour  un  bien  assez 
considérable  situé  à  six  lieues  de  mon  château.  C'étaient 
de  bonnes  terres ,  des  prés  d'un  grand  rapport  ;  mais 
une  habitation  détestable,  où  nous  n'allions  jamais  : 
point  de  parc ,  un  pays  plat ,  sans  eaux ,  sans  bois  et 
sans  vue.  Duverdier ,  dans  une  dernière  lettre ,  s'était 
permis  de  faire  entrevoir  à  ma  mère,  avec  beaucoup  de 
ménagements,  les  dangers  auxquels  ma  fortune  et  mon 
honneur  se  trouvaient  exposés.  Il  avait  traité  de  fripons 
ou  d'imbécilles  ceux  qui  l'engageaient  à  s'obstiner  dans 
son  malheureux  procès.  Pour  la  première  fois,  ma 
mère  conçut  quelques  soupçons  sur  notre  intendant. 
L'accusation  de  Duverdier  ne  pouvait  partir  que  de 
l'amitié  la  plus  désintéressée  ;  ainsi  c'était  au  moment 
où  son  autorité  lui  échappait  que  ma  mère  reconnais- 
sait l'usage  qu'elle  en  aurait  dû  faire.  Elle  m'écrivit 
une  lettre  dans  laquelle  elle  me  rendait  pour  ainsi  dire 
un  compte  moral  de  sa  tutelle. 
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Elle  ne  m'accusait  pas  ;  elle  s'accusait  elle  même  de 
sa  facilité.  Si  elle  n'avait  pas  consenti  à  me  laisser  par- 
tir ,  il  n'y  aurait  ni  haine ,  ni  procès  dans  notre  fa- 
mille. Je  ne  lui  aurais  pas,  pendant  quatre  ans,  inspiré 
des  terreurs  perpétuelles  pour  ma  fortune ,  ma  santé , 
ma  vie;  elle  ne  serait  pas  livrée  aux  soins  mercenaires 
et  suspects  d'un  intendant.  Elle  aimait  à  se  flatter  encore 
que  M.  Gaspard  était  un  honnête  homme  ;  mais  elle 
ne  pouvait  se  dissimuler  que  c'était  son  intérêt  qui 
l'attachait  à  nous.  Cependant  rien  n'était  encore  perdu, 
a  Mon  fils ,  me  marquait-elle ,  les  quatre  années  qui 
«  viennent  de  s'écouler  ont  été  hien  tristes  pour  ta 
«  mère  ;  il  ne  tient  qu'à  toi  de  rendre  heureux  les  jours 
«  qui  lui  restent.  »  Elle  m'apprenait  que  Laure  conti- 
nuait de  refuser  tous  les  partis  qui  se  présentaient  ;  elle 
en  concluait  que  j'étais  encore  cher  à  ma  cousine.  Ma 
mère  ne  commandait  pas  ;  elle  ne  se  permettait  pas 
-  même  de  me  donner  un  conseil  ;  mais  au  nom  de  mon 
père,  au  nom  de  la  tendresse  que  je  lui  portais  à  elle- 
même  ,  elle  me  conjurait ,  elle  me  suppliait  de  revenir.. 
Je  n'étais  pas  un  homme  corrompu  ;  j'avais  conservé 
mon  bon  cœur  :  cette  lettre  me  toucha  jusqu'aux  larmes, 
Je  rougis  des  chagrins  que  j'avais  causés  à  ma  mère , 
et  je  jurai  de  ne  pas  lui  en  donner  de  nouveaux.  J'étais 
tellement  entraîné  par  la  lecture  de  sa  lettre ,  que  j'allai 
plus  loin  qu'elle,  et  que  je  prononçai  hardiment  que 
M.  Gaspard  était  un  fripon.  Il  est  vrai  que ,  l'instant 
d'après ,  en  pensant  à  l'exactitude  avec  laquelle  Gas- 
pard m'avait  toujours  envoyé  l'argent  de  mes  fermiers, 
je  le  crus  encore  honnête  homme  et  mon  ami.  Quant 
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à  Laure,  je  pensais  absolument  comme  ma  mère  ,  j'étais 
sûr  quelle  ne  refusait  tous  les  partis  que  pour  se  con- 
server à  moi,  mais  je  sentais  l'outrage  que  je  lui  avais 
fait.  «  Pauvre  petite  !  Il  est  temps  de  retrouver  mon 
«  courage.  Je  fléchis  à  Paris  sous  le  joug  d'une  indigne 
«  maîtresse.  Quelle  honte  !  Eh  quoi  !  j'ai  pu  m'abaisser 
«  jusqu'à  craindre  Caroline  !  Eh  !  que  m'importent  ses 
«  doléances  et  ses  colères  !  je  les  brave  et  je  romps  avec 
«  elle.  Ce  soir  même  je  pars  pour  Coutances.  »  Par 
précaution  pourtant  je  résolus  de  partir  à  l'insu  de 
Caroline  ;  je  me  dissimulai  que  je  redoutais  ses  empor- 
tements et  ma  faiblesse  ;  je  me  persuadai  que  je  ne 
voulais  me  cacher  d'elle  que  par  compassion  pour  son 
amour.  J'allai  faire  part  de  ma  résolution  à  Louise  et 
à  son  mari.  Ils  me  félicitèrent ,  ils  m'encouragèrent ,  ils 
approuvèrent  même  le  mystère  de  mon  départ.  Louise 
avait  pitié  comme  moi  de  la  pauvre  Caroline  :  «  car, 
me  dit-elle  ,  il  faut  qu'une  femme  soit  bien  éprise 
«  pour  oublier  ainsi  toute  mesure  et  toute  vertu.  »  Elle 
faisait  la  guerre  à  son  mari ,  qui  ne  paraissait  pas  tout- 
à-fait  aussi  convaincu  qu'elle  de  la  grande  passion  de 
ma  petite  actrice.  En  quittant  Duverdier ,  j'allai  chez 
Caroline  pour  ne  pas  lui  donner  de  soupçon.  Par  un 
singulier  hasard  ,  elle  était  ce  jour-là  d'une  douceur 
parfaite.  Jamais  elle  ne  m'avait  témoigné  plus  d'amour. 
Sa  sécurité  m'attendrit.  Je  ne  pouvais  m'empêcher  de 
la  plaindre;  mais  le  souvenir  de  ma  mère  et  de  Laure 
était  présent  à  ma  pensée.  Je  sortis  en  lui  promettant 
de  la  revoir  le  lendemain.  De  quel  poids  je  me  sentis 
soulagé  !  Je  croyais  avoir  secoué  mes  fers. 
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Je  rentre  chez  moi ,  j'achève  mes  préparatifs.  Au 
moment  où  l'on  vient  m'annoncer  que  les  chevaux  de 
poste  sont  arrivés,  je  vois  entrer  Caroline. 

«  Eh  quoi  !  me  dit-elle  en  riant ,  vous  avez  donc  quel- 
ce  qu'un  qui  part  dans  votre  maison  ?  Pourquoi  cette 
a  chaise-de-poste,  ces  chevaux?...  Mais  que  vois-je? 

«Cet  habit  de  voyage ,  ce  porte-manteau Ingrat, 

«  perfide ,  monstre ,  c'est  vous  qui  partez.  »  A  son  as- 
pect ,  j'avais  senti  mon  courage  chanceler  ;  à  cette 
apostrophe,  je  rougis  de  ma  faiblesse;  et,  rassemblant 
pour  ainsi  dire  toute  ma  fermeté,  je  lui  déclare  qu'en 
effet  je  pars  et  que  je  vais  voir  ma  mère.  «  Votre 
«  mère  !  s'écrie-t-elle  ;  dites  plutôt  cette  Laure  que  vous 
«  aimez ,  à  laquelle  vous  brûlez  de  vous  unir.  Et  qu'a- 
ce t-elle  fait,  cette  rivale,  pour  mériter  de  m'être  pré- 
«  férée  par  vous  et  par  votre  orgueilleuse  famille  ?  Vous 
ce  a-t-elle  sacrifié  son  état,  son  existence?  »  Oh!  pour  le 
coup,  je  suis  tellement  choqué  de  ce  qu'elle  ose  se  com- 
parer à  Laure,  qu'il  m'échappe  je  ne  sais  quel  mot  in- 
jurieux. Elle  me  regarde,  elle  pâlit.  Les  médecins  et 
les  jolies  femmes  n'avaient  pas  encore  inventé  ou  du 
moins  perfectionné  les  attaques  de  nerfs.  Caroline  se 
contente  cle  se  trouver  mal.  Encore,  craignant  que  je 
ne  parte  pendant  qu'elle  a  perdu  connaissance ,  elle  se 
hâte  de  reprendre  ses  sens.  Je  me  reproche  l'outrage 
que  je  viens  de  lui  faire  ;  je  lui  parle  avec  douceur , 
avec  tendresse.  «  Ah  !  Senneville ,  me  dit-elle ,  est-ce 
«  ainsi  que  vous  remplissez  vos  serments ,  de  ne  jamais 
ce  m'abandonner?  »  Je  cherche  à  lui  faire  entendre  que 
ma  fortune  me  permet  d'assurer  un  heureux  sort  à  sa 
mère,  à  sa  famille,  sur-tout  à  elle-même.  Elle  s'indigne 
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d'un  pareil  discours.  Quelle  idée  ai-je  donc  de  son 
amour  ?  Est-ce  l'intérêt  qui  l'attache  à  moi  ?  Elle  re- 
jette mes  dons  et  mes  promesses,  et  voyant  que  je  n'en 
persiste  pas  moins  à  partir.  «  Oui ,  vous  faites  bien  : 
«  partez  ,  dit-elle  ,  oubliez-moi ,  vous  le  devez  ;  mais  , 
«  grâce  au  ciel ,  je  ne  souffrirai  pas  long-temps.  Bientôt, 
«  je  l'espère  ,  le  désespoir  de  vous  avoir  perdu  m'aura 
«  conduite  au  tombeau ,  et  avec  moi  périra  le  malheu- 
«  reux  fruit  que  je  porte  en  mon  sein.  »  —  «  Ah,  grand 
a  Dieu  !  m'écriai-je,  que  dites-vous?  Serait-il  vrai?  Quel 
«  moment  choisissez-vous  pour  me  donner  cette  nou- 
«  velle  ?  »  Toute  rayonnante  de  l'effet  que  ce  seul  mot 
vient  de  produire  sur  moi ,  Caroline  en  profite  habile- 
ment pour  se  ressaisir  de  sa  proie.  Elle  fait  briller  à 
mes  veux  l'espérance  d'être  père;  elle  pleure,  elle  im- 
plore mon  amour  ;  elle  réclame  les  droits  que  lui  donne 
son  état  ;  elle  me  conjure  de  ne  pas  l'assassiner  par  mon 
départ ,  et  je  donne  ordre  de  renvoyer  les  chevaux  de 
poste. 


CHAPITRE  IL 

Retour  de  Guillaume.  —  Correspondance  entrée  Eugène 
et  Guillaume ,  entre  Eugène  et  sa  mère. 


Il  y  avait  six  semaines ,  m'assura  Caroline ,  qu'elle 
hésitait  à  me  faire  l'aveu  de  son  état.  Pouvait-elle  sa- 
voir si  la  nouvelle  m'en  serait  agréable?  Elle-même,  en 


ET   GUILLAUME.  3o5 

s'interrogeant,  devait-elle  se  réjouir  ou  s'affliger?  Elle 
voyait  bien  dans  cette  circonstance  un  motif  de  sécu- 
rité. Jusqu'ici  c'était  un  penchant  mutuel  qui  nous  avait 
entraînés  l'un  vers  l'autre  ;  maintenant  le  devoir  se  joint 
à  l'amour.  En  honnête  homme,  je  ne  peux  abandonner 
la  mère  de  mon  enfant  ;  mais  qui  lui  répondra  que 
ma  famille ,  une  autre  passion ,  d'autres  devoirs  ne 
parviendront  pas  à  faire  taire  la  voix  de  mon  amour. 

Il  fallait  que  je  fusse  bien  faible,  et  que  ma  faiblesse 
fut  bien  connue  de  Caroline;  car,  je  n'en  puis  douter, 
elle  conçut  dès-lors  les  plus  grandes  espérances.  Ces 
espérances  étaient-elles  si  dénuées  de  fondement?  Sa 
mère  lui  citait  tant  d'exemples!  Et  combien  ne  voit-on 
pas  en  effet  de  bonnes  gens  entraînés  par  la  passion 
ou  par  les  circonstances  à  de  sots  mariages  avec  leurs 
maîtresses  ?  Et  quels  sont  presque  toujours  les  hommes 
qui  font  ces  insignes  folies?  Des  vieillards  ou  de  très- 
jeunes  gens.  Je  suis  loin  de  prétendre  qu'aux  autres 
époques  de  la  vie  on  soit  bien  fort  et  bien  maître  de 
soi-même  ;  mais  n'est-ce  pas  à  ces  deux  âges  que 
l'homme  est  le  plus  facile  à  se  laisser  dominer  ?  Quant 
à  moi,  je  me  promettais  d'être  bon  père,  et  d'assurer 
un  sort  à  Caroline  ,  mais  j'étais  loin  de  songer  à  en 
faire  ma  femme. 

Ce  fut  donc  par  ménagement  pour  elle ,  et  dans  l'es- 
poir de  la  rendre  avec  le  temps  tranquille  et  raison- 
nable ,  que  je  suspendis  mon  départ.  J'écrivis  à  ma 
mère.  J'avouais  franchement  mes  torts.  Je  ne  lui  de- 
mandais que  quelques  mois  encore  de  séjour  à  Paris 
pour  réparer  le  temps  perdu ,  m'occuper  de  quelques 
études ,  et  me  décider  enfin  sur  le  choix  d'un  état  ;  après 
Tome  IX.  20 
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quoi  je  volerais  auprès  d'elle  ;  j'offrirais  à  Laure  ma 
main  et  mon  cœur,  et  notre  heureux  mariage  amène- 
rait la  réconciliation  générale  de  toute  notre  famille. 

Mais  quelle  est  ma  surprise  !  A  peine  cette  lettre  à 
ma  mère  est-elle  partie ,  j'en  reçois  une  timbrée  de 
Coutances,  et  je  reconnais  l'écriture  de  Guillaume.  Il 
a  repassé  les  mers;  il  est  chez  son  père.  Dans  les  cinq 
ans  qui  se  sont  écoulés  depuis  son  départ ,  il  a  gagné 
cette  fortune  modeste,  mais  suffisante,  à  laquelle  il 
bornait  tous  ses  vœux.  Il  a  débarqué  au  Havre  ;  il  n'a 
pas  voulu  perdre  une  minute  pour  embrasser  ses  pa- 
rents. De  quel  chagrin  il  s'est  senti  pénétré  quand  à-la- 
fois  on  lui  a  raconté  la  mort  de  mon  père ,  la  rupture 
de  mon  mariage,  mon  séjour  à  Paris  et  le  procès  de 
ma  mère  et  de  ma  tante.  «  Ah  !  mon  cher  Eugène ,  » 
m'écrit-il,  «  qu'as-tu  fait?  Je  revenais  joyeux  et  calme. 
«  Les  nouvelles  que  j'apprends  à  mon  arrivée  m'ont 
«  rendu  le  trouble  et  la  tristesse  qui  avaient  provoqué 
«  mon  départ.  J'ai  vu  ton  cousin  César.  Avec  quelle 
«  tendresse  il  m'a  serré  dans  ses  bras  !  Mais  combien 
«  il  paraît  irrité  contre  toi,  contre  ta  mère!  Il  chérit 
«  trop  son  repos,  m'a-t-il  dit,  pour  vous  aimer  encore. 
«  Il  se  trompe  ;  il  vous  aime ,  il  vous  aimera  toujours  ; 
«  mais,  mon  cher  Eugène,  tu  n'as  pas  un  instant  à 
«  perdre  ;  reviens  ;  pour  ton  bonheur ,  pour  le  mien , 
«  il  est  nécessaire ,  il  est  urgent  que  je  t'ouvre  mon 
«  ame  tout  entière.  » 

Je  répondis  à  Guillaume  ;  je  le  félicitais  sur  sa  for- 
tune; je  me  félicitais  moi-même  de  son  heureux  retour, 
et  je  lui  promettais,  comme  à  ma  mère,  que  bientôt 
j'aurais  le  bonheur  de  l'embrasser. 
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Cependant  je  suis  plus  asservi  que  jamais  aux  ordres, 
aux  caprices  de  Caroline.  Ma  dépense  s'augmente  en- 
core par  les  fantaisies  nombreuses  dont  son  nouvel  état 
lui  suggère  l'idée.  Je  me  rappelle  aujourd'hui  quelques 
circonstances  qui  ne  me  frappèrent  pas  alors.  Caroline, 
depuis  l'aveu  quelle  m'avait  fait,  évitait  de  se  trouver 
seule  avec  moi.  Sa  mère  avait  avec  elle  de  fréquents  et 
secrets  entretiens,  qu'elles  se  hâtaient  d'interrompre 
dès  que  je  paraissais.  La  mère  était  dans  l'admiration 
que  personne  ne  s'aperçût  de  l'état  de  sa  fille  ;  mais  sa 
fille  était  si  mince  et  si  svelte! 

Je  reçus ,  avec  la  réponse  de  ma  mère ,  une  nouvelle 
lettre  de  Guillaume.  Tous  deux  me  pressaient  de  re- 
venir. Guillaume  me  mandait  qu'il  avait  de  grands 
secrets  a  me  révéler,  qu'il  ne  pouvait  les  confier  au 
papier,  qu'il  aurait  déjà  fait  lui-même  le  voyage  de 
Paris ,  s'il  n'eût  été  convaincu  que  mes  intérêts  m'ap- 
pellaient  en  Normandie,  et  si  ses  affaires  lui  avaient 
permis  de  quitter  Coutances.  Sa  fortune  s'était  trouvée 
plus  considérable  qu'il  ne  croyait.  Guillaume,  déjà  bon 
négociant,  puisqu'à  la  Martinique  il  avait  été  chef 
d'une  maison  de  commerce  et  d'une  grande  habitation, 
venait  de  traiter  avec  madame  Louville  de  sa  manu- 
facture ,  qui ,  depuis  la  mort  de  M.  Louville ,  avait  été 
administrée  par  un  commis.  Ainsi,  tandis  que  le  fils  du 
baron  de  Senneville  perdait  son  temps  et  sa  fortune , 
le  fils  du  fermier  Delorme  était  déjà  un  des  gros  ma- 
nufacturiers du  royaume.  Une  nouvelle  qui  me  fit  un 
grand  plaisir,  ce  fut  la  fin  du  procès  entre  ma  mère  et 
ma  tante  :  c'était  l'ouvrage  de  Guillaume.  îl  s'était 
l'ail   aider  de  Laure  et  même  de  mon  cousin  César. 

9.O. 
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Celui-ci,  malgré  ses  beaux  projets  d'égoïsme,  n'avait 
pu  résister  à  la  chaleur  avec  laquelle  Guillaume  l'avait 
pressé  de  le  seconder  dans  cette  bonne  œuvre.  D'ail- 
leurs César  se  sentait  plus  fort  contre  les  procureurs 
depuis  le  retour  de  Guillaume.  Celui  de  ma  tante  avait 
bientôt  cédé  la  place.  Gaspard,  qui  craignait  Guil- 
laume, ne  jugea  pas  à  propos  de  faire  une  résistance 
trop  ouverte.  Il  fut  obligé ,  pour  ne  pas  perdre  tout- 
à-fait  la  confiance  de  ma  mère ,  de  concourir  à  la 
transaction  que  Guillaume  se  hâta  de  rédiger.  Il  fut 
obligé  de  m'engager  lui-même  à  signer  les  papiers  que 
Duverdier  vint  joyeusement  me  présenter.  Cet  odieux 
procès  fut  donc  terminé  sans  jugement.  Quel  bonheur 
pour  Guillaume  de  voir  ma  mère  et  ma  tante  sincère- 
ment réconciliées  par  son  entremise  ! 

La  paix  rétablie  dans  ma  famille,  Guillaume  s'oc- 
cupa généreusement  de  mon  mariage  avec  Laure  ; 
mais  ses  efforts  furent  inutiles  :  il  ne  put  décider  César 
à  l'aider  dans  cette  nouvelle  négociation.  Je  m'obsti- 
nais à  rester  à  Paris.  A  chaque  mot  qu'il  voulait  dire 
en  ma  faveur,  Guillaume  trouvait  une  résistance  opi- 
niâtre dans  madame  Louville,  et  sur-tout  dans  ma 
cousine  Laure.  Ma  tante  avait  bien  pu  pardonner  à  sa 
belle-sœur,  mais  elle  ne  pouvait  me  pardonner.  Ma 
cousine  trouvait  M.  Guillaume  encore  plus  estimable 
de  ce  qu'il  prenait  avec  tant  de  générosité  les  intérêts 
de  son  ami  ;  mais  elle  le  priait  avec  douceur  de  ne  plus 
lui  parler  de  moi. 

Ce  fut  alors  que ,  dans  une  troisième  lettre ,  Guil- 
laume, las  de  voir  que  je  résistais  aux  instances  de  ma 
mère  et  aux  siennes ,  se  permit  de  prendre  un  ton  de 
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censeur  dont  je  me  formalisai.  Je  le  traitai  clans  ma 
réponse  presque  avec  autant  d'impertinence  que  je 
traitais  jadis  le  petit  boursier  du  collège  d'Harcourt. 
Guillaume,  aussi  fier  qu'au  collège,  m'écrivit  encore 
pour  m'annoncer  qu'il  ne  m'écrirait  plus ,  et  en  effet  il 
cessa  de  m'écrire. 

J'ai  dit  que  Thérèse  Delorme ,  la  sœur  de  lait  de  ma 
cousine ,  était  sur  le  point  d'épouser  un  jeune  fermier 
de  Saint- L6.  Cette  jeune  fille ,  à  l'approche  de  ses 
noces,  rendait  de  fréquentes  visites  à  Laure,  qui  se 
faisait  une  grande  affaire  de  présider  au  trousseau  et 
à  la  toilette  de  la  mariée.  Un  soir,  Thérèse  Delorme, 
revenant  de  chez  Laure  avec  Jean  Morin,  son  pré- 
tendu, rencontra  son  frère.  Elle  lui  dit  que  made- 
moiselle Laure  l'avait  chargée  de  le  saluer.  Guillaume, 
à  ce  mot  si  simple,  rougit  et  soupira.  «  Sais-tu,  mon 
«  frère ,  continua  Thérèse ,  que  mademoiselle  Laure 
«  fait  le  plus  grand  cas  de  toi  ;  que  c'est  toujours  sur 
«  toi  que  roulent  tous  nos  entretiens  ?  Elle  t'en 
«  veut  pourtant.  Elle  se  plaint  de  ce  que  tu  t'ob- 
«  stines  à  vouloir  lui  faire  épouser  son  cousin  Eu- 
«  gène.  »  —  «  Malheureux  Eugène  !  dit  Guillaume  ; 
«  de  quel  bonheur  il  s'est  privé  !  »  —  «  C'est  bien 
«  vrai ,  monsieur  Guillaume ,  reprit  le  jeune  Morin  ; 
«  mais  savez-vous  ce  que  je  contais  à  l'instant  même 
«  à  mademoiselle  Thérèse?  C'est  que  bien  des  gens 
«  dans  votre  position ,  avec  votre  savoir  et  votre  ri- 
«  chesse ,  ne  seraient  pas  si  dupes  que  de  s'occuper  des 
«intérêts  d'un  autre.»  —  «Que  dites- vous,  s'écria 
«  Guillaume?»  —  «Je  dis,  répliqua  Morin,  que  je 
«  vois  bien  des  choses  que  vous  devriez  voir  vous- 
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«  même.  Je  dis  que  mademoiselle  Laure  est  toute 
«joyeuse  depuis  votre  retour,  qu'elle  n'a  de  chagrin 
«  que  quand  vous  lui  parlez  de  votre  ami  Eugène,  et 
«  que,  ma  foi,  si  j'étais  à  votre  place,  je  ne  bargui- 
«  gnerais  pas  à  parler  pour  mon  compte.  Est-ce  que 
«  vous  ne  valez  pas  le  meilleur  gentilhomme?  Made- 
«  moiselle  Laure  mériterait  d'être  princesse  ;  mais  son 
«  père  n'était-il  pas  aussi  roturier  que  vous  et  moi  ?  » 
Guillaume  voulut  plaisanter  sur  cette  belle  idée  de  son 
futur  beau-frère,  puis  il  répondit  fort  sérieusement 
qu'il  y  aurait  de  la  folie  et  de  la  sottise  à  lui  de  penser 
à  une  femme  comme  mademoiselle  Laure. 

Thérèse  rendit  compte  h  Laure  d'une  partie  de  son 
entretien  avec  Guillaume.  Laure  sembla  l'écouter  avec 
plaisir,  fit  de  grands  éloges  du  frère  de  Thérèse;  celle- 
ci  ne  manqua  pas  de  les  répéter  à  son  frère ,  et  elle 
continua  de  rapporter  ainsi  naïvement  à  Guillaume  ce 
que  disait  Laure ,  à  Laure  ce  que  disait  Guillaume. 

Madame  Louville  apprit  cette  petite  manœuvre  de 
Thérèse.  Elle  fut  surprise  de  ne  pas  se  sentir  irritée 
autant  qu'elle  aurait  cru  devoir  l'être.  Elle  avait  tant 
d'estime  pour  Guillaume!  Guillaume  s'était  montré  si 
délicat  avec  elle  en  traitant  de  sa  manufacture  !  Ma 
mère  en  apprit  aussi  quelque  chose.  Elle  se  hâta  de 
m'écrire ,  et  me  pressa  bien  plus  vivement  de  revenir. 

Il  me  parut  si  ridicule  qu'un  petit  paysan  comme 
Guillaume  se  permît  de  lever  les  yeux  sur  une  femme 
qui  m'était  destinée,  que  j'en  plaisantai  beaucoup  avec 
Beauclair.  Je  répondis  à  ma  mère  que  je  n'étais  pas 
effrayé  des  prétentions  de  M.  Guillaume;  que,  si  ma 
cousine  consentait  à  m'oublier  pour  le  fils  de  mon  fer- 
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mier,  j'éiais  loin  de  m'opposer  à  ce  brillant  mariage; 
mais  que,  malgré  mon  extrême  modestie,  je  ne  pouvais 
me  persuader  que  ce  fût  Guillaume  dont  ma  cousine 
eût  attendu  le  retour. 

Ma  mère  eut  l'imprudence  de  montrer  ma  lettre  à 
Gaspard,  et  bientôt  cette  malheureuse  lettre  parvint  à 
la  connaissance  de  Guillaume,  de  Laure  et  de  sa  mère. 
Nouvelle  rupture  entre  ma  mère  et  ma  tante. 

Heureusement  le  procès  ne  recommence  pas  ;  mais  ma- 
dame Louville,  toujours  très-vive  dans  ses  résolutions, 
et  bien  moins  vaine  de  sa  noblesse  que  mon  père ,  dans 
un  moment  de  dépit  contre  ma  mère  et  contre  moi, 
s'adresse  brusquement  à  mon  cousin  César  :  «  Est-ce 
«  que  vous  croyez ,  lui  dit-elle ,  que  Guillaume  ne  vaut 
«  pas  cent  fois  mieux  que  votre  cousin  Eugène?»  César, 
à  cette  question,  s'étonne,  sourit,  soupire;  puis  il 
prend  sa  canne  et  son  chapeau,  et  sort,  en  se  conten- 
tant de  répondre  que  définitivement  il  ne  veut  plus  se 
mêler  des  affaires  d'autrui. 

Guillaume ,  le  soir  même,  va  trouver  César;  il  a  l'air 
sombre,  agité  :  «  Puisque  Eugène  ne  veut  pas  faire  le 
«  voyage  de  Coutances,  dit-il,  n'est-il  pas  de  mon  de- 
«  voir,  à  moi,  son  ami,  son  véritable  ami,  de  faire  le 
«  voyage  de  Paris,  non  certes  pour  lui  chercher  quê- 
te relie  à  l'occasion  de  ses  lettres ,  qui  m'ont  affligé , 
«  mais  qui  ne  m'ont  pas  irrité  ;  car  je  ne  les  attribue 
«  qu'à  sa  mauvaise  tête  et  aux  dangereux  amis  dont  il 
«  est  entouré;  mais  pour  l'arracher  à  ces  faux  amis, 
«  et  le  ramener  aux  pieds  de  Laure  ?  »  —  «  Généreux 
«  jeune  homme,  »  s'écrie  César,  en  le  regardant  d'un 
air  attendri;  puis  il  s'interrompt  et  se  contente  de  dire 
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à  Guillaume  qu'il  ne  veut  pas  lui  donner  de  conseils. 
«  Il  en  est  un ,  dit  Guillaume ,  que  vous  n'avez  cessé  de 
«  me  donner  depuis  mon  enfance  ;  c'est  de  suivre  tou- 
«  jours  ce  que  l'honneur  m'inspire.  Je  crois  entendre 
k  ce  que  vous  attendez  de  moi;  je  pars.  »  En  effet, 
malgré  les  affaires  importantes  qui  le  retiennent,  Guil- 
laume se  dispose  à  partir. 

Tout-à-coup  le  bruit  se  répand  à  Coutances  que  je 
vais  me  marier  à  Paris.  Suivant  l'usage  de  toutes  les 
nouvelles,  ce  bruit  se  fortifie,  se  grossit.  Ce  n'est  déjà 
plus  un  simple  projet.  Les  femmes  qui  ont^u  quelques 
bontés  pour  moi ,  les  jeunes  gens  qui  furent  mes  ca- 
marades de  plaisir,  et  sur-tout  M.  Dolignac,  qui  m'a 
donné  des  leçons  dans  l'art  de  séduire ,  et  qui  est  de- 
venu le  plus  intrépide  nouvelliste  de  la  petite  ville  de 
Coutances ,  sont  persuadés  et  disent  à  tous  ceux  qui 
veulent  les  entendre  que  je  suis  marié,  bien  légitime- 
ment marié,  que  je  me  suis  vu  contraint  à  ce  parti  par 
les  parents  d'une  jeune  personne  que  j'ai  trompée.  Ma 
mère  m'apprend  ce  bruit  ridicule.  Je  cherche  qui  peut 
l'avoir  fait  naître.  Est-ce  Guillaume,  qui  croit,  par 
cette  invention ,  avancer  ses  affaires?  Non.  Je  suis  assez 
juste  encore  pour  l'en  croire  incapable.  N'est-ce  pas 
plutôt  l'effet  de  quelque  inconséquence  de  Caroline  ou 
de  sa  mère?  Que  dis-je?  inconséquence!  C'est  une  in- 
trigue adroite  pour  m'amener  à  ce  qu'elles  ont  l'audace 
d'espérer.  Furieux,  je  cours  chez  Caroline.  Je  ne  trouve 
que  sa  mère. 
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CHAPITRE  III. 

Eugène  fait  un  voyage  en  Normandie. 


A  la  manière  violente  dont  j'interpellai  la  mère  de 
Caroline,  sans  lui  dire  positivement  ce  qui  me  mettait 
en  fureur,  je  la  vis  s'effrayer,  pâlir.  Elle  implorait,  les 
larmes  aux  yeux,  le  pardon  de  sa  fille  et  ma  généro- 
sité. Je  crus  voir  dans  son  trouble  la  preuve  que  le 
bruit  ridicule  de  mon  mariage  ne  venait  que  d'elle  et 
de  sa  fille.  «  Ainsi  donc  je  suis  votre  jouet,  m'écriai-je; 
«.  quelle  imprudence  à  vous  de  vous  être  permis  une 
«  pareille  fausseté  !»  —  «  Malheureuse  enfant,  répon- 
u  dit  cette  tendre  mère  !  je  te  l'avais  annoncé ,  M.  le 
«  baron  a  trop  d'esprit  pour  être  long-temps  dupe. 
«  Et  franchement,  monsieur,  je  m'étonne  que  vous  ne 
«  vous  soyez  pas  aperçu  plus  tôt  de  la  vérité.  Mais  ce 
«  mensonge  même  n'est-il  pas  une  preuve  de  son  ex- 
ce  cessif  amour  pour  vous  ?  Sans  cela  vous  nous  échap- 
«  piez.  Au  surplus,  aujourd'hui  même  nous  devions 
«  vous  découvrir  la  chose.  Plût  au  ciel  que  Caroline  se 
«  trouvât  dans  l'état  où  vous  l'avez  crue ,  et  que  moi 
«  je  me  visse  bientôt  dans  le  cas  d'être  grand'mère  !  »  — 
«Que  dites- vous  ?  m'écriai-je  encore  plus  furieux, 
«  Caroline  n'est  pas  enceinte  !  »  —  «  Eh  !  non  ,  mon- 
«  sieur,  elle  ne  l'a  jamais  été;  c'est  un  moment  d'in- 
«  spiration  qui  lui  est  venu  subitement  pour  vous 
«  retenir  à  Paris.  »  —  a  Eh  !   quoi  !   c'était  un  men- 
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«songe?» — «Eh!  quoi!  reprit-elle  toute  confuse, 
«  n'est-ce  pas  la  découverte  de  ce  mensonge  qui  vous 
«  irrite  ?  »  Ici  Caroline  rentra ,  suivie  de  plusieurs  por- 
teurs. Elle  venait  de  faire  des  emplettes  considérables 
à  mes  dépens.  Je  ne  sais  s'il  n'était  pas  question  déjà 
de  la  layette  de  son  enfant. 

Je  l'accablai  des  plus  cruels  reproches.  Tant  que  je 
ne  lui  parlai  que  du  conte  qu'elle  m'avait  fait  et  dont 
j'avais  été  dupe,  elle  les  reçut  d'un  air  contrit  et  re- 
pentant ;  elle  se  sentait  dans  son  tort.  Mais  dès  que 
j'en  vins  à  la  nouvelle  de  son  mariage  avec  moi ,  qui 
était  parvenue  à  Coutances ,  elle  reprit  son  air  digne , 
son  ton  impérieux.  Elle  me  jura  qu'elle  était  étrangère 
à  ce  bruit  ;  qu'elle  n'était  pas  faite  pour  employer  de 
pareils  moyens  ;  et  la  mère ,  avec  une  franchise  assez 
brutale,  tout  en  m'assurant  qu'elle  n'était  pour  rien 
dans  la  nouvelle,  me  demanda  ce  qu'elle  avait  de  si 
étrange ,  et  si  je  me  croirais  déshonoré  d'épouser  sa 
fille.  Il  résulta  de  cette  question  la  scène  la  plus  vive 
entre  Caroline  et  moi.  Je  me  permis  quelques  mots  de 
mépris  ;  elle  se  récria.  Je  répondis  par  de  nouvelles 
insultes.  La  mère,  qui  crut  voir  que  j'allais  lui  échap- 
per, passa  de  son  parti  dans  le  mien  :  elle  allait  ainsi 
de  l'un  à  l'autre,  pleurant,  se  désespérant,  me  donnant 
tort ,  donnant  tort  à  sa  fille  ;  mais  il  lui  fut  impossible 
de  nous  réconcilier.  Je  sortis  en  jurant  de  ne  plus  re- 
voir Caroline ,  et  m'en  croyant  détaché  pour  toujours. 

C'était  Gaspard  qui  avait  répandu  ces  faux  bruits  de 
mariage  :  il  gémissait  de  voir  notre  procès  terminé  ;  il 
sentait  que  si  j'épousais  ma  cousine  ,  il  serait  bien 
moins  maître  de  ma  fortune.    M.  Gaspard  n'était  plus 
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aussi  bien  avec  ma  mère,  mais  il  se  consolait  en  pen- 
sant que,  depuis  ma  majorité,  son  empire  sur  elle 
était  bien  moins  nécessaire  à  ses  petits  projets.  Il 
comptait  sur  mes  extravagances  et  mes  besoins  d'ar- 
gent. Je  n'avais  pas  révoqué  le  pouvoir  que  je  lui  avais 
donné  de  vendre  une  de  mes  terres  ;  il  me  cherchait 
toujours  sourdement  un  acfquéreur.  Au  moment  où  je 
le  choisis  pour  mon  intendant ,  Gaspard  n'avait  pensé, 
je  crois,  qu'aux  émoluments  de  sa  place,  et  peut-être 
à  quelques  petits  gains  illicites  dévolus  de  temps  im- 
mémorial à  messieurs  les  intendants  ;  mais  bientôt , 
voyant  mon  amour  pour  la  dépense  et  la  facilité  de  ma 
mère,  il  avait  senti  son  ambition  s'agrandir. 

Ma  querelle  avec  Caroline  m'avait  rendu  tout  mon 
amour  pour  Laure.  En  rentrant  chez  moi ,  je  trouvai 
Duverdier  qui  m'attendait.  Il  se  promenait  pensif  dans 
mon  salon.  Il  m'aborda  d'un  air  grave  :  il  désira  que 
nous  fussions  seuls ,  il  avait  d'importantes  nouvelles  à 
me  communiquer.  Je  fis  défendre  ma  porte;  je  le  priai 
de  s'asseoir.  «  Mon  cher  monsieur  de  Senneville ,  me 
«  dit  Duverdier  ,  avant  d'être  votre  ami ,  j'étais  celui 
«  de  Guillaume  Delorme  ;  je  le  suis  encore ,  et  je  vous 
«  avoue  que  je  me  trouverais  fort  embarrassé  entre 
«  vous  deux  aujourd'hui ,  sans  la  franchise  et  la  no- 
«  blesse  que  Guillaume  sait  mettre  dans  toutes  ses 
«actions.  J'aime  à  me  flatter  que  le  petit  nuage  qui, 
«depuis  quelque  temps,  s'est  élevé  entre  vous,  se 
«  dissipera  comme  ceux  qui ,  dans  votre  enfance,  ont 
«  quelquefois  troublé  votre  amitié  ;  car  il  est  impos- 
«  sible,  d'après  votre  conduite,  que  vous  songiez  encore 
«  sérieusement  à  devenir  l'époux  de  mademoiselle  Laure 
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«  Louville,  votre  cousine.  » — «  Pardonnez-moi,  lui  dis- 
«  je;  j'y  songe  encore,  et  très-sérieusement.  »  —  «  En 
ce  ce  cas ,  je  vous  plains  ;  Guillaume  est  votre  rival.  »  — 
ec  Je  le  sais.  »  —  «  Il  a  déclaré  son  amour  à  votre  cou- 
ce  sine.  »  —  «  Vraiment,  repris- je  d'un  air  railleur  ; 
c<  monsieur  Guillaume  a-t-il  déclaré  son  amour  ?  — 
ce  Et  sa  recherche  est  agréée  par  mademoiselle  Laure  et 
ce  par  votre  tante,»  — ce  Agréée  par  ma  tante ,»  m'écriai- 
je  en  me  levant  avec  vivacité  î  ce  Cela  ne  se  peut  pas.  » 
—  ce  Cela  se  peut,  reprit  Duverdier.  Calmez-vous,  et 
ce  daignez  m'écouter.  Guillaume,  depuis  sa  plus  tendre 
ce  enfance ,  éprouve  une  vive  passion  pour  votre  cou- 
ce  sine.  Oui,  monsieur;  et  pour  ma  part  je  dois  m'en 
ce  féliciter  :  sans  cette  passion  secrète ,  au  lieu  de  son- 
ec  ger  à  me  faire  épouser  la  femme  qui  me  rend  heu- 
ccreux,  mon  ami  l'aurait  épousée  lui-même.  Il  avait 
ce  bien  plus  de  droits  que  moi  sur  son  cœur, 

ce  Quand  bien  même  la  naissance  et  la  fortune  n'au- 
ce  raient  pas  mis  entre  Guillaume  et  mademoiselle  Lou- 
ée ville  une  distance  qui  semblait  impossible  à  franchir , 
ce  il  aurait  suffi  que  sa  main  vous  fût  destinée  pour 
ce  que  Guillaume  employât  toutes  les  forces  de  son 
ce  ame  à  surmonter  sa  passion.  C'est  par  raison  que  Guil- 
ce  laume  n'a  pas  voulu  révéler  à  ses  plus  chers  parents  la 
ce  cause  du  noir  chagrin  qui  le  dévorait  il  y  a  cinq  ans  ; 
ce  c'est  par  raison  qu'au  moment  ou  vous  alliez  épouser 
ce  Laure  il  s'est  expatrié;  mais  depuis  que  sa  bonne  con- 
cc  duite  et  la  fortune  ont  rapproché  les  distances;  depuis 
ce  que  mademoiselle  Laure ,  irritée  contre  vous ,  a  dé-> 
ce  claré  que  jamais  elle  ne  vous  épouserait;  depuis  son 
ce  retour  enfin,  c'est  par  amitié  que  Guillaume  vous  a 
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«  pressé  de  revenir  à  Coutances.  Il  brûlait  d'épancher 
«  son  aine  dans  la  votre.  Guillaume  ne  se  fait  pas  plus 
«  généreux  qu'il  n'est  :  s'il  avait  cru  voir  que  votre  pré- 
«  sence  ramenât  Laure  à  des  sentiments  plus  favorables 
«  pour  vous,  il  aurait  eu  la  force  de  s'immoler  à  votre 
«  bonheur  ;  mais  si  Laure  avait  persisté ,  comme  elle 
«  persiste  encore  dans  son  refus  de  vous  épouser ,  il 
«  n'aurait  pas  cru  devoir  à  l'amitié  le  sacrifice  inutile 
«  de  son  amour.  Vous  avez  rejeté  ses  conseils  ;  vous 
«  avez  rejeté  les  prières  et  les  ordres  de  votre  mère  ; 
«  pouvez-vous  faire  un  crime  à  votre  ami  de  rechercher 
«  un  bien  que  vous  semblez  dédaigner?  »  —  «  Oui,  dis- 
«  je,  c'est  un  crime,  c'est  une  trahison.  J'ai  des  droits, 
«  des  droits  sacrés  sur  la  main  de  Laure.  Ingrate  Laure  ! 
«  Perfide  Guillaume  !  »  —  «  Guillaume  perfide  !  »  s'écria 
Duverdier  en  se  levant  à  son  tour,  et  s'emportant  comme 
il  avait  coutume  de  s'emporter  à  l'audience ,  quand  il 
défendait  une  bonne  cause,  «M.  de  Senneville ,  j'ai 
«  laissé  passer  la  manière  peu  décente  dont  vous  avez 
«  parlé  de  mon  ami  dans  le  commencement  de  cette 
«  conférence  ;  mais  je  ne  souffrirai  pas  qu'on  le  traite 
«  de  perfide.  Guillaume  est  un  modèle  de  délicatesse  et 
«  de  générosité.  Sachez  que  malgré  son  amour,  malgré 
«  tous  les  motifs  qui  devaient  l'animer  contre  vous ,  il 
«  voulait  venir  vous  chercher  à  Paris  ;  que  son  père , 
ce  sa  mère  et  sa  jeune  sœur  ont  eu  beaucoup  de  peine 
«  à  le  retenir.  Sachez  que,  depuis  son  retour,  sa  sœur, 
«  et  tous  ses  amis  ne  cessent  de  lui  répéter  qu'il  est  une 
«  dupe  de  s'oublier  pour  un  ingrat  qui,  d'ailleurs,  ne 
ce  profiterait  jamais  de  son  sacrifice ,  puisque  votre 
«  cousine  Laure  aimerait  mieux  rester  fille  toute  sa 
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«  vie  que  de  vous  épouser.   Sachez  que  c'est  sa  sœur 
«  qui ,  de  son  chef,  a  supplié  votre  cousin   César  de 
«  s'intéresser  à  son  frère  et  à  mademoiselle  Laure ,  qui 
«  s'aimaient  sans  vouloir  se  le  dire,  et  qui  sont  faits  pour 
«  être  heureux  ensemble.   Voilà  ce  que  me  mande  ce 
«  monsieur  César  de  Senneville,  que  je  n'ai  pas  l'hon- 
te neur  de  connaître  ,  mais  qui  me  paraît  un  homme 
«  d'esprit  et  un  honnête  homme.  Lisez  sa  lettre.  Vous 
«  y  verrez  que  c'est  lui  qui ,  le  premier  alors ,  a  parlé 
«  à  madame  Louville ,  à  sa  fille ,  à  Guillaume.  Il  a  in- 
«  terprété  les  discours,  levé  les  obstacles.  Tant  pis  pour 
«  mon  cousin  Eugène,  me  marque-t-il;  mais  au  moins  ne 
«  pourra-t-il  s'en  prendre  qu'à  lui-même  du  bonheur  de 
«  Guillaume  ;  et ,  comme  il  vous  aime  encore ,  ce  brave 
<c  homme  me  prie  de  vous  apprendre  ces  nouvelles  avec 
«  ménagement  et  de  vous  porter  toutes  les  consolations 
«  de  l'amitié.  C'est  ce  que  j'ai  fait,  et  j'étais  loin  de  m'at- 
«  tendre  que,  pour  prix  de  mon  zèle ,  vous  vous  permet- 
te triez  d'insulter  devant  moi  mon  ami.  »  —  ce  Que  le  diable 
a  emporte  mon  cousin  le  bossu,  répondis-je  à  Duver- 
«  dier!  je  n'ai  que  faire  de  ses  consolations  ni  des  vôtres. 
n  Le  voilà  donc  cet  homme  qui  promettait  de  ne  plus  se 
ce  mêler  des  affaires  d' autrui ,  de  ne  plus  vivre  que  pour 
a  lui  seul  !  C'est  pour  me  nuire ,  c'est  pour  servir  Guil- 
«  laume  qu'il  manque  à  ses  résolutions  philosophiques, 
ce  Mais,  morbleu!  je  saurai  bien  rompre  leurs  odieux 
vc  complots  contre  moi.   Ce  fatal  mariage  n'est  pas  en- 
ce  core  fait.    Je  pars  ;  oui ,   je  pars  à  l'instant  même.  » 
En  parlant  ainsi,  sans  vouloir  écouter  Duverdier,  sans 
réfléchir  combien  j'avais  mauvaise  grâce  à  me  croire 
quelques  droits  sur  une  femme  que  j'avais  indignement 
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abandonnée,  sans  perdre  le  temps  en  préparatifs,  je 
volai  moi-même  à  la  poste.  La  colère  de  Duverdier 
avait  fait  place  à  la  compassion.  «  Pauvre  M.  de  Sen- 
«  neville ,  m'avait-il  dit ,  vous  arriverez  trop  tard  !  Je 
«  vous  plains;  mais  je  ne  peux  m'empêcher  de  me  ré- 
«  jouir  pour  Guillaume.  » 

Je  courus  jour  et  nuit.  J'étais  seul  dans  ma  chaise 
avec  Dupré.  On  a  déjà  pu  voir  que ,  grâce  à  la  faiblesse 
de  mon  caractère ,  celui  qui  avait  affaire  à  moi  trouvait 
facilement  le  moyen  de  me  faire  penser,  parler,  agir 
comme  il  voulait.  Ce  que  j'étais  par  faiblesse  avec  les 
autres,  M.  Dupré  l'était  avec  moi  par  souplesse  et  par 
flatterie.  Il  me  secondait  dans  mes  imprécations  contre 
Guillaume  et  contre  Laure.  Il  ne  concevait  pas  qu'une 
demoiselle  bien  née ,  comme  mademoiselle  Laure ,  fût 
si  pressée  de  se  marier ,  et  ne  se  donnât  pas  la  peine 
d'attendre  M.  le  baron.  Mais  c'était  sans  doute  une 
fausse  nouvelle;  c'était  une  ruse  imaginée  par  made- 
moiselle Laure  pour  faire  revenir  M.  le  baron  auprès 
d'elle.  Je  devais  lui  en  savoir  gré,  ne  pas  craindre  la 
rivalité  d'un  paysan;  car,  malgré  son  latin  et  son  or- 
gueil ,  M.  Guillaume  Delorme  n'était  toujours  qu'un 
paysan.  J'écoutais  avec  complaisance  ces  beaux  dis- 
cours, et  lorsque  j'arrivai  à  Coutances,  j'étais  persuadé 
que  j'étais  aimé ,  adoré  de  ma  cousine. 

Cependant  je  vois  presque  tous  les  habitants  parés 
comme  pour  un  jour  de  fête  ;  toutes  les  cloches  sont  en 
branle  ;  ma  chaise  de  poste  ne  peut  passer  sur  la  place 
de  la  cathédrale;  je  n'ai  jamais  tant  vu  de  carrosses  à 
Coutances.  Les  cochers  ont  des  gants  blancs  et  des 
bouquets  ;  tous  les  laquais  sont  en  livrée.  Je  m'informe  : 
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c'est  un  double  mariage  qu'on  célèbre  à  l'instant  même 
où  j'arrive;  c'est  monseigneur  l'évêque  de  Coutances 
qui  donne  lui-même  la  bénédiction  nuptiale  aux  jeunes 
époux.  Et  quels  sont  ces  époux  ?  Jean  Morin ,  fermier 
dans  les  environs  de  Saint  -Lô,  qui  épouse  Thérèse 
Delorme ,  et  le  riche  manufacturier  Guillaume  Delorme 
qui  épouse  la  jeune  et  belle  Laure,  fille  unique  de  la 
riche  madame  Louville.  Voilà  ce  que  me  dit  la  première 
personne  que  j'interroge ,  et  j'aperçois  les  deux  noces 
qui  sortent  de  l'église.  Je  m'écrie,  je  m'élance  hors  de 
ma  chaise,  plein  de  rage;  je  cours  au-devant  de  Laure 
et  de  Guillaume,  que  je  distingue  à  leur  parure  et  au 
nombreux  concours  dont  ils  sont  entourés.  Mon  cousin 
César  m'aperçoit,  me  reconnaît.  Il  m'arrête,  me  saisit 
fortement.  «Ou  vas-tu,  malheureux,  me  dit -il,  suis- 
a  moi,  viens...  »  Il  m'entraîne.  Eperdu,  hors  d'haleine, 
épuisé  de  fatigue  ,  je  me  laisse  reconduire  à  ma  voiture. 
U  y  monte  avec  moi  ;  il  est  le  seul  qui  m'ait  vu ,  qui 
m'ait  reconnu  ;  tous  les  autres  n'ont  des  yeux  que  pour 
la  noce  et  les  mariés.  Pour  que  personne  n'aprenne 
mon  arrivée ,  César  exige  que  Dupré  reste  avec  nous 
dans  la  chaise  de  poste ,  et  il  donne  ordre  au  postillon 
de  nous  conduire,  par  des  chemins  détournés,  au  châ- 
teau de  ma  mère. 
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CHAPITRE   IV. 

Retour  d'Eugène  a  Paris. 


«  Tu  viens  trop  tard,  »  Eugène,  me  dit  César,  dès 
qu'il  eut  pris  place  dans  ma  chaise.  «  Ne  trouble  pas 
«  par  ta  présence  le  bonheur  de  ton  ami.»  —  «Mon 
«  ami  !  lui  répliquai-je  amèrement.» — «Oui,  ton  ami, 
«  que  tu  trouveras  toujours  quand  tu  réclameras  ses 
«  services ,  comme  il  te  l'a  promis  au  collège ,  mais  qui 
«  ne  doit  pas  être  assez  ennemi  de  lui-même  pour  sacri- 
«  fier  ses  plus  chers  intérêts  à  tes  extravagances.  »  —  «  II. 
«  est  donc  vrai ,  repris-je  avec  fureur ,  cet  odieux  hymen 
«  est  votre  ouvrage  :  vous  me  l'avouez  !  »  Et  j'allais  le 
maltraiter,  je  crois,  si  Dupré  ne  m'avait  retenu.  «  A 
«  la  bonne  heure ,  me  dit  tranquillement  César ,  insulte , 
«  frappe  même,  si  tu  veux,  un  parent  estropié,  borgne 
«  et  bossu  !  le  bel  exploit  !  Laure  en  sera-t-elle  moins 
«  la  femme  de  Guillaume  ?»  —  «  C'est  qu'il  est  vraiment 
«  inconcevable ,  dit  Dupré ,  qu'un  parrain  se  conduise 
«  aussi  mal  avec  son  filleul.  »  —  «  Tais-toi,  faquin,  re- 
«  prit  César,  et  laisse-moi  parler  à  ton  maître.  Oui, 
«  j'ai  contribué  de  toutes  mes  forces  au  mariage  qui 
«  vient  d'être  célébré;  mais  ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
«  rompu  celui  qui  devait  se  faire  il  y  a  cinq  ans.  » 
Alors  il  me  raconte  la  noble  et  franche  conduite  de 
Guillaume ,  celle  de  Laure  et  la  sienne.  Je  l'écoutais  à 
peine.  Mille  projets  de  vengeance  me  roulaient  dans 
Tçme  IX,  2 1 
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la  tête,  et  César  n'avait  pas  obtenu  de  moi  la  moindre 
réponse ,  quand  nous  arrivâmes  chez  ma  mère. 

Elle  était  seule  ,  un  livre  à  la  main  ;  mais,  au  lieu  de 
lire,  elle  était  absorbée  dans  les  plus  tristes  rêveries.  Les 
cloches  de  Coutances  lui  avaient  appris  que  les  mariés 
étaient  à  l'église;  et  ma  mère  avait  entendu  ce  signal 
du  bonheur  d'une  nièce  qu'elle  avait  aimée  et  qu'elle 
aimait  encore ,  avec  autant  de  douleur  qu'on  apprend 
la  mort  d'un  être  qui  nous  est  cher.  Que  devint  -  elle 
quand,  dès  les  premiers  mots  de  César,  elle  comprit 
que  son  fils  était  auprès  d'elle,  et  qu'elle  me  vit  accourir 
et  me  précipiter  dans  ses  bras  !  La  joie  est  le  premier 
sentiment  qu'elle  éprouve  ;  le  bonheur  de  me  revoir 
suspend  pour  un  instant  son  chagrin;  mais  bientôt 
songeant  que  Laure  est  perdue  pour  moi  :  «  Ah  !  mon 
«  fils,  s'écrie -t- elle,  quel  jour  as-tu  choisi  pour  venir 
«  embrasser  ta  mère  !  Pourquoi  reviens-tu  ?  Pourquoi 
«  m'as-tu  quittée?»  Cependant  je  l'examine  avec  in- 
quiétude :  je  la  trouve  changée,  elle  paraît  souffrante, 
et  je  frémis  en  pensant  que  ce  sont  les  peines  que  je 
lui  cause  qui  détruisent  sa  santé. 

Depuis  qu'il  avait  été  question  du  mariage  de  Guil- 
laume, mon  cousin  le  bossu  venait  assidûment  chez 
ma  mère  pour  la  consoler  et  la  préparer  à  ce  qui  allait 
arriver.  Ainsi  cet  homme,  qui  s'était  fait  récemment 
un  système  de  vivre  en  égoïste ,  ne  pouvait  se  dispenser, 
en  dépit  qu'il  en  eût,  de  servir  ou  de  consoler  ses  amis. 
Dans  toutes  les  visites  qu'il  faisait  a  ma  mère,  il  l'en- 
tendait se  répandre  en  reproches  contre  sa  belle-sœur , 
contre  sa  nièce ,  contre  Guillaume  et  contre  lui-même. 
Quelquefois  elle  était  bien  obligée  d'avouer  que  per- 
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sonne ,  excepté  moi ,  n'avait  tort  ;  que  tous  les  autres , 
et  sur-tout  Guillaume,  s'étaient  conduits  avec  délica- 
tesse, avec  patience;  mais  elle  n'en  sentait  que  plus 
vivement  mon  malheur  et  le  bonheur  de  Guillaume. 
Au  lieu  de  se  borner  à  m'accuser,  elle  raillait  amère- 
ment les  paysans  qui  s'oublient  et  les  personnes  de 
qualité  qui  s'avilissent.  César  l'ecoutait  avec  douceur 
et  ne  la  contredisait  pas.  Cette  fois,  sans  lui  laisser  le 
temps  de  commencer  ses  plaintes  accoutumées,  mon 
cousin  le  bossu  lui  fit  sentir  la  nécessité  de  me  calmer, 
au  lieu  de  m'irriter.  «  Si  Guillaume  et  votre  fils  se 
«  rencontraient ,  lui  dit-il ,  qui  peut  répondre  des  suites 
«  de  l'entrevue  entre  deux  jeunes  gens  d'autant  plus 
a  animés  l'un  contre  l'autre  qu'ils  ont  été  long-temps 
«  amis?  En  voilà  un  qui  voulait  me  battre  tout  à  l'heure  ; 
«  l'autre  souffrira-t-il  un  mot ,  un  geste  menaçant  avec 
«  autant  de  résignation  qu'un  homme  de  mon  âge  et 
«  du  caractère  que  je  me  suis  fait?»  Alors,  profitant 
de  l'effroi  que  son  discours  causait  a  ma  mère,  bien 
sûr  qu'il  allait  me  dominer,  s'il  parvenait  à  m'attendrir 
ou  à  me  piquer  d'amour-propre,  il  me  répéta  rapide- 
ment tout  ce  qu'il  m'avait  dit  dans  ma  chaise  de  poste. 
Il  se  garda  de  me  faire  un  trop  grand  éloge  de  Guil- 
laume; il  se  contenta  de  le  justifier,  de  l'excuser  même, 
comme  si  Guillaume  avait  eu  besoin  d'excuses.  J'avais 
impatiemment  écouté  les  premières  paroles  de  César. 
Bientôt,  au  souvenir  de  mon  ancienne  amitié  pour 
Guillaume ,  je  me  sentis  ému  ;  je  me  rappelai  les  lettres 
pressantes  qu'il  m'avait  écrites  pour  m'engager  à  re- 
venir, les  réponses  sottes  et  orgueilleuses  que  je  m'étais 
permis  de  lui  faire.  «Rappelle-toi  donc  aussi,  me  dit 
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«  César,  le  voyage  que  Guillaume  fît  dans  ce  pays,  le 
«  jour  même  où  l'on  devait  signer  ton  contrat  de  ma- 
«  riage.  Malgré  ta  fortune ,  malgré  ta  noblesse ,  il  n'eût 
«  tenu  qu'à  lui  de  troubler  le  bonheur  qui  t'était  des- 
«  tiné.  L'amour  a  souvent  triomphé  d'obstacles  bien 
«  plus  grands,  et  déjà  Laure  avait  pour  Guillaume, 
«  dans  le  fond  de  son  cœur,  un  sentiment  de  préfa- 
ce rence  ;  mais  elle  crut  devoir  obéir  à  la  raison ,  à  son 
«  respect ,  à  sa  tendresse  pour  ses  parents  ;  ton  ami  se 
ce  fit  soldat  et  conserva  son  secret.  Tâche  d'avoir  au- 
«  jourd'hui  le  courage  qu'il  eut  alors.  Ton  malheur  est 
«  irréparable  ;  donc  il  faut  s'en  consoler.  Il  est  mérité  ; 
«  donc  c'est  une  justice  de  le  subir.  Tu  ne  le  dois  qu'à 
«  toi-même ,  tu  ne  le  dois  qu'à  toi  seul.  Ton  ami,  jusqu'à 
«  la  fin,  s'est  montré  généreux;  pourquoi  lui  en  vou- 
ée drais-tu  ?  Tes  fautes  tournent  à  son  avantage  ;  pour- 
ce  quoi  verrais-tu  là  un  sujet  d'envie?  Vois-y  plutôt  un 
«  nouveau  motif  de  consolation.  Allons ,  Eugène ,  profite 
«  de  tes  fautes  et  de  l'exemple  de  Guillaume.  Pardonne- 
cc  lui  son  bonheur.  Aujourd'hui  je  me  garderai  de  dire  à 
«  Guillaume  que  je  t'ai  vu;  demain  je  l'amène  dans  tes 
«  bras,  et  si  tu  veux  te  laisser  conduire  par  nous,  re- 
cc  pousser  loin  de  toi  les  Beauclair ,  les  Gaspard ,  et  tes 
ce  séduisantes  maîtresses,  et  tes  obligeants  amis,  qui 
ce  vident  ta  bourse ,  te  dessèchent  le  cœur  et  t'enflent 
ce  la  tête  de  vanité ,  des  jours  sereins  peuvent  encore 
ce  luire  pour  ta  mère  et  pour  toi.  »  Ma  mère  se  joignit 
à  mon  cousin  César.  Quand  celui-ci  crut  voir  que  j'étais 
plus  calme ,  il  nous  quitta  pour  retourner  à  la  noce.  Il 
était  fâché  de  me  laisser  seul  avec  ma  mère  :  il  craignait 
qu'après  son  départ  le  salutaire  effet  de  ses  bons  conseils 
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ne  s'effaçât;  mais  il  voulait  qu'on  ignorât  mon  voyage, 
et  son  absence  aurait  pu  donner  des  soupçons.  Ce  qu'il 
avait  craint  ne  manqua  pas  d'arriver.  J'avais  déjà  repris 
quelque  ressentiment  contre  Laure  et  contre  Guillaume, 
quand  on  annonça  M.  Gaspard. 

Il  fut  bien  étonné ,  bien  charmé  de  me  voir.  Depuis 
ces  derniers  débats  ,  ma  mère  lui  accordait  de  nouveau 
quelque  confiance.  Gaspard,  en  bon  procureur,  aimait 
la  discorde  dans  les  familles  presque  autant  qu'un  mé- 
decin ,  qui  sait  son  métier ,  aime  une  grippe  ou  quelque 
autre  bénigne  épidémie.  Il  venait,  tout  en  dînant  avec 
ma  mère ,  chercher  à  l'aigrir  contre  sa  belle-sœur  et  sa 
nièce.  Il  était  en  deuil  de  sa  femme.  Il  la  pleura  ten- 
drement avec  moi  ;  mais  je  m'aperçus  que  sa  douleur 
ne  lui  faisait  pas  perdre  l'appétit.  Bientôt ,  quittant  ce 
triste  sujet,  il  nous  raconta  le  faste  et  l'éclat  de  la 
noce ,  les  parures  de  la  mariée  et  des  autres  femmes , 
l'ordre  du  repas  et  le  nombre  des  convives ,  la  joie  in- 
sultante de  madame  Louville ,  le  contraste  des  habits 
du  père  Delorme  et  de  sa  rustique  famille  avec  les  ha- 
bits élégants  et  riches  des  messieurs  et  des  dames  de 
Coutances.  Ce  beau  tableau  me  rendit  toute  ma  fureur 
contre  Guillaume.  Ma  mère  effrayée  imposa  silence  à 
M.  Gaspard ,  et  Gaspard ,  changeant  de  batterie ,  tour- 
na mes  pensées  d'un  autre  coté.  Le  marché  pour  la 
terre  que  je  l'avais  chargé  de  vendre  était  enfin  ter- 
miné. «  Les  temps  sont  durs ,  l'argent  est  rare ,  me  dit- 
«  il  ;  cependant ,  tous  les  frais  de  la  vente  prélevés , 
«  ainsi  que  ceux  de  votre  procès  avec  madame  Lou- 
«  ville ,  j'ai  deux  cents  mille  francs  en  bonnes  lettres 
«  de  change  que  je  comptais  vous  envoyer,  et  que  je 
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«  peux  vous  remettre  clans  la  soirée.  »  Deux  cent  mille 
«  francs!  m'écriai-je  transporté  de  joie.»  Sur-le-champ 
je  calculai  que  cette  grosse  somme  en  argent  comptant 
allait  m'aider  à  continuer  ma  vie  dissipée.  Alors  M.  Gas- 
pard entreprit  de  nous  faire  entendre  que  nous  de- 
vions plutôt  nous  félicitar  que  nous  affliger  du  ma- 
riage de  Guillaume.  C'était  madame  Louville  qui 
était  à  plaindre  d'oublier  sa  naissance  et  sa  famille 
pour  marier  sa  fille  au  fils  d'un  fermier.  Je  ne  devais 
pas  regretter  une  femme  comme  cette  petite  Laure, 
puisqu'elle  avait  assez  peu  de  fierté  pour  me  préférer 
un  paysan ,  puisqu'elle  avait  eu  si  peu  d'amour  pour 
moi' que  de  ne  pas  attendre  mon  retour.  Ma  mère 
abonda  dans  le  sens  de  Gaspard.  Elle  soutint  que  sa 
belle-sœur  et  ma  cousine  méritaient  de  notre  part  in- 
différence au  lieu  de  haine,  mépris  au  lieu  de  cour- 
roux. A  mon  tour  j'abondai  dans  le  sens  de  ma  mère , 
et,  poussant  les  choses  plus  loin  qu'elle,  je  lui  propo- 
sai de  quitter  pour  jamais  un  pays  où  nous  n'avions 
plus  d'amis.  Ma  majorité  ne  laissait  à  ma  mère  qu'une 
très-petite  fortune.  Son  douaire  et  ses  reprises  n'en  fai- 
saient pas  une  veuve  très  -  opulente  ;  mais  elle  savait 
bien ,  lui  dîs-je ,  que  tout  ce  que  j'avais  était  à  elle.  Le 
moment  était  arrivé  de  fixer  son  séjour  à  Paris.  Ma 
mère  approuva  mon  projet.  M.  Gaspard  l'approuva 
lui-même.  Il  avait  le  dessein  de  nous  suivre.  Depuis  la 
mort  de  sa  femme,  rien  ne  l'attachait  à  Goutances.  Il 
resterait  après  nous  pour  vendre  toutes  nos  proprié- 
tés, puis  il  viendrait  nous  joindre  dans  la  capitale;  car 
il  se  sentait  pour  moi ,  pour  ma  mère ,  une  tendresse 
qui  ne  finirait  qu'avec  sa  vie. 
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Tenté  par  les  deux  cent  mille  francs  que  Gaspard 
allait  me  compter,  et  brûlant  déjà  de  les  dépenser;  je 
résolus  de  repartir  le  soir  mê?ne.  Je  sentais  bien  que 
ma  mère  ne  pouvait  partir  avec  moi;  mais  j'étais  pres- 
sé, lui  dis -je,  de  m'arracher  pour  toujours  des  lieux 
où  j'avais  vu  mourir  mon  père,  où  la  femme  qui 
m'était  destinée  venait  de  m'etre  enlevée.  Il  me  tardait 
d'ailleurs  de  placer  mes  fonds  d'une  manière  avanta- 
geuse, et  d'en  employer  une  partie  à  tout  préparer 
pour  son  établissement  à  Paris.  Avec  ma  fortune  et 
mon  nom,  j'obtiendrais  facilement  quelque  charge  à 
la  cour;  et,  dans  deux  mois,  quand  elle  viendrait  me 
joindre ,  elle  me  trouverait  ayant  un  état  dans  le  monde , 
comme  elle  le  désirait  depuis  si  long  -  temps ,  et  peut- 
être  en  train  de  faire  un  très-grand  mariage.  Ma  mère 
se  trouva  fort  embarrassée  à  cette  proposition  :  elle 
aurait  bien  voulu  que  je  ne  la  quittasse  pas  de  nou- 
veau; mais  elle  craignait  mes  emportements  et  la  fierté 
de  Guillaume.  Elle  tremblait  de  l'explication  qui  de- 
vait avoir  lieu  entre  nous  le  lendemain  matin.  Ses 
craintes  l'emportèrent  sur  le  désir  de  me  garder  au- 
près d'elle  ;  elle  consentit  à  mon  départ.  M.  Gaspard 
me  compta  les  fonds  de  la  vente  de  ma  terre,  et,  le 
soir  même,  je  repris  la  route  de  Paris. 

«Quelle  folie  à  moi,  disais -je  à  Dupré,  de  m'etre 
«un  moment  affligé  du  bonheur  de  Guillaume!  Le 
<c  voilà  plus  riche  que  moi  par  son  mariage  avec  Laure  : 
«tant  mieux  pour  lui.  Mais  a-t-il  ma  noblesse,  mon 
«  esprit?  Saura- t- il  faire  de  sa  fortune  le  joyeux  et 
«  noble  usage  que  je  fais  de  la  mienne?  Qu'il  végète 
«  dans  sa  province ,  tandis  que  je  vais  de  nouveau  bril- 
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«  1er  et  me  distinguer  à  Paris.  »  En  parlant  ainsi , 
j'étais  arrivé  à  Coutances.  Il  me  fallait  traverser  la 
ville  pour  gagner  la  route  de  Paris.  J'étais  obligé  de 
passer  devant  la  maison  de  madame  Louville. 

Il  y  avait  à  sa  porte  le  tumulte  qui  accompagne  les 
noces  ;  toutes  les  fenêtres  étaient  éclairées  ;  j'entendais 
les  violons.  À  travers  les  rideaux  je  distinguais  les 
lustres  et  les  girandoles.  Je  crus  même  reconnaître 
contre  une  des  croisées  Guillaume  causant  tendrement 
avec  Laure.  Je  repris  de  nouveau  tout  mon  dépit. 

J'étais  tenté  de  me  présenter  subitement  à  Guil- 
laume ,  de  lui  reprocher  sa  perfidie.  «  Eh ,  monsieur 
«  le  baron ,  me  dit  Dupré ,  laissez  ces  bons  provinciaux 
«  se  contenter  de  ce  qu'ils  prennent  pour  le  bonheur  ; 
a  songez  aux  plaisirs  qui  vous  attendent  à  Paris.  »  Je 
me  calmai;  je  continuai  ma  route,  et  j'oubliai  bientôt 
Guillaume  et  son  mariage. 

Grâce  aux  deux  cent  mille  francs  que  M.  Gaspard 
m'avait  remis,  je  fis  presque  autant  de  châteaux  en 
Espagne  qu'à  mon  dernier  départ  de  Coutances.  Mal- 
gré ce  que  j'avais  dit  à  ma  mère,  j'étais  résolu  de  ne 
pas  songer  encore  de  sitôt  à  me  marier.  Quelques  sages 
réflexions  se  mêlèrent  à  mes  projets  de  dépense.  «  Voilà 
«  six  ans  bientôt  que  mon  père  est  mort,  me  disais-je. 
«  Comme  ces  six  années  ont  passé  vite  !  Elles  ont  été 
«  fort  bien  employées  pour  le  plaisir  ;  mais  ne  suis-je 
«  pas  dans  l'âge  de  faire  un  meilleur  emploi  du  temps? 
a  Pendant  ces  six  ans ,  Guillaume  a  fait  sa  fortune ,  et 
«la  mienne  est  entamée.  Ne  puis-je  donc,  sans  rien 
«  retrancher  à  mes  jouissances,  ne  pas  prodiguer  l'ar- 
«  gent  comme  je  l'ai  fait  ?  Oui ,  je  le  peux.  Mon  revenu 


ET   GUILLAUME.  3ig 

«  me  suffît  encore  ;  il  faut  l'augmenter ,  en  plaçant , 
«  comme  je  l'ai  promis  à  ma  mère ,  les  fonds  que  j'ern- 
«  porte  avec  moi.  Je  n'ai  pas  encore  vingt-six  ans;  je 
«  ne  suis  dans  le  cas  d'envier  la  fortune  de  personne. 
«  J'ai  des  dettes  ;  mais  j'ai  des  débiteurs ,  j'ai  des  amis , 
«  de  bons  amis  ;  Beauclair  sur-tout  qui  m'est  dévoué , 
a  comme  il  ne  cesse  de  me  le  dire  ;  et ,  quand  il  me 
«  plaira  de  devenir  encore  plus  riche  et  de  m'avancer, 
«  les  protections  et  les  moyens  de  succès  ne  me  man- 
«  queront  pas.  » 

Depuis  mon  départ  de  Paris ,  l'idée  de  Caroline  ne 
m'était  pas  venue  à  l'esprit.  J'y  pensai  pour  la  pre- 
mière fois  en  approchant  d'Evreux,  et  ce  fut  pour  me 
féliciter  d'être  enfin  dégagé  de  ses  fers.  «  Malgré  notre 
«  rupture,  elle  va  sans  doute  chercher  à  me  subjuguer 
«  de  nouveau ,  car  elle  m'aime  ;  oh!  oui ,  je  crois  qu'elle 
«  m'aime.  Comme  la  nouvelle  de  mon  départ  a  dû  la 
«  surprendre  !  Comme  la  nouvelle  de  mon  retour  va  la 
«réjouir!  Mais  tous  ses  efforts  seront  inutiles  :  jamais 
«  je  ne  rentrerai  dans  l'esclavage  dont  je  me  sens  trop 
«  heureux  d'être  sorti.  » —  «  Et  monsieur  le  baron  fera 
«  très-bien ,  me  dit  Dupré.  Une  maîtresse  comme  celle- 
«  là  !  c'était  pis  qu'une  femme.  Mais  regardez  donc , 
«  monsieur  :  cette  chaise  de  poste  qui  vient  à  notre 
«  rencontre....  Je  ne  me  trompe  pas  :  ce  sont  deux 
«femmes!  une  vieille  et  une  jeune.  Monsieur,  c'est 
«  votre  Caroline  et  sa  mère.  »  C'étaient  elles  -  mêmes. 
Il  fallait  que  la  mère  et  la  fille  me  regardassent  comme 
une  proie  bien  précieuse. 

Je  fais  grâce  au  lecteur  de  la  reconnaissance  pathé- 
tique dont  la  grande  route  fut  le  théâtre.  Le  postillon 
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de  Caroline  en  était  tout  ému,  le  mien  tout  surpris. 
«  Ingrat,  me  dit  Caroline,  vous  me  demandez  quel 
«  était  le  but  de  mon  voyage  !  Croyez-vous  que  la  ma- 
«  nière  affreuse   dont  vous  m'avez  quittée  ait  détruit 
«  mon   amour  ?  Je  me   sentais   capable   d'aller   vous 
«  chercher,  vous  réclamer  jusqu'auprès  de  votre  mère, 
«  jusque  dans  les  bras  de  votre  cousine.»  —  «Hélas!» 
lui  dis-je  en  soupirant,  «  cette  cousine  est  la  femme 
«  d'un  autre.  »  —  «  Vraiment  !  reprit  Caroline  rayon- 
«  nante  de  joie.  Ah  !  quelle  heureuse  nouvelle  !  Sentez- 
«  vous  comme  moi ,  cher  baron  ,  tout  ce  qu'elle  a 
«  d'agréable  ?  Ainsi  vous  voilà  donc  tout  entier  à  moi  !  » 
Troublé,  ne  sachant  ce  que  je  dois  penser  de  cette 
femme  qui  court  après  moi  sans  espoir  de  m'atteindre , 
puisque  j'avais  deux  jours  d'avance  sur  elle,  mais  ne 
pouvant  douter  qu'elle  n'attachât  un  grand  prix  à  notre 
réconciliation  ,  il  fallut  bien  paraître  enchanté  de  la 
revoir.  «Ah,  monsieur  le  baron,»  me  dit  le  souple 
Dupré,  encore  plus  touché  que  le  postillon  de  cette 
preuve  éclatante  de  l'amour  de  Caroline ,  «  comment 
«  pourriez-vous  après  cela  ne  pas  rester  fidèle  à  ma- 
«  demoiselle?  »  Je  repris  ma  chaîne.  M.  Dupré  donna 
la  main  à  la  mère  pour  la  faire  monter  dans  ma  voi- 
ture; je  montai  dans  celle  de  Caroline,  et  le  lendemain 
nous  arrivâmes  à  Paris. 
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CHAPITRE   V. 


Manœuvres  de  Caroline.  —  Mort  de  la  mère 

d'Eugène. 


Lorsque  j'avais  quitte  Caroline,  bien  convaincu 
qu'entre  elle  et  moi ,  tout  était  terminé ,  sa  mère  était 
restée  inquiète,  effrayée  de  notre  querelle.  Caroline 
n'en  avait  fait  que  rire.  Elle  était  tranquille.  Ce  n'était 
qu'un  léger  nuage  qui  serait  bientôt  dissipé.  Son  petit 
baron  serait  trop  heureux  de  venir,  dès  le  lendemain, 
implorer  un  pardon  qu'elle  se  proposait  de  lui  faire 
bien  acheter.  Mais  le  lendemain  se  passe,  et  je  ne  pa- 
rais pas.  On  envoie  savoir  ce  que  je  deviens ,  et  l'on 
apprend  que  je  suis  parti  pour  Coutances.  Voilà  Ca- 
roline fort  inquiète  à  son  tour;  sa  mère  la  gronde; 
elle  gronde  sa  mère  ;  elles  se  reprochent  mutuellement 
de  s'y  être  mal  prises  avec  moi.  Faut-il  donc  renoncer 
à  ce  cher  baron  de  Senneville?  Enfin  la  mère  se  ha- 
sarde à  se  présenter  chez  Duverdier. 

Ce  brave  homme  la  reçut  fort  poliment;  mais  il  ne 
put  cacher  sa  joie  de  ce  qu'enfin  je  m'étais  affranchi 
de  la  tyrannie  de  Caroline,  et,  se  sentant  tout-à-coup 
un  zèle  apostolique  pour  les  bonnes  mœurs,  il  se  per- 
mit un  sermon  fort  attendrissant ,  fort  onctueux  sur 
la  conduite  que  la  mère  et  la  fille  avaient  tenue  avec 
moi.  Dans  ce  sermon,  il  eut  l'imprudence  de  révéler 
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que  mon  voyage  à  Coutances  était  inutile ,  et  que  je 
trouverais  ma  cousine  Laure  mariée  à  mon  ami  Guil- 
laume. La  mère  de  Caroline  laissa  parler  Duverdier, 
et  parut  fort  touchée  de  son  discours  :  elle  gémissait 
des  égarements  de  sa  fille  ;  elle  s'accusait  d'un  excès 
de  tendresse  maternelle  qui  lui  faisait  fermer  les  yeux 
sur  bien  des  choses;  puis  elle  prit  congé  de  M.  l'avocat, 
en  le  remerciant  de  ses  remontrances,  en  lui  promet- 
tant qu'elles  ne  seraient  pas  perdues,  et  courut  toute 
joyeuse  raconter  à  sa  fille  ce  qu'elle  avait  appris. 

Ce  fut  alors  que  Caroline ,  pour  me  donner  une 
grande  preuve  de  son  amour,  imagina  de  courir  après 
moi  jusqu'à  Coutances,  s'il  le  fallait,  et  de  me  ressaisir 
dans  le  moment  de  désespoir  que  ne  pouvait  manquer 
de  me  causer  la  certitude  du  mariage  de  Laure.  Tout 
lui  réussit,  ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  le  chapitre  pré- 
cédent. 

Comme  elle  était  glorieuse  et  triomphante  de  rentrer 
avec  moi  dans  Paris  !  Pendant  toute  la  route  elle  s'était 
montrée  tendre ,  douce  et  passionnée.  Elle  avouait  ses 
torts;  elle  était  résolue  de  changer.  «Vous  verrez, 
«  vous  verrez ,  mon  cher  Senneville ,  comme  je  vais 
«  être  attentive ,  prévenante  et  bonne  !  »  De  mon  côté , 
j'avais  fait  part  à  Caroline  de  mon  projet  de  ne  plus 
dépenser  que  mon  révenu.  Elle  l'avait  approuvé.  Que 
dis-je  ?  elle  n'avait  pas  attendu  que  je  formasse  ce  pro- 
jet. Sa  réforme  était  complète  ;  elle-même  proposait  la 
plus  stricte  économie.  Sûre  de  mon  amour,  que  pou- 
vait-elle avoir  à  désirer?  N'était-il  pas  temps  pour  elle 
de  penser  et  d'agir  avec  plus  de  prudence  et  de  modé- 
ration? Elle  s'était  promis  de  n'avoir  pas  plus  de  ca- 
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priées  que  la  plus  mince  bourgeoise.  Quand  elle  parlait 
ainsi  devant  sa  mère ,  celle-ci  pleurait  de  tendresse  et 
d'admiration.  Malgré  ces  belles  promesses,  je  ne  crus 
pas  devoir  leur  confier  que  je  venais  de  toucher  deux 
cent  mille  francs,  et  je  me  hâtai  de  porter  mes  fonds 
chez  mon  ami  Mathelin,  pour  n'être  pas  tenté  de  les 
dissiper. 

Je  reçus  bientôt  des  nouvelles  de  ma  mère  et  de 
Gaspard.  Le  lendemain  de  mon  apparition  (car  je  ne 
restai  que  quelques  heures  en  Normandie),  Guillaume 
et  mon  cousin  César  étaient  accourus  au  château.  Ils 
avaient  été  bien  étonnés  d'apprendre  que  j'avais  repris 
la  route  de  Paris.  Ma  mère  avait  voulu  d'abord  se  fâ- 
cher contre  Guillaume  ;  mais  Guillaume  avoit  entendu 
ses  reproches  avec  tant  d'égards ,  de  patience  et  de 
respect  ;  il  avait  professé  pour  elle  et  pour  moi  une  si 
franche  et  si  vive  amitié ,  qu'elle  se  repentit  de  m'avoir 
laissé  partir  sans  le  voir,  et  qu'elle  m'écrivit  pour  es- 
sayer de  me  réconcilier  avec  lui.  Toujours  animé  contre 
Guillaume,  je  résistai;  je  poussai  le  ressentiment  jus- 
qu'à renvoyer  insolemment,  sans  la  lire ,  une  lettre  qu'il 
m'adressa. 

Je  m'occupais  nonchalamment  du  soin  de  trouver 
un  appartement  à  ma  mère.  C'était  après  deux  mois 
qu'elle  devait  venir  me  joindre.  Un  mois  déjà  s'est 
écoulé.  Elle  hésite,  et  je  ne  la  presse  pas.  Guillaume 
et  Laure  lui  rendaient  de  fréquentes  visites.  Mais  le 
tableau  de  leur  bonheur,  qu'ils  ne  pouvaient  lui  cacher, 
était  un  supplice  pour  ma  mère.  C'était  à  son  fils  que 
le  bonheur  de  Guillaume  avait  été  destiné.  Guillaume 
n'était  heureux  que  parce  que  son  fils  avait  refusé  de 
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l'être.  Quant  à  ma  tante  Louville  et  à  mon  cousin 
César ,  elle  ne  pouvait  les  voir  sans  leur  chercher  que- 
relle :  aussi  la  voyaient-ils  rarement.  C'est  donc  M.  Gas- 
pard qui  était  à-peu-près  son  unique  société;  c'était 
la  seule  personne  à  qui  elle  pût  confier  ses  chagrins, 
ses  regrets  du  passé,  ses  craintes  pour  l'avenir.  Encore, 
malgré  le  zèle  et  le  dévouement  dont  il  se  disait  animé 
pour  nos  intérêts ,  elle  s'en  défiait  ;  elle  était  effrayée 
de  la  rapidité  qu'il  mettait  à  morceler  et  à  vendre 
toutes  nos  terres;  car,  fidèle  exécuteur  de  mes  ordres, 
Gaspard,  à  l'insu  de  Guillaume,  de  mon  cousin  Cé- 
sar ,  et  quelquefois  même  de  ma  mère ,  se  servait  d'une 
procuration  générale ,  qu'il  m'avait  fallu  lui  donner , 
pour  me  débarrasser  promptement  déboutes  les  pro- 
priétés que  j'avais  dans  le  Cotentin. 

Vous  êtes- vous  amusé  quelquefois  à  vouloir  ôter 
une  perle  du  collier  d'une  coquette ,  ou  l'un  des  grains 
du  chapelet  d'une  dévote?  Au  moment  ou  vous  rom- 
pez le  fil  qui  les  retient,  si  vous  n'y  prenez  garde, 
toutes  les  perles  ou  tous  les  grains  s'échappent,  et  il 
ne  vous  reste  rien  dans  les  mains.  C'est  l'image  d'une 
grande  fortune,  dès  qu'on  s'est  avisé  d'extraire  une 
portion  du  capital  ;  elle  tombe  bientôt  tout  entière , 
comme  si  le  lien  qui  retenait  ensemble  toutes  les  par- 
ties qui  la  composent  avait  été  brisé.  Il  en  fut  ainsi  de 
la  mienne ,  après  cette  vente  d'une  des  mes  terres  dont 
j'avais  été  si  joyeux  de  rapporter  le  prix ,  à  mon  retour 
de  Coutances. 

A  mesure  que  Gaspard  vendait ,  il  me  faisait  passer 
les  fonds,  et  je  les  portais  à  Mathelin.  Au  lieu  de  pla- 
cer mon  argent  chez  un  ami ,  j'aurais  dû  payer  mes 
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dettes  et  n'en  plus  faire  :  c'est  ce  que  me  disait  Duver- 
dier,  que  je  voyais  encore  quelquefois.  Mais  il  devait 
se  passer  bien  des  années  avant  que  j'eusse  le  bon  es- 
prit de  suivre  les  conseils  de  mes  vrais. amis.  Je  les 
écoutais ,  je  sentais  qu'ils  avaient  raison  ;  je  me  proposais 
de  me  conduire  comme  ils  me  le  conseillaient,  et  je 
faisais  le  contraire  de  ce  que  je  m'étais  proposé. 

Video  meliora,  proboque; 
Détériora  sequor.  * 

Mon  cousin  César  a  soutenu  jusqu'à  sa  mort  que  ce 
fameux  vers  d'Ovide,  qu'il  trouvait  digne  d'Horace, 
pouvait  servir  de  devise  à  la  plupart  des  hommes. 

Malgré  mes  projets  d'économie,  je  continuai  de  faire 
une  grande  dépense;  malgré  ses  promeses  d'être  rai- 
sonnable, Caroline  avait  encore  beaucoup  de  ruineuses 
fantaisies. 

Trois  mois  après  mon  retour,  j'apprends  que  ma 
mère  est  dangereusement  malade  ;  je  veux  partir.  Une 
nouvelle  lettre  de  mon  cousin  César  m'annonce  que 
ma  mère  n'est  plus. 

Voici  le  plus  pénible  aveu  que  j'aie  à  faire  dans  le 
récit  de  mes  aventures.  Je  pleurai  ma  mère;  mais  il 
fallait  que  l'égoïsme  eût  déjà  commencé  à  me  sécher 
le  cœur;  mes  regrets  furent  moins  profonds  que  ceux 
dont  je  m'étais  senti  pénétré  quand  je  perdis  mon  père. 
Hélas!  combien  je  me  reproche  aujourd'hui  d'avoir 
rempli  d'amertume  les  six  dernières  années  de  la  vie 

*  Je  ne  faîs  pas  le  bien  que  j'aime, 
Et  je  fais  le  mal  que  je  hais. 

E.A.CINK ,  Cantiques  spirituels. 
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de  ma  mère  !  Jusqu'à  la  mort  de  son  mari ,  elle  avait 
vécu  si  heureuse  !  A  cette  époque ,  elle  avait  compté 
sur  moi  pour  la  consoler.  Pourquoi  faut-il  que  mes 
fautes  aient  trompé  ses  espérances  et  peut-être  avancé 
sa  mort? 

Cependant  le  souvenir  de  mes  torts  envers  elle  se 
mêlait  à  ma  douleur.  Je  redoutais  les  reproches  et  la 
vue  de  ma  tante  et  de  mon  cousin  César.  Je  résolus 
de  ne  pas  faire  le  voyage  de  Coutances.  Je  chargeai 
Gaspard  de  régler  toutes  les  affaires  de  la  succession. 
Cette  succession  ne  m'enrichissait  pas  ;  toute  la  fortune 
venait  de  mon  père.  La  mort  de  ma  mère  m'affranchit 
du  dernier  frein  qui  me  restât. 


CHAPITRE  VI. 

Eugène  achevé  de  se  ruiner. 


Déjà  je  n'avais  plus  en  immeubles  que  mon  château 
et  la  grande  ferme  qui  en  dépendait ,  louée  au  père  de 
Delorme.  A  la  nouvelle  de  la  mort  de  ma  mère ,  Caro- 
line était  venue  me  trouver  tout  en  larmes.  «  Ah  !  baron , 
«  m'avait-elle  dit,  jamais  je  n'ai  mieux  senti  à  quel 
a  point  vous  m'êtes  cher.  Quelle  perte  !  que  je  vous 
a  plains!  combien  je  partage  le  chagrin  qu'elle  vous 
a  cause  !  »  Ce  faste  de  douleur  avait  achevé  de  me  sub- 
juguer. A  dater  de  ce  moment,  sa  mère  chercha  de 
mille  manières  à  m'amener  au  mariage.  J'éludai  d'à- 
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bord  les  propositions;  mais  on  y  revint  si  souvent, 
avec  tant  d'obstination ,  avec  une  tactique  si  bien  com- 
binée, que  je  commençais  à  les  écouter  avec  moins  de 
répugnance,  et  même  avec  une  espèce  de  résignation. 
Fallait-il  donc  que  j'eusse  le  malheur  d'être  ruiné, 
pour  échapper  au  malheur  d'épouser  Caroline  ? 

J'étais  encore  en  grand  deuil,  lorsqu'une  lettre  de 
Gaspard  m'apprit  que  le  petit  vieillard  de  la  rue  Brise- 
Miche,  et  plusieurs  autres  juifs  ou  chrétiens  venaient 
de  mettre  arrêt  sur  mes  revenus,  et  me  menaçaient 
d'une  saisie  réelle.  «  Il  faut  plaider ,  il  faut  combattre , 
«  m'écrivait  Gaspard;  mais  fiez-vous  à  moi ,  je  ne  crains 
«  pas  la  guerre.  » 

Furieux,  j'allai  trouver  ces  misérables  qui  avaient 
l'impudence  de  réclamer  leur  bien.  Je  leur  distribuai 
force  invectives,  j'en  fis  rosser  quelques-uns  par  mes 
gens.  Ils  reçurent  les  injures  et  les  coups,  et  n'en  con- 
tinuèrent pas  moins  leurs  poursuites. 

Bientôt  partirent  de  Paris  pour  Coutances  deux  pro- 
cureurs ,  trois  huissiers  et  leurs  clercs ,  par  suite  de  ce 
privilège  qu'a  le  châtelet  de  Paris  d'attirer  à  lui  toutes 
les  affaires  dans  lesquelles  il  s'agit  de  l'exécution  d'actes 
passés  sous  le  scel  dudit  châtelet.  Ces  honnêtes  gens 
allaient  instrumenter  sur  ma  terre  et  mon  château. 
J'ai  su  depuis  que  Gaspard,  tout  en  affectant  de  dé- 
fendre loyalement  mes  intérêts,  avait  fort  bien  reçu 
cette  troupe  de  confrères.  Il  les  installa  dans  les  plus 
beaux  appartements.  Ces  messieurs  prolongeaient  les 
inventaires ,  multipliaient  les  vacations ,  buvaient  mon 
vin,  chassaient  dans  mes  bois,  et  jouaient  au  brelan 
dans  mon  salon.  En  vain  Guillaume  et  mon  cousin 
Tome  IX.  '2  9. 
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César  firent-ils  tous  leurs  efforts  pour  s'opposer  à  leurs 
iniquités  ;  Gaspard  était  en  règle  ,  Gaspard  était  le 
maître.  Je  ne  voulais  plus  recevoir  de  lettres  de  Guil- 
laume. Gaspard,  tour-à-tour  hypocrite  et  insolent  avec 
mes  amis,  les  trompait  ou  se  moquait  de  leurs  plaintes. 
Ce  fut  en  vain  que  Duverdier,  instruit  par  Guillaume, 
essaya  de  in  ouvrir  les  yeux.  J'avais  chargé  de  mes  in- 
térêts à  Paris  un  procureur  habile  qui  m'avait  été  in- 
diqué par  Beauclair ,  et  qui  me  faisait  payer  fort  cher 
quelques  provisions  qu'il  obtenait  de  mes  créanciers, 
ou  quelques  sentences  inutiles  contre  quelques-uns  de 
mes  débiteurs  qui  n'avaient  rien. 

Voilà  donc  le  feu  dans  ma  fortune.  Je  me  consolais , 
en  pensant  que  Mathelin  me  faisait  valoir  des  sommes 
considérables;  et  pour  réparer  le  vide  que  me  causait 
la  saisie  de  mon  revenu ,  je  m'avisai  de  me  livrer  avec 
ardeur  au  trente  et  quarante.  Mais  j'avais  beau  calculer 
avec  soin  les  moments  où  je  devais  jouer  avec  prudence, 
ceux  oii  je  devais  jouer  avec  témérité,  il  s'en  fallait  que 
je  fusse  aussi  heureux  au  jeu  que  mon  ami  Beauclair. 
J'y  fis  des  pertes  énormes. 

Je  m'étais  gardé  de  dire  à  Caroline  l'embarras  où  je 
me  trouvais  ;  mais  ces  sortes  de  femmes  sont  clair- 
voyantes, et,  s'il  m'est  permis  de  me  servir  de  cette 
expression ,  elles  flairent  de  très-loin  les  fortunes  qui 
commencent  et  celles  qui  finissent.  Déjà  l'on  ne  cherche 
plus  à  me  parler  de  mariage.  On  me  reçoit  bien  en- 
core ;  mais  les  protestations  de  reconnaissance  ont 
remplacé  les  serments  d'amour.  Bientôt  on  regrette 
son  état;  on  se  fait  celer  quand  on  me  voit  venir; 
on  a  la  migraine  quand  on  n'a  pas  pu  se  dispenser 
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de  me  laisser  entrer.  Le  directeur  des  théâtres  de 
la  foire  se  trouve  à  Paris  avec  toute  sa  troupe;  on 
revoit  le  petit  Florimon.  Malgré  mes  prières,  on  s'ob- 
stine à  le  recevoir,  et  quand  je  me  fâche,  on  m'accuse 
d'être  un  tyran  avec  lequel  il  est  impossible  de  vivre. 
Par  une  suite  de  ma  malheureuse  étoile,  c'est  au  mo- 
ment où  Caroline  cesse  de  m'aimer  que  je  reprends 
pour  elle  tout  mon  amour.  Mais  non ,  j'ai  tort  de  dire 
que  c'était  l'amour  qui  m'attachait  à  celle,  c'était  la 
vanité.  Je  me  serais  senti  humilié  s'il  eût  fallu  m'avouer 
à  moi-même  que  je  n'avais  jamais  été  aimé  que  pour 
mon  argent.  Et  cependant  c'est  à  force  de  libéralités 
que  je  cherchais  à  regagner  son  cœur  ;  je  n'attendais 
pas  qu'elle  eût  un  caprice  ;  j'appliquais  mon  génie  à 
deviner  ce  qui  pouvait  lui  plaire  ;  et  quelquefois  j'avais 
le  chagrin  de  la  voir  accepter  avec  insouciance  ou  re- 
jeter avec  dédain  les  cadeaux  que  j'étais  tout  glorieux 
de  lui  offrir. 

Un  jour  je  me  présente  chez  elle  ;  je  ne  peux  voir 
que  sa  mère  ;  après  quelques  reproches  mesurés  de  la 
conduite  de  Caroline  à  mon  égard,  c'est  moi  qui  le 
premier  laisse  entrevoir  que  je  ne  serais  pas  éloigné 
d'en  venir  au  mariage,  et  j'ai  la  honte  de  voir  qu'on 
ne  veut  pas  m'entendre.  Cette  bonne  mère  me  plaint, 
cherche  à  me  consoler;  mais  elle  craint  que  sa  fille 
n'ait  une  autre  inclination.  Elle  professe  toujours  pour 
moi  la  plus  profonde  estime  ;  mais  il  est  naturel  que 
sa  fille  songe  à  son  sort,  au  sort  de  sa  famille.  Que 
répondre  à  cette  tendre  mère  ?  Je  la  quitte  désespéré , 
rougissant  de  moi-même;  et,  le  croirait-on  ?  je  m'ob- 
stine à  forcer  Caroline  de  m'aimer  de  nouveau. 
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Je  vais  chez  Mathelin ,  je  veux  prendre  une  partie 
de  mes  fonds,  et  je  cherche  quel  riche  présent  pourra 
toucher  Caroline.  Quelle  est  ma  surprise  !  quel  est 
mon  désespoir  !  Les  scellés  sont  mis  partout.  Mon 
ami  Mathelin ,  trouvant  que  ses  spéculations  ne  le 
menaient  pas  assez  vite,  venait  de  se  ménager  une 
banqueroute.  Un  homme  d'affaires  ,  muni  de  sa 
procuration,  était  chargé  de  faire  des  propositions  à 
ses  créanciers.  En  attendant  que  ses  affaires  s'arran- 
geassent, Mathelin  avait  jugé  prudent  de  se  réfugier 
en  Hollande.  Cette  fois  j'eus  le  bon  esprit  de  ne  pas 
m'adresser  à  mon  procureur.  Il  y  avait  long-temps 
que  je  n'avais  vu  Duverdier.  Je  courus  chez  lui  ;  je  lui 
racontai  ma  situation  avec  Mathelin.  Il  m'épargna  les 
reproches  ,  et ,  tremblant  que  mon  procureur  ne 
m'achevât,  s'il  le  laissait  s'en  mêler,  il  se  chargea  de 
défendre  mes  intérêts  à  l'assemblée  des  créanciers. 

En  rentrant  chez  moi ,  je  trouvai  ce  joli  petit  billet 
de  Caroline  : 

«  Mon  cher  baron ,  ma  mère  vient  de  me  dire  les 
«  honorables  propositions  que  vous  lui  avez  faites. 
«  Plaignez-moi  de  ne  pouvoir  les  accepter.  Je  vous  ai 
a  tendrement  aimé  ;  mais  il  serait  affreux  à  moi  de 
«  vous  tromper.  Je  crois  que  nous  ne  serions  pas  heu- 
«  reux  ensemble,  et  je  serais  coupable  d'augmenter  vos 
«  dépenses,  quand  vous  avez  besoin  des  plus  grandes 
«  économies.  Ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  vous 
«  présenter  chez  moi  :  ce  soir  même  je  change  de  lo- 
«  gement,  et  je  crois  inutile  de  vous  donner  l'adresse 
«  de  celui  que  je  vais  occuper.  Adieu ,  mon  cher  bâton. 
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«  Croyez-moi,  je  n'oublierai  jamais  les  doux  moments 
a  que  j'ai  passés  avec  vous.  À  défaut  d'amour,  comp- 
«  tez  sur  la  sincère  et  constante  amitié  de  votre  Ca- 
«  roline.  » 

«  Ma  Caroline  !  >->  m'écriai-je ,  en  froissant  la  lettre  en- 
tre mes  mains.  «  Ah  !  la  perfide ,  l'ingrate ,  l'odieuse  créa- 
«  ture  !  elle  me  coûte  ma  fortune  ,  la  femme  qui  m'était 
«  destinée.  »  Je  roulais  dans  ma  tête  mille  projets  de 
vengeance  et  de  désespoir.  Le  lendemain ,  j'appris  que 
Caroline  s'était  arrangée  avec  un  évêque  à  qui  madame 
la  marquise  de  Pompadour  avait  fait  espérer  la  feuille 
des  bénéfices. 

La  nuit  avait  apporté  quelque  calme  dans  mon  es- 
prit. Il  fallait  bien  que  je  cessasse  d'aimer  Caroline, 
Puisque  ma  fortune  ne  me  permettait  plus  d'en  être 
aimé.  Que  dis-je  ?  la  ^ëne  se  fait  sentir  ;  j'entrevois  déjà 
^'affreuse  misère  qui  s'approche.  J'écris  à  Gaspard  ;  il 
faut  qu'il  m'envoie  de  l'argent;  la  réponse  est  encore 
humble  et  affectueuse.  Il  me  plaint ,  il  s'afflige  de  mes 
malheurs.  Mais  Delorme  venait  de  céder  sa  ferme  à  son 
fils  Pierre ,  et  s'était  retiré  près  de  Laure  et  de  son  fds 
aîné.  Ce  jeune  fermier,  avec  la  meilleure  volonté,  ne 
pouvait  plus  me  faire  d'avances,  ne  pouvait  pas  même 
me  payer  les  termes  échus ,  puisque  tout  était  saisi. 
Dans  ces  circonstances,  Gaspard  se  saigne  pour  moi- 
Ce  n'est  plus  mon  argent  qu'il  me  fait  passer,  m'écrit- 
il,  c'est  le  sien,  c'est  le  fruit  de  ses  économies  qu'il 
s'empresse  de  me  prêter,  et  voilà  mon  intendant  qui 
devient  mon  créancier. 

Peu  m'importe.  Les  fonds  que  je  reçois  sont  une  res- 
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source.  Je  joue  ;  je  continue  d'être  poursuivi  par  le 
malheur,  et  Duverdier  m'annonce  qu'il  faudra  me  re- 
garder comme  très-heureux ,  si  je  sauve  un  quart  de  ce 
que  j'ai  placé  chez  Mathelin.  Cependant  je  ne  voulais 
rien  retrancher  à  mon  luxe.  J'ai  encore  des  laquais  et 
un  carrosse.  Mais  je  ne  peux  plus  renouveler  mes  li- 
vrées, et  je  suis  obligé  de  prendre  des  chevaux  de 
louage.  J'ai  la  vanité  de  rassembler  quelques  amis  à 
déjeuner;  le  repas  est  mal  servi,  et  j'affecte  d'en  rire? 
ma  joie  est  bruyante  et  d'ostentation  ;  pour  m'en  donner 
une  réelle,  je  m'enivre  de  mauvais  vin  de  traiteur,  je 
me  mets  au  jeu  avec  fureur ,  et  l'orgie  se  pousse  bien 
avant  dans  la  nuit.  Le  lendemain,  pour  payer  la  dé- 
bauche de  la  veille ,  il  faut  mettre  mon  argenterie  en 
gage.  Mon  mobilier  disparaît  ainsi  pièce  à  pièce.  Mon 
cocher ,  qui  perd  son  état  s'il  maigrit ,  est  le  premier  de 
mes  gens  qui  me  quitte  ;  mes  laquais  suivent  son  exem- 
ple ,  et  M.  Dupré ,  mon  fidèle  valet  de  chambre  ,  a  prié 
son  protecteur  Beauclair  de  lui  chercher  une  nouvelle 
condition. 

J'étais  rongé  de  dépit  et  de  rage  ;  je  passais  tristement 
ma  vie  dans  les  cafés  et  dans  les  maisons  de  jeu  ;  je  par- 
courais à  pied  les  rues  et  les  promenades  de  Paris,  et  ce 
fut  alors  que  je  connus  tous  les  tourments  de  l'envie. 
Ce  faste  que  j'ai  eu,  que  je  n'ai  plus,  et  que  je  vois 
chez  les  autres ,  est  un  spectacle  insupportable ,  et  dont 
il  m'est  impossible  de  détourner  la  vue.  Que  je  souf- 
frais ,  quand  je  voyais  les  joueurs  risquer  des  mon- 
ceaux d'or,  et  que  j'en  étais  réduit  à  glisser  timide- 
ment le  dernier  écu  qui  me  restait  !  Ce  fut  sur-tout  un 
moment  bien  cruel  pour  moi ,   que  celui  oii  j'aperçus 
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Caroline  allant  à  Longchamps,  un  vendredi  saint,  dans 
un  char  magnifique.  Je  n'eus  que  le  temps  de  me 
cacher  dans  la  foule  des  piétons ,  pour  n'être  pas  re- 
connu par  ses  laquais. 


FIN   DU    TROISIEME    LIVRE, 
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LIVRE  IV. 


CHAPITRE   PREMIER, 


Les  amis  d'Eugène. 


liiNFiN  la  direction  des  créanciers  de  Mathelin  ter- 
mina ses  opérations.  De  tous  les  fonds  que  j'avais  placés 
chez  lui ,  il  me  revint  à-peu-près  soixante  mille  francs. 
C'était  là  tout  ce  qui  me  restait  de  mon  immense  for- 
tune ;  car  mes  créanciers  réunis  allaient  faire  vendre 
mon  château,  ma  ferme  et  ses  dépendances,  par  auto- 
rité de  justice,  et  l'on  doutait  qu'il  y  eût  de  quoi  suf- 
fire à  toutes  les  hypothèques.  Encore  ces  soixante  mille 
francs  n'étaient-ils  payables  qu'à  terme.  Il  me  fallut 
négocier,  pour  vivre,  les  nouveaux  titres  qu'on  me 
donna.  N'importe ,  cette  somme  me  rendit  un  peu  de 
courage. 

Un  matin,  me  réveillant  sans  laquais  et  sans  feu, 
dans  mon  riche  appartement ,  naguère  rempli  de  flatteurs 
et  de  parasites ,  je  m'indigne  de  ma  situation  et  de  l'abat- 
tement où  elle  me  plonge.  «Pourquoi  gémir,  me  dis- 
«  je?  pourquoi  porter  envie  aux  riches?  De  l'énergie. 
«  J'ai  perdu  ma  fortune;  je  puis  m'en  faire  une  nou- 
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«  velle.  Je  n'ai  pas  Trente  ans.  Il  est  des  états  que  je 
«  peux  embrasser ,  des  plaees  honorables  et  lucra- 
«  tives  que  je  peux  occuper.  Avec  du  travail  et  de  la 
«  persévérance ,  je  peux  jouer  dans  le  monde  le  rôle 
«  où  je  me  sens  appelé  par  ma  naissance  et  par  mon 
«  mérite  »  ;  car  j'avais  encore  la  vanité  de  me  croire 
du  mérite.  Vanité  !  misérable  défaut ,  dont  personne 
ne  peut  se  rendre  le  témoignage  d'avoir  toujours  été 
exempt  î  Les  bons  esprits  s'en  guérissent  avec  l'âge  ; 
mais  que  les  bons  esprits  sont  rares  !  Et  qu'ils  sont 
nombreux  ceux  qui  grandissent ,  vieillissent  et  meu- 
rent avec  la  sottise  de  s'apprécier  bien  plus  qu'ils  ne 
valent  ! 

«  Et  pourquoi,  continuai-je,  serais-je  arrêté  par  ma 
«  naissance  ?  Pourquoi  rougirais-je  de  prendre  un  état 
«  qui  déroge ,  pourvu  qu'il  m'enrichisse  ?  Je  n'ai  point 
«  les  préjugés  de  mon  père  sur  la  noblesse.  La  vraie 
«  noblesse  est  dans  les  sentiments.  II  sera  temps  de 
«  vivre  en  gentilhomme  quand  j'aurai  refait  ma  fortune. 
«  J'ai  des  amis  :  la  plupart  sont  légers ,  étourdis ,  pro- 
«  digues  et  dissipateurs,  comme  je  le  fus;  mais  ils  m'ont 
«  trouvé  dans  leurs  moments  de  gêne  :  je  dois  les 
«  trouver  aujourd'hui.  J'en  ai  d'autres ,  d'ailleurs ,  non- 
ce nêtes ,  sensés ,  vertueux ,  qui  peuvent  et  qui  doivent 
«  m'aider  de  leur  crédit  et  de  leurs  services  :  je  ne 
«  parle  pas   de   Guillaume  ;  je  repousse  d'avance  les 

«  offres  qu'il  pourrait  me  faire.  Mais  Duverdier s'il 

«  ne  peut  m'être  utile  par  lui-même ,  il  a  des  amis  puis- 
ce  sants  qui  peuvent  me  servir.  Et  le  comte  de  ***,  qui 
«  m'a  fait  un  si  gracieux  accueil  à  mon  arrivée  à  Paris  ! 
«  Je  l'ai  négligé  ;   mais  s'en  croira-t-il    moins   obligé 
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«  de  me  secourir  ,  de  me  protéger  ?  Puisque  mon  père 
«  fut  son  ami  ,  n'est-ce  pas  un  devoir  pour  lui  de  me 
«  placer ,  de  solliciter  pour  moi ,  de  me  cautionner 
«  même ,  s'il  en  est  besoin  ?  »  Ainsi ,  au  premier  rayon 
d'espoir  qui  brillait  à  mes  yeux,  je  reprenais  la  bonne 
opinion  que  j'avais  eue  si  long-temps  de  tous  les  hom- 
mes; et,  confondant  avec  l'honnête  Duverdier  et  le  ver- 
tueux comte  de  ***  les  fripons  et  les  étourdis  à  qui 
j'avais  eu  affaire,  je  croyais  à  l'amitié  de  Beauclair,  à 
la  probité  de  Gaspard  ;  je  croyais  même  aux  malheurs 
de  Mathelin.  Je  le  plaignais,  quoiqu'il  m'eût  ruiné. 
J'allai  même  jusqu'à  trouver  des  excuses  à  Caroline ,  et 
je  croyais  voir  au  moins  de  la  bonne  foi  dans  la  ma- 
nière dont  elle  m'avait  fait  ses  adieux. 

Plein  de  ces  belles  idées,  j'allais  sortir  pour  visiter 
mes  amis ,  lorsqu'un  huissier ,  parlant  à  moi-même  > 
vint  me  signifier  congé  de  mon  appartement.  Ce  petit 
accident  me  rendit  un  moment  à  mon  humeur  cha- 
grine ,  mais  je  surmontai  ce  premier  mouvement  ;  je 
sentis  qu'il  était  juste  que  les  propriétaires  fussent 
payés  de  leurs  loyers.  Je  laissai ,  pour  les  termes  que 
je  devais,  le  peu  de  meubles  échappés  au  naufrage  gé- 
néral ;  j'allai  m'installer  dans  un  hôtel  garni ,  et  je  cou- 
rus chez  Duverdier. 

Outre  les  soins  qu'il  avait  donnés  à  mes  intérêts  dans 
la  faillite  de  Mathelin ,  je  lui  avais  déjà  d'autres  obliga- 
tions. Depuis  ma  détresse ,  mes  visites  n'avaient  jamais 
eu  pour  objet  que  de  lui  demander  des  conseils ,  ou  des 
avances  sur  ce  qui  me  reviendrait  dans  cette  malheu- 
reuse affaire  ,  et  Duverdier  était  aussi  devenu  mon 
créancier.  Il  aurait  voulu  me  secourir  d'une  manière 
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plus  efficace;  mais  il  avait  une  femme,  des  enfants, 
une  fortune  bornée;  et  d'ailleurs  quel  usage  avais-je 
fait  de  l'argent  qu'il  m'avait  avancé?  Pour  m'étourdir, 
je  l'avais  dépensé.  Malgré  l'amitié  que  sa  femme  avait 
pour  moi  à  cause  de  Guillaume ,  la  veille  même  elle 
avait  cru  devoir  représenter  à  son  mari  que  sa  facilité 
pouvait  nuire  à  sa  famille.  J'arrivais  chez  Duverdier 
plein  de  confiance  ;  il  me  reçut ,  non  pas  avec  froideur , 
mais  avec  embarras.  On  est  susceptible  quand  on  est 
malheureux ,  et  je  me  sentis  disposé  tout  d'un  coup  à 
me  fâcher  du  premier  mot  qu'il  me  dirait,  pour  peu 
qu'il  eût  l'air  d'un  reproche  ou  d'une  remontrance.  Et , 
comme  ,  en  me  parlant  de  ses  obligations  envers  sa 
femme  et  ses  enfants  ,  qui  absorbaient  ses  revenus  et 
les  bénéfices  de  son  état,  il  crut  pouvoir  se  permettre, 
avec  beaucoup  d'affection  et  de  ménagements ,  de  me 
conseiller  de  mettre  désormais  un  peu  plus  de  sagesse 
dans  ma  conduite ,  je  le  quittai  en  le  priant  de  s'épar- 
gner le  soin  de  me  donner  des  leçons.  Il  voulut  courir 
après  moi  ;  sa  femme  le  retint.  Que  le  lecteur  ne  se 
presse  pas  de  l'accuser,  ce  fut  pour  mieux  me  servir, 
comme  on  ne  tardera  pas  à  le  voir. 

«  Oh!  ces  petits  bourgeois ,  »  me  dis-je  en  sortant  de 
chez  Duverdier  ;  «  leur  famille ,  leurs  enfants ,  leurs 
«  devoirs  :  ils  n'ont  que  ces  mots  à  la  bouche  ,  et  leur 
«  ame  rétrécie  ne  sait  pas  venir  au  secours  d'un  ami 
«  malheureux.  »  Je  me  présentai  chez  le  comte  de  ***, 
que  je  n'avais  pas  vu  depuis  plusieurs  années.  Mon 
habit,  dont  l'étoffe  et  la  broderie  usées  annonçaient 
à-la-fois  mon  opulence  passée  et  ma  misère  actuelle, 
me  valurent  les  impertinences  du  suisse  et  des  gens  de 
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la  maison.  Je  crois  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir  du  maître 
le  plus  sensé  d'empêcher  ses  laquais  d'être  impertinents. 
Déjà  cette  insolence  d'antichambre  avait  commencé  à 
me  remuer  la  bile.  Le  maître  ne  fut  point  impertinent; 
mais  il  fut  froid  et  sévère ,  d'autant  plus  que  je  n'étais 
pas  guéri  de  mes  manières  présomptueuses ,  et  que  l'hu- 
meur se  mêlant  à  l'orgueil ,  j'avais  plutôt  l'air  d'exiger 
que  d'implorer.  Parce  que  j'avais  été  un  fou  et  un  pro- 
digue, il  me  semblait  qu'on  devait  à  l'instant  me  four- 
nir tous  les  moyens  de  réparer  le  mal  que  je  m'étais 
fait  à  moi  -  même.  «  Il  est  bien  tard  pour  commencer 
«  un  état ,  me  dit  le  comte.  Que  d'années  déjà  perdues!  » 
Je  lui  répondis  que  j'écouterais  avec  calme  ses  con- 
seils ,  quand  il  m'aurait  rendu  service.  «  Et  à  quel  titre 
«  vous  dois-je  mes  services ,  reprit  le  comte  un  peu  ir- 
«  rite?  Quelle  garantie  me  donne  pour  l'avenir  la  con- 
«  duite  que  vous  avez  tenue?  »  Il  est  vrai  que,  sentant 
la  malheureuse  position  oii  je  me  trouvais,  le  comte 
s'apaisa  sur-le-champ,  et  parut  même  s'attendrir  sur 
mon  sort  ;  mais  sa  compassion  me  choqua  presque  au- 
tant que  sa  colère.  Je  sortis ,  en  l'accusant  d'orgueil  et 
d'insolence. 

J'allai  chez  tous  mes  autres  amis.  Il  m'arriva  ce  qui, 
depuis  Job  et  Timon  le  misanthrope ,  est  arrivé  à  tous 
les  riches  ruinés.  Celui-ci  se  délivra  de  mes  importun 
nités  avec  les  plus  belles  promesses  qu'il  se  garda  de 
tenir  ;  celui-là  se  désespérait  de  ne  pouvoir  m'obliger  : 
l'un  allait  se  marier,  avait  besoin  de  tous  ses  fonds 
et  ne  pouvait  cautionner  un  ami;  l'autre  sollicitait 
un  emploi  pour  lui-même;  comment  aurait -il  pu 
solliciter  pour   un  autre?  Il    en  était  un  que  je  ne 
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pouvais  parvenir  à  voir,  c'était  le  marquis  de  Beau- 
clair :  hier  ,  il  était  à  la  campagne  ;  aujourd'hui  , 
M.  le  marquis  est  sorti  dès  six  heures  du  matin  pour 
une  affaire  d'honneur;  on  ne  sait  à  quelle  heure  il 
rentrera.  Enfin  je  le  joignis  dans  une  académie  de  jeu 
qu'il  fréquentait.  Il  vint  à  moi,  m'accahla  de  ses 
protestations  ordinaires  de  dévouement,  de  regrets 
de  ne  pouvoir  m'être  utile ,  de  consolations ,  de  pa- 
roles d'honneur  ;  il  allait  voir ,  chercher ,  se  consulter  ; 
il  me  donna  un  rendez  -  vous  auquel  il  ne  se  trouva 
pas ,  et  je  passai  plusieurs  jours  à  courir  inutilement 
après  lui. 

Comme  on  le  pense  hien,  ces  épreuves  successives 
de  tous  mes  amis  altérèrent  la  confiance  que  j'avais 
dans  mes  semblables  ;  mais  par  un  aveuglement  que  la 
faiblesse  humaine  ne  justifie  que  trop,  c'était  Guil- 
laume ,  c'était  Duverdier  et  le  comte  de  ***  contre  qui 
j'étais  le  plus  irrité;  car  ils  avaient  été  francs  dans  leur 
conduite  et  véridiques  dans  leurs  discours ,  autant  que 
les  autres  avaient  été  doucereux  dans  leurs  refus  et 
menteurs  dans  leurs  politesses. 

Tout-à-coup  j'appris  que  Mathelin  était  de  retour  à 
Paris.  Il  avait  changé  de  quartier;  mais  son  nouvel 
hôtel  était  plus  considérable  que  celui  qu'il  occupait 
avant  son  malheur.  Il  dépensait,  il  brillait,  et  les  filles 
de  l'opéra  briguaient  de  nouveau  l'honneur  de  fixer  ses 
regards.  Quelle  est  ma  fureur  à  cette  nouvelle?  Je 
cours  chez  lui,  je  force  sa  porte.  Il  m'aperçoit;  il 
vient  à  moi  les  bras  ouverts  ;  il  n'a  pas  perdu  l'habi- 
tude de  son  gros  rire.  Je  le  repousse ,  je  l'accable  d'in- 
jures  et    de    reproches.  «Eh!  mon   cher,  me  dit -il. 
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«  plaignez-vous ,  c'est  juste  ;  mais  vos  plaintes  doivent- 
«  elles  se  diriger  contre  moi?  Des  malheurs  imprévus 
«  allaient  compromettre  ma  fortune  ;  donc  j'ai  été  forcé 
«  de  compromettre  celle  des  autres.  Qu'ai-je  fait?  mon 
«  métier.  C'est  ce  que  mes  créanciers  ont  fort  bien 
«  entendu  ;  c'est  ce  qui  les  a  rendus  traitables ,  malgré 
ce  les  criailleries  de  votre  avocat  et  de  quelques  autres. 
«  En  plaçant  votre  argent  chez  un  banquier,  n'avez- 
«  vous  pas  dû  vous  attendre  aux  accidents  ?  »  —  «  Ain- 
«  si ,  lui  dis  -je ,  vous  n'avez  pas  même  la  pudeur  de 
«  chercher  à  déguiser  la  bassesse  de  votre  action  ?»  — 
«  Pardonnez-moi,  reprend-il.  Croyez-vous  donc  que  je 
«  n'aie  pas  gémi  de  ce  qui  m'est  arrivé  ?  Il  y  a  des  mo- 
«  ments  où  je  serais  très-malheureux ,  si  je  ne  m'étour- 
«  dissais  en  pensant  à  toute  autre  chose.  J'ai  sauvé  la 
«  fortune  de  ma  mère.  Pour  faire  de  nouvelles  affaires, 
«  je  suis  obligé  de  tenir  un  grand  état  de  maison  ;  mais 
«  ne  croyez  donc  pas  avec  les  méchants  que  j'aie  man- 
te que  les  mains  pleines  :  c'est  faux.  J'espère  ravitailler 
«  ma  barque,  et  alors  comptez  sur  moi.  Voulez -vous 
«  que  je  vous  dise  quelles  sont  les  personnes  que  vous 
«  devez  accuser  ?  Votre  ami  Beauclair ,  qui  vous  a  perdu 
«  par  ses  mauvais  conseils  (je  m'en  suis  aperçu  dès  le 
«  collège  ) ,  cette  petite  Caroline ,  que  vous  m'avez  souf- 
«  fiée  (je  vous  avais  prédit  ce  qui  vous  arriverait  avec 
«elle),  et  par -dessus  tout,  M.  votre  intendant,  qui 
«  vous  a  fait  vendre  vos  biens  pour  se  les  approprier.  » 
—  «  Qui ,  Gaspard?  »  —  «  Eh  !  oui ,  Gaspard  ;  il  a  tout 
«  acheté  sous  de  faux  noms.  » —  «  Gaspard?  »  —  «  Oui, 
«  vous  dis-je,  lui-même  m'en  a  fait  l'aveu.  » —  «  Vous 
«  l'avez  vu?  »  —  «  Sans  doute ,  il  est  à  Paris  d'hier  soir. 
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«  Il  sort  d'ici.  Peu  content  de  la  fortune  qu'il  s'est  ac- 
te quise  dans  l'intendance  de  vos  biens ,  il  veut  encore 
«  l'augmenter.  Il  quitte  la  pratique  pour  la  finance.  Il 
«  sollicite  un  bon  de  sous-fermier.  Il  venait  me  pro- 
«  poser  quelques  opérations  de  banque  ;  mais  j'ai  de 
«  la  répugnance  à  travailler  avec  lui.  Il  s'est  si  mal 
«  conduit  avec  vous!  Il  m'a  raconté  que  c'était  un 
«  homme  à  lui  qui  allait  se  rendre  adjudicataire  de 
«  votre  château,  que  vos  créanciers  font  vendre.  Enfin 
«  il  est  tout  fier  de  vous  avoir  ruiné.  »  A  ces  mots, 
toute  ma  fureur  se  tourne  contre  Gaspard.  Je  me  fais 
indiquer  sa  demeure,  j'y  cours,  et  je  le  rencontre  dans 
l'escalier  de  l'hôtel  où  il  s'est  logé. 

«  J'allais  chez  vous,  me  dit -il.  Yous  n'avez  plus  de 
a  biens;  vous  n'avez  plus  besoin  d'intendant;  mais  il 
«  faut  que  je  vous  rende  mes  comptes.  » —  «  Tes 
«  comptes,  misérable  »,  lui  dis-je,  en  le  prenant  à  la 
gorge!  et  j'allais  l'étrangler,  je  crois,  si  tous  les  gens 
de  la  maison  n'étaient  accourus  à  nos  cris.  «  Eh  ! 
«  monsieur  le  baron,  me  dit-il  tout  tremblant ,  devais- 
«  je  m'attendre  que,  pour  prix  de  mes  soins,  de  mes 
«  peines  et  de  mes  généreux  secours ,  je  ne  recueille- 
«  rais  que  votre  haine  et  votre  courroux?  Voici  mes 
«  comptes  et  les  pièces  à  l'appui.  Daignez  les  examiner; 
«  vous  y  verrez  l'emploi  que  j'ai  fait  de  tous  les  fonds 
«  que  j'ai  touchés  pour  vous;  vous  y  verrez  de  plus 
ce  que  je  suis  venu  à  votre  aide  de  mes  propres  de- 
«  niers.  Quel  crime  ai -je  commis?  Je  n'ai  fait  qu'exé- 
«  cuter  les  ordres  de  votre  respectable  mère ,  tant  qu'elle 
«  a  vécu,  et  les  vôtres ,  dès  que  vous  avez  été  majeur. 
«  Pourquoi  me  faire  un  reproche  de  vos  propres  torts  ? 


352  EUGENE 

a  Mais,  que  dis-je?  ni  vous,  ni  moi,  ne  sommes  cou- 
ce  pables.  Les  coupables,  c'est  ce  M.  Matbelin ,  qui  vous 
«  a  volé;  ce  sont  ces  dangereuses  maîtresses,  ces  amis 
«  encore  plus  dangereux  que  vous  avez  comblés  de 
«  biens,  et  qui  vous  rejettent  comme  un  fruit  dont  ils 
ee  ont  exprimé  le  suc.  Il  m'est  bien  dur  de  compter 
«  parmi  eux  mon  protecteur,  M.  le  marquis  de  Beau- 
ce  clair,  à  qui  je  dois  le  bonheur  d'avoir  été  votre  in- 
«  tendant;  mais  la  reconnaissance  cède  à  la  justice ,  et 
«  je  ne  le  regarde  pas  moins  comme  un  des  artisans 
«  de  votre  malheur.  Quant  à  moi,  qui  n'ai  pas  à  rou- 
ée gir  de  ma  fortune,  puisque  je  ne  la  dois  qu'à  mon 
<e  travail,  à  mon  intelligence,  je  vous  prie  d'être  per- 
ee  suadé  que  ma  qualité  de  créancier  ne  changera  rien 
«  à  l'attachement  que  je  vous  avais  voué  comme  in- 
<e  tendant.  Je  voudrais  que  tous  mes  confrères  les  autres 
ee  créanciers  fussent  aussi  patients,  aussi  disposés  à 
«  vous  épargner  les  désagréments  des  poursuites  judi- 
ee  ciaires.  »  En  parlant  ainsi,  le  traître  me  présentait 
une  énorme  liasse  de  papiers.  Tout  en  paraissant  effrayé 
de  ma  violence ,  attendri  de  mon  sort ,  il  ne  pouvait  me 
dissimuler  la  joie  que  lui  causait  son  heureuse  et  bril- 
lante situation.  Je  lui  jette  un  regard  de  mépris,  je 
repousse  ses  comptes,  je  ne  veux  plus  avoir  rien  de 
commun  avec  lui.  Plût  au  ciel  que  je  pusse  oublier 
qu'il  a  été  huit  ans  mon  homme  d'affaires  !  et  je  sens 
se  grossir  dans  mon  ame  mon  humeur  contre  le  genre 
humain. 

En  sortant  de  chez  Gaspard ,  je  suis  éclaboussé  par 
un  fiacre  d'où  j'entends  sortir  une  voix  de  femme  qui 
crie  au  cocher  d'arrêter.  C'est  Caroline  ;  elle  m'a  re- 
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connu ,  elle  m'invite  à  prendre  place  auprès  d'elle  , 
j'obéis  machinalement.  Et,  suivant  l'usage  presque  gé- 
néral de  parler  d'abord  aux  autres  de  soi-même  et  de 
ses  intérêts  :  «  Vous  êtes  étonné,  me  dit-elle,  de  me 
«  voir  dans  un  carrosse  de  place  et  vêtue  aussi  modes- 
ce  tement.  »  (En  effet,  il  y  avait  de  la  recherche,  mais 
pas  le  moindre  luxe  dans  sa  parure.)  a  J'ai  éprouvé 
«  des  malheurs  :  j'ai  perdu  mon  évêque  ;  mais  je  crois 
«  avoir  de  quoi  me  consoler  :  je  vais  de  ce  pas  conclure 
«  avec  un  administrateur  général  des  vivres  chez  une 
ce  dame  de  mes  amies  qui  veut  bien  me  prêter  son  ap- 
cc  partement.  Mais  vous,  mon  cher  baron,  que  deve- 
cc  nez-vous  ?  Est-il  vrai  que  vous  soyez  tout-à-fait 
ce  ruiné?  »  —  ce  Ne  le  savez-vous  pas,  lui  répliquai-je? 
ce  N'est-ce  pas  vous  et  votre  mère  qui  avez  consommé 
ce  ma  ruine?»  —  ce  C'est  vrai,  reprend-elle.  Oh!  je  ne 
ce  me  fais  pas  meilleure  que  je  ne  suis.  Que  veux-tu, 
ce  mon  cher  baron,  c'est  mon  état,  et  (c'est  plus  fort 
ce  que  moi  j  quand  le  sort  m'adresse  un  homme  riche , 
ce  il  cesse  bientôt  de  l'être.  Malheureusement  cela  ne 
<c  me  profite  pas  ;  je  dépense  encore  plus  qu'on  ne  me 
ce  donne.  Mais  soyez  franc ,  monsieur  le  baron  ;  lorsque 
ce  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  connaître ,  votre  fortune 
ce  était  déjà  bien  avancée;  le  jeu,  d'autres  femmes  et 
ce  vos  amis  vous  avaient  entraîné  fort  loin.  Il  y  avait 
ce  sur-tout  ce  grand  escogriffe  de  marquis  de  Beauclair 
ce  qui  ne  vous  quittait  guère  plus  que  moi.  Il  fait 
ce  l'étourdi;  mais  c'est  un  sournois.  Et  voyons,  pour- 
ce  quoi  se  désoler  ?  Si  je  suis  impitoyable  pour  les  gens 
ce  qui  se  font  mes  adorateurs ,  tant  qu'il  leur  reste  quel- 
ce  que  chose ,  je  suis  vraiment  bonne  personne  pour 
Tome  IX.  a  3 
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«  ceux  qui  n'ont  rien.  En  vous  ruinant,  je  vous  plai- 
de gnais  ;  je  vous  ai  vraiment  aime  :  en  voilà  bien  la 
«  preuve;  je  crois  que  j'aurais  fait  la  folie  cle  vous 
«  épouser.  Or,  quoique  je  n'aie  plus  ni  chevaux  ni 
ic  carrosse ,  je  ne  suis  pas  tout-à-fait  dans  la  peine.  J'ai 
«  eu  tant  d'argent  de  vous  et  de  mon  prélat!  Et  d'ail- 
«  leurs ,  Dieu  sait  ce  que  |e  vais  tirer  cle  mon  ad  mi- 
ce  nistrateur  des  vivres.  Mon  cher  Eugène,  tout  est  à 
«  vous.  »  Je  remerciai  Caroline  ;  elle  me  pressa.  Quand 
elle  vit  que  ses  instances  étaient  inutiles ,  elle  me  sou- 
haita un  meilleur  sort  et  courut  chez  la  complaisante 
amie  qui  lui  prêtait  son  appartement. 

«  Ainsi ,  me  disais-je  en  regagnant  mon  hôtel  garni , 
«  tous  ces  honnêtes  gens  se  rejettent  de  l'un  à  l'autre 
«  leurs  torts  envers  moi.  Mathelin  accuse  Gaspard  ; 
«  Gaspard  accuse  Mathelin;  tous  accusent  Beauclair; 
«  Caroline  seule  a  la  franchise  de  s'accuser  elle 
«  même.  » 

Repoussé  par  le  comte  de  ***,  éconduit  par  Duver- 
dier,  songeant  que  les  soixante  mille  francs  qui  me 
reviennent,  et  qui  déjà  sont  entamés,  ne  suffiront  pas 
à  payer  ce  que  je  dois  encore,  je  m'épouvante  de  ce 
que  je  vais  devenir. 

Au  moment  où  je  m'abandonnais  à  ces  tristes  ré- 
flexions, on  frappe  à  ma  porte.  Que  vois-je?  l'abbé 
Doriolis,  mon  précepteur,  que  je  n'ai  pas  vu  depuis 
ma  sortie  du  collège.  Jusqu'au  moment  où  j'ai  pris 
l'administration  de  mes  biens,  on  a  été  fort  exact  à 
lui  payer  la  pension  viagère  de  mille  francs  que  mon 
père  lui  avait  assurée  après  mon  éducation  ;  mais,  de- 
puis, il  n'a  presque  rien  touché.   Craignant  de  m'itn- 
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portuner,  il  a  élé  en  correspondance  avec  Gaspard. 
Il  a  pris  patience;  mais  voilà  bientôt  trois  ans  qui  lui 
sont  dus.  Il  est  entré  depuis  peu  au  collège  des  Gras- 
sins  ;  il  continue  de  faire  des  éducations.  Il  n'est  pas 
inquiet;  mais  il  n'a  pu  résister  plus  long-temps  au 
désir  de  revoir  son  cher  élève.  «  C'est  juste  ;  il  faut 
«  vous  payer,  précieux  et  sage  instituteur,  lui  dis-je 
en  riant  amèrement  ;  puis-je  jamais  assez  reconnaître 
«  les  bons  soins  que  vous  avez  pris  pour  me  former  le 
«  cœur,  l'esprit  et  le  jugement?  »  Et  croyant  voir  en 
lui  le  premier  auteur  de  toutes  mes  extravacances,  je 
lui  révèle  l'affreuse  position  où  je  me  trouve  ;  je  lui 
reproche,  avec  indignation,  sa  négligence,  sa  com- 
plaisance ,  et  les  mauvaises  leçons  d'orgueil  et  d'im- 
pertinence qu'il  m'a  données.  L'âge  n'avait  fait  que 
rendre  plus  ridicule  le  ton  doucereux,  mignard  et  pa- 
telin de  l'abbé  Doriolis.  Il  me  plaignit  ;  il  se  justifia. 
«  Eh!  mon  cher  élève,  me  dit-il,  pouvais-je  changer 
«  pour  vous  mon  caractère  porté  naturellement  à  l'in- 
«  dulgence,  à  la  douceur?  S'il  vous  fallait  un  précep- 
te teur  sévère,  pourquoi  m'a-t-on  choisi?  »  Je  l'arrêtai. 
L'accusation  retombait  sur  mon  père ,  sur  ma  mère  ; 
je  tremblai  d'être  forcé  moi-même  de  trouver  des  torts 
à  mes  parents.  La  dette  envers  l'abbé  Doriolis  avait 
été  contractée  par  mon  père  :  je  la  regardai  comme 
plus  sacrée  que  les  miennes.  Il  me  fallut  entamer  de 
nouveau  ce  qui  me  revenait  dans  la  banqueroute  de 
Mathelin.  Je  transigeai  avec  l'abbé;  je  lui  remis  en  bon 
papier  ce  qu'il  crut  devoir  accepter  pour  le  capital  de 
sa  pension,  et  je  le  priai  de  ne  plus  se  déranger  pour 
venir  me  voir. 

a3. 
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Ainsi,  après  le  départ  de  l'abbé,  je  me  trouvai  en- 
core plus  pauvre  qu'auparavant.  En  ôtant  de  mes 
soixante  mille  francs  les  escomptes  qu'il  m'avait  fallu 
payer,  ce  que  je  venais  de  donner  à  l'abbé,  les  dé- 
penses que,  pour  vivre,  il  m'avait  fallu  faire  au  comp- 
tant ,  à  peine  m'en  restait-il  la  moitié. 

Comme  l'abbé  sortait  de  chez  moi,  je  reçus  un  billet 
de  Beauclair.  Il  se  confondait  en  excuses  d'avoir  été  si 
long-temps  sans  me  voir;  il  avait  eu  mille  embarras, 
mille  affaires.  Il  savait  tous  mes  malheurs  ;  mais  il  sa- 
vait aussi  que  je  n'avais  pas  tout  perdu  avec  Mathelin. 
Quant  à  lui ,  il  se  cachait  ;  il  y  avait  une  contrainte 
par  corps  contre  lui.  Il  m'indiquait  l'asyle  où  je  pou- 
vais le  voir;  il  finissait  en  me  protestant  qu'il  était 
toujours  mon  ami ,  qu'il  saurait  me  le  prouver,  en  m'in- 
diquant  les  ressources  qui  nous  restaient.  «  Jamais , 
disait-il,  un  homme  d'esprit  ne  doit  perdre  la  tête.  »  — 
«  Ah!  traître,  m'écriai-je!  te  flatterais-tu  donc  encore 
«  de  profiter  du  peu  qui  me  reste  ?  Gaspard  et  Mathelin 
ce  sont  de  misérables  fripons  indignes  de  ma  ven- 
«  geance;  Caroline  est  une  femme,  Doriolis  un  abbé; 
«  mais  le  marquis  de  Beauclair  !  c'est  lui  qui  paiera 
«  pour  les  autres.  Je  suis  las  de  vivre  ;  il  faut  qu'il  me 
«  tue,  où  que  je  le  tue.  » 

Je  sors  pour  l'appeler  en  duel.  A  peine  ai-je  fait 
quelques  pas  dans  la  rue ,  que  je  suis  entouré  par  une 
troupe  de  recors  ;  on  me  prie  poliment  de  monter 
dans  un  fiacre ,  et  l'on  me  conduit  au  Fort-1'Evêque ,  où 
je  dois  être  détenu  à  la  requête  d'Isaac-Benjamin  Sa- 
lomon,  négociant  à  Paris,  rue  Brise-Miche ,  jusqu'à 


ET   GUILLAUME.  357 

parfait  paiement  d'une  lettre  de  change  que  j'ai  eu  la 
sottise  de  lui  souscrire. 


CHAPITRE  IL 

Eugène  voit  au  Fort-UEvêque  plusieurs  personnes 
de  sa  connaissance. 


Il  était  encore  de  bonne  heure  quand  j'arrivai  au 
Fort-1'Evêque.  Le  concierge  m'entendant  appeler  mon- 
sieur le  baron ,  me  combla  de  politesses,  me  donna  la 
plus  belle  chambre  de  îa  prison ,  et  me  demanda  mes 
ordres  pour  mon  souper.  Il  m'assura  que  je  serais  servi 
comme  chez  moi ,  qu'il  avait  l'habitude  de  vivre  avec  les 
gens  comme  il  faut ,  qu'il  en  recevait  beaucoup  dans  sa 
maison ,  qu'on  lui  avait  proposé  le  poste  de  Bicêtre  , 
qui  était  bien  plus  lucratif,  mais  qu'il  l'avait  refusé, 
parce  qu'il  avait  la  canaille  en  horreur ,  et  qu'il  n'aimait 
que  la  bonne  compagnie.  Je  le  remerciai.  Je  le  priai 
de  me  laisser  seul.  Je  me  couchai  avant  la  nuit.  C'est 
ce  qu'on  a  de  mieux  à  faire  quand  on  craint  l'ennui. 
Mais  quelles  suites  de  tristes  pensées  !  le  jour  com- 
mençait à  poindre  avant  que  j'eusse  fermé  l'œil  :  par 
conséquent  il  était  déjà  tard  quand  je  me  réveillai. 

J'achevais  de  m'habiller  ,  lorsque  je  vis  entrer  M.  Du- 
pré ,  mon  ancien  valet  de  chambre.  «  Eh  quoi ,  s'écri- 
a-t-il ,  vous  ici ,  M.  le  baron  !  »  — •  «  C'est  toi ,  drôle . 
lui  répliquai -je  ;  quel  est  ton  dessein?  viens -tu, 
«  comme  les  autres ,  insulter  à  ma  misère  ?»  — «  Ah, 
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«  monsieur  ,  comment  pouvez-vous  me  croire  ca- 
«  pable  ?....  Ce  n'est  pas  vous  que  je  cherchais.  Je  n'en 
«  suis  pas  moins  affligé  ,  je  vous  assure  ,  mon  cher 
«  maître ,  de  vous  voir  dans  une  maison  qui  n'est  pas 
«  faite  pour  vous....  »  —  «  Finissons.  Qui  cherchais-tu  ?» 
«  — «  Votre  ami ,  M.  le  marquis  de  Beauclair.  Comme 
«  c'est  ici  son  appartement  ordinaire, quand  il  vient  au 
«  Fort-1'Evêque....  »  —  «Beauclair  !  Beauclair  ici,  m'é- 
criai-je.  »  —  «Eh  ,  oui  vraiment,  d'hier  soir,  dit  un 
gros  porte  -  clef,  qui  avait  accompagné  Dupré ,  c'est 
ce  un  de  nos  pensionnaires  les  plus  assidus.  Il  est  arrivé 
«  un  quart  d'heure  après  monsieur  ,  et  comme  sa 
«  chambre  s'est  trouvée  occupée  ,  il  a  bien  fallu  le  loger 
«  ailleurs.  »  — «  Ah  !  qu'il  sera  charmé  de  vous  voir, 
dit  Dupré  !  Je  cours  le  chercher.  Vous  l'aimez  tant! 
il  a  tant  d'amitié  pour  vous!  C'est  de  la  chambre  où 
«  vous  êtes  qu'il  y  a  huit  à  neuf  ans ,  à  votre  arrivée 
«  à  Paris  ,  je  suis  venu  le  tirer  par  vos  ordres  et  avec 
«  votre  argent.  » 

En  parlant  ainsi ,  Dupré  me  quitta  brusquement.  Je 
n'étais  pas  encore  revenu  de  ma  surprise,  quand,  du 
fond  du  corridor,  j'entendis  Beauclair.  «  Se  peut-il  ? 
«  Eugène  ,  mon  cher  Eugène  ici  !  Quelle  heureuse  ren- 
«  contre!  Oii  est-il?  conduis-moi, Dupré. »  L'impudent 
personnage  m'accablait  déjà  d'embrassades.  Ce  maudit 
homme  avait  pris  un  tel  empire  sur  moi ,  depuis  le  col- 
lège ;  il  était  si  expansif ,  il  paraissait  si  sincère  dans^ 
ses  témoignages  d'amitié,  que  j'oubliai  toute  ma  fureur 
contre  lui.  J'étais  en  prison  d'ailleurs  ;  comment  garder 
rancune  à  un  camarade  de  malheur  ?  Je  répondis  d'assez 
bonne  grâce  à  ses  tendres  exclamations.  «Eh  bien  !  mon 
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u  ami,  me  dit-il,  je  me  croyais  bien  caché,  comme  je 
«  te  le  inarquais  hier,  lis  m'ont  relancé  jusque  dans 
«  ma  retraite.  Je  ne  m'en  plains  pas ,  puisque  je  te 
«  trouve.  Mais  qu'est-ce?  pourquoi  ce  front  soucieux? 
«  Tu  ne  ris  pas  comme  moi  de  nous  voir  ici  tous 
a  les  deux  ?  Ah  !  tu  n'as  pas  encore  l'habitude  de 
a  ces  petits  événements.  Patience ,  tu  t'y  feras.  Eh  ! 
«  Dupré ,  qu'on  nous  serve  à  déjeuner  ;  puis  va  porter 
a  cette  lettre  à  ma  chère  comtesse.  Ne  te  presse  pas 
«  trop.  Je  n'ai  plus  une  si  grande  envie  de  sortir ,  puisque 
«  me  voilà  dans  la  compagnie  de  mon  meilleur  ami  : 
a  c'est  bien  le  moins  que  je  passe  une  matinée  avec  iui 
«  au  Fort-1'Eveque.  » 

Dupré  nous  laissa.  Beauclair  m'apprit  qu'il  semblait 
destiné  à  placer  ce  bon  Dupré  chez  ses  amis  ou  chez 
ses  maîtresses.  «  Au  sortir  de  chez  toi ,  je  l'ai  fait  entrer 
«  au  service  d'une  dame  de  qualité  qui  me  veut  du  bien  ; 
«  elle  serait  d'âge  à  être  notre  grand'mère  ;  mais  elle 
«<  exi^e  l'amour  au  lieu  du  respect  :  je  suis  obligé  d'en 
a.  paraître  épris,  et  même  jaloux,  attendu  qu'elle  est 
«  fort  libérale.  Depuis  quelques  jours  je  l'avais  négligée, 
(.<  mais  la  circonstance  me  commande  de  me  rapprocher 
«  d'elle ,  et  ma  lettre  est  si  tendre ,  qu'elle  ne  perdra 
«  pas  un  instant  pour  me  délivrer.  »  Ce  n'était  pas  la 
première  fois  que  Beauclair  me  faisait  de  ces  sortes 
de  confidences;  je  les  avais  toujours  écoutées  avec  ré- 
pugnance. Pour  changer  de  conversation ,  je  lui  ra- 
contai ce  qu'il  ne  savait  pas  de  mes  malheurs.  Je  lui 
racontai  mes  visses  à  Mathelin ,  à  Gaspard ,  ma  ren- 
contre avec  Caroline,  la  visite  de  l'abbé  Doriolis  ,  et , 
m'animant  par  degrés,  au  souvenir  de  tous  les  tOii~ 
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que  ces  honnêtes  gens  lui  donnaient  envers  moi ,  et  dont 
moi-même  j'étais  trop  fondé  à  l'accuser ,  je  repris  toute 
ma  colère.  Je  lui  appris  la  fureur  dont  j'avais  été  saisi 
la  veille  en  recevant  sa  lettre ,  et  le  dessein  que  j'avais 
de  me  couper  la  gorge  avec  lui.  Pendant  que  je  parlais, 
on  avait  apporté  le  déjeuner.  «  Asseyons-nous  ,  me 
dit-il  tranquillement ,  déjeunons ,  et  causons  d'amitié.  » 

Un  peu  déconcerté  par  son  sang-froid ,  j'insistai 
sur-tout ,  dans  mes  reproches  ,  sur  ce  que  ,  depuis  mes 
malheurs,  il  avait  cessé  de  me  voir.  Il  ne  chercha  pas 
à  me  nier  que  ,  ne  pouvant  venir  à  mon  secours ,  il 
m'avait  évité.  Il  m'avoua  que  ,  se  trouvant  fort  gêné 
d'argent ,  il  m'avait  écrit  la  veille  dans  l'espoir  que  je 
pourrais  encore  lui  en  prêter.  «  Mais ,  mon  cher  Eugène , 
«  te  convient-il  de  te  plaindre  de  moi  ?  Convient- il  aux 
<c  autres  de  m'accuser  ?  Tu  m'as  prêté  de  l'argent  ;  je 
<-<  ne  peux  pas  te  le  rendre;  c'est  un  malheur;  mais  je 
«  te  paierai  peut-être  quelque  jour.  Et  considère  ce  que 
a  j'ai  fait  pour  toi.  Je  t'ai  fait  quitter  ton  triste  château; 
«  je  t'ai  produit  dans  le  monde  ;  je  t'ai  enseigné  les 
ce  moyens  de  dissiper  joyeusement  un  grand  héritage. 
«  Donc  tu  me  dois  tous  les  plaisirs  que ,  depuis  neuf 
ce  ans ,  tu  as  goûtés  à  Paris.  Ta  fortune  y  a  péri  ;  la 
«  mienne  aussi.  Malgré  quelques  petits  moments  de  tri- 
«  bulations,  je  jouis  comme  si  j'étais  riche;  et  toi,  tu 
«  souffres  comme  les  pauvres  diables  sans  ressources 
a  et  sans  industrie.  Est-ce  ma  faute  ?  N'est-ce  pas  plu- 
«  tôt  la  tienne  ?  Il  fallait  m'imiter.  Plus  âgé  que  toi, 
«  sorti  du  collège  avant  toi,  lancé  dans  le  monde  et 
«  ruiné  avant  toi ,  j'ai  plus  d'expérience.  Depuis  quelques 
«  années  sur-tout,  j'ai  fait  de  grands  et  de  rapides 
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«  progrès  dans  la  vraie  et  bonne  philosophie.  Elle  con- 
u  siste  à  ne  pas  sacrifier  son  bonheur  à  d'imbécilles 
«  scrupules.  Vingt  fois  j'ai  tâché  de  te  le  faire  entendre  ; 
«  mais  tu  t'es  obstiné  à  fermer  l'oreille  à  mes  avis.l! 
«  a  bien  fallu  me  taire.  »  Alors  mon  ami  Beauclair , 
s'échauffant  à  mesure  qu'il  buvait  et  qu'il  parlait,  n'eut 
pas  honte  de  me  développer  avec  complaisance  les 
principes  de  la  plus  perverse  morale.  Elle  était  fondée 
sur  légoïsme  le  plus  complet ,  et  sur  l'absence  de  toute 
pitié.  Malgré  les  grâces  dont  il  cherchait  à  parer  son 
discours,  malgré  les  mots  adoucis  qu'il  appliquait  aux 
choses  odieuses  dont  il  se  vantait,  j'étais  révolté;  mais 
à  chaque  murmure ,  à  chaque  objection  qui  m'échap- 
pait ,  il  me  versait  à  boire  ;  en  sorte  qu'avant  la  fin 
du  repas  je  me  sentis  moins  de  répugnance  pour 
sa  morale.  J'étais  loin  de  vouloir  la  pratiquer;  je 
ne  partageais  pas  ses  sentiments  ;  mais  j'admirais  la 
profondeur  de  son  génie.  Plus  le  déjeuner  se  pro- 
longeait, plus  Beauclair  mettait  de  vanité  à  m'expliquer, 
à  me  faire  goûter  son  système,  ce  Eugène,  me  dit-il,  en 
se  levant  de  table  ,  après  la  franchise  de  mes  paroles , 
«  je  serais  un  sot  de  te  dire  encore  que  tu  peux  compter 
«  sur  moi  ;  tu  serais  un  sot  de  le  croire  ,  si  je  te  le 
«  disais.  Je  n'ai  vraiment  qu'un  ami.  Cet  ami ,  c'est  moi. 
«  Mais  après  moi ,  tu  es  l'homme  à  qui  je  désire  le  plus 
«  de  bien;  car  je  ne  veux  de  mal  à  personne.  A  défaut 
«  de  services,  prends  mes  conseils.  Tu  joues  en  hon- 
te nête  homme  ,  et  tu  perds  ;  je  joue  en  habile  homme, 
«  et  je  gagne.  Les  femmes  t'ont  ruiné  ,  les  femmes  me 
«  font  vivre.  En  supposant  qu'un  long  avenir  me  soit 
«  réservé ,  quand  les  femmes  me  manqueront ,  le  jeu 
«  me  restera  ;  compare  et  choisis.  » 
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Comme  ii  cessait  de  parler  ,  nous  entendîmes  une 
voiture  s'arrêter  à  la  porte  du  Fort-l'Evêque.  La  fenêtre 
de  la  chambre  donnait  sur  la  rue.  A  travers  les  bar- 
reaux ,  Beauclair  crut  reconnaître  l'équipage  de  sa  chère 
comtesse ,  et  bientôt  nous  vîmes  entrer  Dupré.  «  Ah  ! 
«monsieur,  dit-il,  à  Beauclair,  quelle  femme  géné- 
«  reuse  que  notre  comtesse  !  A  la  réception  de  votre 
«  lettre,  elle  a  oublié  tous  les  sujets  de  plainte  qu'elle 
«  avait  contre  vous.  Elle  n'avait  pas  d'argent ,  mais  elle 
«  m'a  chargé  de  mettre  ses  diamants  en  gage.  Vous 
«  êtes  libre  ,  vous  pouvez  sortir.  Madame  vous  attend 
h  là-bas  dans  sa  voiture.  »  —  «  Adieu  ,  Senneville ,  me  dit 
Beauclair.   Tu  vois  ce  qui  m'arrive.  Je  ne    coucherai 

pas  cette  nuit  en  prison  ,  et ,  dès  ce  soir  ,  j'aurai  repris 
t  le  train  de  vie  agréable  auquel  je  n'ai  pas  renoncé, 
<  tandis  que ,  depuis  un  an ,  tu  languis  dans  l'indigence. 
«  Si  tu  persistes  dans  tes  sévères  principes ,  Dieu  sait 
<x  quand  tu  sortiras  d'ici  ;  Dieu  sait  ce  que  tu  deviendras, 
<c  quand  tu  en  seras  sorti.  Malheur  aux  sots ,  mon  cher. 
«  Si  tu  veux  encore  te  battre  avec  moi,  quand  tu  seras 
«.  dehors,  tu  sais  que  je  suis  toujours  à  tes  ordres.  »  Je 
le  vis  à  travers  ma  fenêtre  monter  dans  le  carrosse  de 
la  comtesse.  M.  Dupré,  qui  monta  derrière,  me  salua 
d'un  air  de  respect  et  de  compassion. 

La  voiture  s'éloigne  ,  et  je  reste  à  ma  fenêtre ,  les 
yeux  attachés  sur  le  pavé  de  la  rue ,  l'esprit  tourmenté 
de  mille  pensées  qui  se  combattent.  Les  fumées  du  vin, 
la  sortie  triomphante  de  Beauclair ,  la  comparaison  de 
ma  déplorable  position  avec  l'état  brillant  de  tous  les 
honnêtes  fripons  qui  m'ont  dépouillé,  la  faiblesse  de 
mon  caractère,  l'extrême  vanité  dont  je  suis  possédé, 


ET    GUILLAUME.  363 

mes  regrets  vers  la  fortune  que  j'ai  perdue  ,  que  de  cir- 
constances se  réunissent  pour  m'entraîner  à  penser 
comme  Beauclair!  «  Oui,  me  dis-je  avec  rage;  pour 
«  réussir,  il  faut  donc  être  sans  scrupule  et  sans  pitié  : 
«  eh  bien  !  morbleu  ,  je  n'aurai  ni  pitié  ni  scrupule. 
a  Mais  comment  sortir  ?  A  qui  m'adresser  pour  sa- 
«  tisfaire  cet  exécrable  juif  qui  m'a  vendu  si  cher  son 
«  argent  ?  Je  lui  dois  plus  qu'il  ne  me  reste.  »  Caroline 
est  la  première  personne  qui  s'offre  à  mon  esprit.  Ainsi 
c'est  au  moment  même  où  je  me  résous  à  ne  penser 
qu'à  moi  seul,  que  je  suis  obligé  de  sentir  combien  j'ai 
besoin  des  autres.  «  Mais  quoi  !  réclamer  les  secours 
«  d'une  femme  perfide  et  vénale  !  quelle  honte  !  »  Je 
passe  en  revue  tous  mes  autres  amis  :  des  répugnances 
d'un  autre  genre  se  font  sentir ,  et  j'en  reviens  à  Caroline. 
Hélas  !  dans  mon  désastre ,  elle  est  la  seule  qui  m'ait 
fait  des  offres  de  service.  Je  me  décide  à  lui  écrire.  Mais 
quel  embarras  !  Quel  style  prendre  avec  elle  ?  «  Il  est 
«  donc  vrai  » ,  répétais-je ,  en  déchirant  trois  à  quatre 
lettres  commencées  dont  j'étais  mécontent ,  «  on  feint 
«  d'aimer  les  autres ,  mais  chaque  homme  n'aime  vrai- 
ce  ment  que  soi.  »  M'abusant  jusqu'à  croire  que  j'avais 
rempli  mes  devoirs  envers  mes  semblables,  et  qu'aucun 
n'avait  rempli  les  siens  envers  moi ,  «  Suis-je  donc 
m'écriai-je,  le  seul  homme  honnête,  sensible  et  bon? 
«  N'y  aurait-il  pas  de  la  duperie  à  vouloir  rester  encore 
«  ce  que  je  fus  jusqu'ici  ?  » 

Tout  à  coup  j'entends  les  pas  de  plusieurs  personnes 
dans  mon  corridor  ;  la  porte  de  ma  chambre  s'ouvre 
avec  fracas.  C'est  Guillaume  qui  se  précipite  dans  mes 
bras.  11  est  suivi  de  Duverdier  et  de  mon  cousin  César. 
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C'est  au  moment  où  je  profère  des  blasphèmes  contre 
l'amitié,  contre  la  probité,  que  je  me  vois  entouré, 
pressé  ,  comblé  de  témoignages  d'affection  par  trois 
amis  ,  par  trois  hommes  de  bien. 

Madame  Duverdier  avait  empêché  son  mari  de  me 
continuer  ses  services  d'argent,  qui  le  gênaient  sans 
me  sauver;  mais  elle  avait  écrit  à  Guillaume.  Guillaume  , 
par  son  mariage  ,  se  trouvait  mon  allié  ;  par  sa  fortune , 
il  était  en  état  de  faire  un  sacrifice  pour  moi.  Il  habitait 
le  pays  où  se  trouvaient  les  propriétés  qui  m'avaient 
appartenu.  C'était  lui  qui  pouvait  mieux  que  tout  autre 
m'en  conserver  quelques  débris.  A  peine  la  lettre  de 
madame  Duverdier  était-elle  parvenue  àCoutances,que 
ma  cousine  Laure  ,  reprenant  pour  moi  son  amitié 
première ,  avait  pressé  son  mari  de  voler  à  mon  secours. 
Il  n'en  était  pas  besoin  ;  Guillaume  y  était  déjà  décidé. 
Mon  cousin  César,  malgré  l'obstination  avec  laquelle 
il  voulait  se  faire  égoïste,  malgré  son  humeur  contre 
Paris  ,  contre  moi ,  craignant  l'explication  entre  les 
deux  amis ,  avait  voulu  l'accompagner.  Tous  deux 
étaient  descendus  chez  Duverdier.  A  peine  arrivés, 
ils  s'étaient  occupés  de  me  délivrer.  Ils  m'apportaient 
leurs  consolations  et  ma  liberté.  «  Heureux  et  géné- 
«  reux  Guillaume  »  ,  m'écriai-je.  «Oui,  heureux  »  ,  dit 
mon    cousin   César,  toujours  plein   de    son  Horace, 

Solutus  omni  fenore.  * 
«  encore  plus  généreux. 

*  Horat.  Epod.  od.  2. 

Il  ne  connaît  Thémis  ni  l'avide  usurier. 

Traduction  de  M.  Dam. 
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Memor 
Actae  non  alio  rege  pueritiae 
Mutataeque  simul  togae.  * 

«  Mais  qu'il  fait  sombre  dans  cette  maison  royale  ! 
«  Le  juif  est  payé,  le  concierge  a  sa  main-levée ,  par- 
ce tons.  »  Ils  m'emmenèrent  tous  les  trois  chez  Duver- 
tîier.  Tandis  qu'ils  s'étaient  empressés  de  payer  moo 
usurier  et  de  venir  me  tirer  du  Fort-1'Evêque ,  madame 
Duverdier  avait  disposé  son  appartement  de  manière 
à  pouvoir  y  loger  pour  quelques  jours  mon  cousin 
César,  moi,  et  Guillaume  qu'elle  continuait  d'appeler 
son  cher  tuteur. 


CHAPITRE  III. 

Les  aventures  de  Guillaume  à  la  Martinique. 


J'étais  comme  étourdi  des  divers  assauts  que  je 
venais  d'essuyer.  Mes  entretiens  avec  tous  mes  faux 
amis,  leurs  odieuses  révélations,  la  sécurité  de  leur 
conscience,  l'active  et  généreuse  amitié  de  Guillaume, 
avaient  fait  naître  dans  mon  ame  des  mouvements 
si  violents  et  si  contraires,  que  je  restais  silencieux, 

*  Hop^at.  liv.  I,  od.  36. 

Il  n'a  point  oublié ,  malgré  sa  longue  absence , 
Qu'au  même  gouverneur  tous  deux  furent  soumis , 
Qu'ensemble  ils  ont  quitté  la  robe  de  l'enfance. 
Traduct.  de  M.  Daru. 
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confus ,  et  ne  pouvant  expliquer  ce  qui  se  passait  enjnoi. 
Duverdier  et  sa  femme,  Guillaume  et  mon  cousin  César 
me  prodiguaient  avec  bonté  des  paroles  d'affection 
et  d'encouragement.  Depuis  son  retour  d'Amérique , 
Guillaume  n'avait  encore  revu  ni  Louise ,  ni  Duverdier , 
ni  moi.  Louise  et  son  mari  voyaient  pour  la  première 
fois  mon  cousin  César ,  pour  lequel  ils  avaient  conçu 
beaucoup  d'estime  ,  d'après  sa  correspondance.  Ces 
braves  et  honnêtes  gens  étaient  heureux  d'être  ensemble. 
Malgré  leurs  efforts  pour  me  cacher  leur  joie,  le  dîner 
ne  fut  triste  que  pour  moi.  Je  ne  parlais  pas ,  je  ne 
mangeais  pas.  Mes  amis  étaient  convenus  de  me  laisser 
respirer ,  avant  de  conférer  avec  moi  sur  ce  que  j'allais 
devenir.  Ils  se  gardaient  de  laisser  échapper  un  mot 
qui  pût  augmenter  ma  honte  ou  réveiller  mes  peines. 
Guillaume  sur-tout  se  garda  de  se  faire  vanité  de  son 
bonheur ,  et  de  prononcer  devant  moi  le  nom  de  sa 
femme.  Après  le  dîner ,  pour  faire  diversion  à  mes 
maux,  je  priai  Guillaume  de  nous  raconter  les  aven- 
tures qui  lui  étaient  arrivées  à  la  Martinique.  Louise 
et  son  mari  se  joignirent  à  moi. 

«  Mes  bons  amis  ,  nous  dit  Guillaume ,  fougueux 
dans  mes  passions,  mais  ayant,  sinon  la  force,  au  moins 
la  volonté  de  les  surmonter,  je  m'étais  fait  soldat,  et 
j'avais  choisi  de  préférence  un  régiment  qui  partait 
pour  la  Martinique.  J'espérais  que  l'éloignement,  les 
devoirs  de  mon  nouvel  état ,  d'autres  passions  peut- 
être  étoufferaient  celle  qui  fermentait  dans  mon  cœur. 
Lorsqu'après  avoir  reçu  les  embrassements  de  ma  fa- 
mille et  ceux  de  M.  César  de  Senneville  ,  qui  m'avait 
conduit  jusqu'à  la  grande  route ,  je  me  trouvai  seul , 


ET    GUILLAUME.  367 

je  marchai  d'abord  très-vîte.  Bientôt  mon  pas  se  ra- 
lentit. Je  roulais  mille  idées  dans  ma  tête.  Mécontent 
du  rang  où  le  sort  m'avait  placé,  tantôt  je  me  flattais 
d'en  sortir  par  quelque  action  d'éclat ,  tantôt  je  m'in- 
dignais en  pensant  que  j'allais  être  commandé  par  des 
jeunes  gens  supérieurs  à  moi  par  leur  naissance,  mais 
auxquels  j'avais  la  sotte  vanité  de  me  croire  supérieur 
en  mérite.  Je  remerciais  la  Providence;  de  m'avoir  donné 
quelque  force  dans  le  caractère ,  des  parents  tendres 
et  de  vrais  amis;  puis  j'étais  tenté  de  murmurer  contre 
cette  même  Providence ,  qui  m'avait  placé  si  bas ,  que 
je  ne  pouvais ,  sans  extravagance ,  aspirer  au  bonheur 
dont  elle  avait  mis  le  désir  dans  mon  cœur.  Oppressé  par 
ces  diverses  pensées,  je  m'étais  arrêté,  je  m'étais  assis 
au  pied  d'un  arbre.  Le  repos  physique  ne  fit  qu'ajouter 
au  trouble  de  mon  ame.  Je  ne  saurais  vous  dire  tous 
les  projets  insensés,  toutes  les  tentations  coupables  aux- 
quels je  me  sentis  en  proie.  Tout-à-coup  mes  yeux 
se  portent  sur  la  vieille  épée  que  mon  père  vient  de 
me  confier  :  «  Non ,  je  n'affligerai  plus  mon  père ,  me 
dis-je  avec  transport.  Je  viens  de  lui  jurer  que  jamais 
«  il  n'aurait  à  rougir  de  son  fils  ;  je  tiendrai  mon  ser- 
«  ment.  Et  ce  serment  !  ai-je  donc  attendu  jusqu'à  ce 
«  jour  pour  le  prononcer  ?  »  Ici ,  je  me  souvins  de  la 
première  lettre  que  mon  père  m'avait  écrite  en  me  met- 
tant au  collège.  Je  m'empressai  de  la  tirer  du  porte- 
feuille où  je  l'avais  toujours  conservée.  Je  la  lus ,  je  la  re- 
lus avidement.  «  Ghers  et  précieux  talismans  »,  m'écriai- 
je,  en  mouillant  de  mes  larmes  la  lettre  et  l'épée  de 
mon  père,  «  jamais  je  ne  vous  quitterai  ;  je  compte  sur 
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«  votre  puissance  pour  me  rappeler  sans  cesse  aux  bons 
«  et  généreux  sentiments  dont  mon  père  a  mis  le  germe 
«  en  mon  sein ,  pour  me  ramener  à  la  vertu  toutes  les 
«  fois  que  je  serais  tenté  de  m'en  écarter.  »  Je  me  levai 
plein  d'espoir  et  de  courage,  et  je  continuai  ma  route, 
non  pas  heureux ,  mais  calme  et  résigné. 

«  Je  t'ai  écrit ,  mon  cher  Eugène ,  que  j'avais  eu  le 
bonheur  de  trouver  un  ami  parmi  mes  camarades; 
c'était  un  jeune  soldat  de  ma  compagnie.  Ce  fut  la  pre- 
mière personne  que  je  rencontrai  au  Havre;  lui-même 
n'était  arrivé  que  de  la  veille.  Il  était  tout  naturel  que 
deux  jeunes  gens  qui  entraient  en  même  temps  dans 
le  même  corps  se  recherchassent  et  prissent  quelque 
amitié  l'un  pour  l'autre.  Dumesnil  (c'est  son  rom)  était 
le  fils  d'un  honnête  artisan.  Il  s'était  engagé  par  goût 
pour  l'état  militaire.  Il  était  bon ,  vif  et  brave.  Jaloux 
de  faire  son  chemin  ,  il  gémissait  de  n'avoir  pas  la 
moindre  instruction.  Son  père  n'avait  pu  lui  montrer 
que  son  métier,  pour  lequel  il  avait  éprouvé  la  plus 
forte  répugnance.  Je  me  fis  son  professeur.  Il  me  té- 
moignait vivement  sa  reconnaissance  des  leçons  que  je 
lui  donnais ,  en  me  promettant  qu'à  la  première  que- 
relle qu'on  me  chercherait  il  se  battrait  pour  moi.  Je 
le  remerciai  en  souriant  et  en  l'assurant  que  je  saurais 
bien  faire  mes  affaires  moi-même.  Dans  la  traversée,  le 
vaisseau  de  transport  sur  lequel  nous  étions  embarqués 
se  trouva  séparé  de  l'escadre.  Quoique  la  guerre  ne 
fût  pas  encore  déclarée ,  nous  fûmes  attaqués  par  un 
corsaire  anglais.  Nous  nous  défendîmes  courageusement, 
et  nous  rejoignîmes  l'escadre  à  la  laveur  de  la  nuit.  Mon 
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capitaine  eut  la  bonté  de  féliciter  Dumesnil  et  moi  sur 
la  manière  dont  nous  nous  étions  conduits  pendant 
l'action. 

«  Arrivés  à  la  Martinique,  nous  fîmes  partie  de  la 
garnison  du  fort  Saint-Pierre.  Je  m'empressai  de  cher- 
cher ce  bon  M.  Moreau,  pour  qui  M.  César  m'avait 
remis  une  lettre.  Vous  savez  avec  quelle  amitié  j'en  fus 
reçu.  Dès  ce  premier  jour,  il  m'offrit  ses  services,  et, 
comme  il  avait  besoin  d'un  commis ,  il  fut  convenu  que , 
si  je  pouvais  obtenir  l'autorisation  de  mes  chefs ,  je 
viendrais  tous  les  jours ,  après  avoir  rempli  mes  devoirs 
de  soldat ,  aider  M.  Moreau  dans  sa  maison  de  com- 
merce. En  rentrant  au  fort ,  je  fus  présenté  par  Du- 
mesnil  à  un  vieux  soldat ,  qui ,  depuis  vingt-cinq  ans , 
était  concierge  d'une  des  portes  de  la  citadelle.  Ce 
vieillard  faisait  ses  délices  de  montrer  l'exercice  aux 
jeunes  soldats  de  la  garnison.  Il  était  veuf.  Il  avait 
deux  filles.  L'aînée  venait  de  passer  en  Europe,  comme 
demoiselle  de  compagnie  d'une  chanoinesse  de  je  ne 
sais  quel  chapitre  d'Allemagne.  La  cadette ,  qui  se 
nommait  Marianne ,  demeurait  avec  son  père.  Du- 
mesnil  me  dit  en  confidence  qu'il  était  tombé  subite- 
ment amoureux  de  mademoiselle  Marianne,  et  qu'il  lui 
semblait  déjà  que  la  petite  créole  ne  le  voyait  pas  d'un 
œil  indifférent.  Je  lui  en  fis  mon  compliment.  Mon  ca- 
pitaine m'accorda  la  permission  d'aller  travailler  chez 
M.  Moreau.  Je  vécus  donc  à  la  Martinique,  pendant 
quelque  temps ,  soldat  le  matin ,  et  commis  négociant 
le  soir. 

«  Il  y  eut  une  émeute  dant  la  colonie.  Elle  fut  bientôt 
apaisée  par  la  prudence  et  la  fermeté  du  gouverneur; 
Tome  IX.  9.  r\ 
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mais,  dans  le  commencement  du  tumulte,  quelques 
habitants  avaient  pris  les  armes  contre  la  garnison. 
J'allais  être  renversé  d'un  coup  de  sabre,  lorsque  Du- 
mesnil s'élança  pour  le  parer  et  le  reçut  lui-même  sur 
le  bras  droit.  Vous  sentez  combien  cette  circonstance 
fortifia  notre  amitié.  Dumesnil  était  tout  consolé  de  sa 
blessure ,  en  pensant  qu'il  avait  sauvé  la  vie  au  maître 
d'école  ;  tel  était  le  singulier  nom  de  guerre  sous  lequel 
j'étais  connu  au  régiment.  C'était  Dumesnil  qui  me 
l'avait  donné. 

«  Dumesnil  continuait  de  faire  la  cour  à  la  jeune 
Marianne  ;  mais  il  n'était  pas  tout-à-fait  aussi  bien  avec 
le  père  qu'avec  la  fille.  Le  vieux  concierge  m'avait  pris 
en  grande  affection,  Je  crois  qu'il  aurait  désiré  que  ce 
fût  moi  qui  rendisse  des  soins  à  sa  chère  Marianne;  et, 
comme  il  faisait  souvent  mon  éloge  devant  Dumesnil 
et  comme  la  fille ,  qui  aurait  désiré  que  Dumesnil  fût 
un  peu  plus  réglé  dans  sa  conduite ,  ne  démentait  pas 
son  père ,  Dumesnil  devint  jaloux  de  moi. 

«  Un  beau  jour ,  ayant  terminé  de  bonne  heure  mon 
travail  chez  M.  Moreau,  je  fus  invité  par  mes  cama- 
rades à  célébrer  avec  eux  la  bienvenue  d'un  jeune  mu- 
lâtre qui  venait  de  s'enrôler.  Le  jeune  mulâtre  avait 
voulu  se  distinguer.  Après  les  vins  de  France,  on  but 
du  rhum  et  d'autres  liqueurs  ,  dont  trop  de  gens  font 
abus  dans  ces  climats  ardents.  Vers  la  fin  du  repas,  on 
plaisanta  Dumesnil  sur  sa  passion  sentimentale  pour  la 
fille  du  vieux  concierge.  Dumesnil  répondit,  en  parlant 
avec  beaucoup  de  légèreté  des  femmes,  et  sur-tout  de 
Marianne.  Je  pris  vivement  la  défense  des  femmes,  et 
je  lui  dis  assez  brutalement  que,  s'il  n'était  pas  ivre,  il 
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ne  parlerait  pas  avec  si   peu  de  respect  d'une  jeune 
fille  dont  tout  le  malheur  était   d'avoir  trop  d'amour 
pour  lui.   Dumesnil  répondit  que  M.  le  maître  d'école 
choisissait  mal   son    temps  pour  lui  faire  des  remon- 
trances. Piqué  de  son  ton  railleur,  je  répondis  encore 
plus  durement.    Il  s'emporta  ;  sa  jalousie  contre  moi 
l'aveuglait.  Enfin  les  choses  en  vinrent  au  point  que  les 
camarades  jugèrent  que  nous  devions  nous  battre.  Des 
militaires  ne   remettent  pas  au  lendemain   ces  sortes 
d'affaires.   Nous  convînmes  de  nous  rendre  à  l'instant 
même  dans  les  fossés  de  la  citadelle.   Il  ne  nous  fallait 
que  le  temps  de  prendre  nos  armes.   Mon  épée  d'uni- 
forme était  pendue  au  chevet  de  mon  lit,  à  coté  de  la 
vieille  épée  de  mon  père.   J'étais  irrité ,    hors  de  moi- 
même  ;  la  vue  de  la  vieille  épée  me  rendit  tout-à-coup 
à  la  raison.  Il  me  sembla  que  mon  père  lui-même  me 
reprochait  l'action  que  j'allais  commettre  en  me  battant 
contre  le  brave  camarade  qui  m'avait  sauvé  la  vie.  Est- 
ce  donc  pour  ce  coupable  usage  que  mon  père  m'avait 
confié  cette  arme  ,  dont  lui-même  s'était  honorablement 
servi  ?  Mais ,  hélas  !  le  point  d'honneur ,  déjà  si  puis- 
sant entre  les  autres  hommes ,  commande  encore  plus 
impérieusement  entre  militaires.  Que  faire?  Je  prends 
mon  autre  épée ,   en  écartant   respectueusement  celle 
de  mon  père.   Je  dis  à  Dumesnil  qu'il  peut  se  rendre 
avec    nos    témoins   dans    les    fossés    du    fort ,    que  je 
l'aurai   bientôt  rejoint,   et  je  cours  chez   le  père  de 
Marianne. 

«  Je  me  gardai  de  lui  raconter  notre  querelle,  mais 
je  lui  révélai  l'amour  de  Dumesnil  pour  sa  fille,  l'amour 
de  sa  fille  pour  Dumesnil.  Je  profitai  de  la  confiance 
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que  ce  vieillard  m'accordait  ;  je  le  pressai  tellemeL 
et  je  lui  fis  un  si  grand  éloge  des  belles  qualités  d< 
mon   ami  ,    qu'il   me    donna   sa  parole  d'honneur   de 
marier  sa  fille  à  Dumesnii.   Je  me  hâtai  de  le  quitter. 
«  Il  me  tardait,  lui  dis-je.  de  porter  cette  bonne  non- 
ce velle  à  son  gendre  futur.  »  Je  rejoignis  Dumesnii  et 
nos  témoins.  Ma  conférence  avec  le  père  de  Marianne 
avait  duré  long-temps.  Nos  témoins  se  permirent  quel- 
ques plaisanteries   sur    ma    lenteur.    Je  leur   imposai 
silence ,  et  prenant  Dumesnii   à   l'écart.  «  Mon  cher 
«   Dumesnii,  lui  dis-je,  le  point  d'honneur  exige  que 
■   nous  nous  battions;  mais  au  moins  je  veux  te  prou- 
«  ver  que  je  n'ai  point  mérite  ta  jalousie.  Je  viens  de 
a  voir  le   père  de  Marianne,   Je  viens  de  le  décider  à 
a  te  donner  sa  fille;  j'en  ai  sa  parole.  Battons  -nou> . 
h  puisqu'il  le  faut;  mais  rends-moi  ton  amitié,  d  A  ces 
mots  Dumesnii  se  précipita  dans  mes  bras.  Nos  temoi 
qui  virent  son   action  ,   s'approchèrent   et  nous   dirent 
que  notre  affaire  n'était  pas  du  genre  de  celles  qu'on 
peut  arranger.  Dumesnii  leur  repondit  qu'il  était  prêt 
à  se  battre  avec  celui  qui  serait  mécontent.   Heureu- 
sement .  Dumesnii  et  moi  nous  avions  fait  nos  preu\ 
Les  plus  raisonnables  firent  entendre  aux  autres  qu'il 
n'était  pas   nécessaire  .   pour  l'honneur  du  corps  .  que 
deux  braves  gens   se  bâtissent  après  s'être  reeoneil 

Je  me  hâtai  de  conduire  Dumesnii  chez  le  eon- 
cîerge.  J'étais  fier  de  le  présenter  à  ce  vieux  soldat  et 
à  sa  tille.  Celle-ci  m'exprima  naïvement  sa  reconnais- 
sance, et  mon  ami  n'en  fut  pas  jaloux.  Mon  capitaine, 
instruit  de  ce  qui  s'était  :  daigna  de  nouveau  me 

témoigne!    s     r  et  voulut  bien  ser\ir  de 
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nioin  à  Dumesnii  le  jour  de  son  mange.  En  assistant 
à  ce  mariage  ,  je  me  souvins  du  votre ,  ma  chère  pu- 
pille ,  mon  cher  Duverdief.  C'était  la  seconde  fois  que 
j'avais  le  bonheur  de  marier  un  ami  :  ce  souvenir  ajou- 
tait à  la  joie  que  j'éprouvais.  Dumesnii  et  sa  femme 
sont  encore  à  la  Martinique.  Je  reçois  de  temps  en  temps 
de  leurs  nouvelles.  Le  vieux  père  de  Marianne  espère 
que  son  gendre ,  qu'il  aime  beaucoup,  lui  succédera  dans 
son  emploi  de  concierge.  Dumesnii  se  flatte  de  monter 
un  peu  plus  haut;  y  réussira-t-il  ?  Au  moment  où  j'ai 
quitté  la  colonie,  il  venait  d'être  fait  sergent. 

ce  Ce  fut  quelque  temps  après  cet  heureux  mariage 
que  M.  Moreau  m'acheta  mon  congé.  Mon  capitaine 
eut  de  la  peine  à  me  l'accorder;  mais  il  avait  de  l'amitié 
pour  moi  ;  il  sentait  combien  celle  de  M.  Moreau  pou- 
vait m'être  utile ,  et  mes  camarades  ,  qui  avaient  aussi 
la  bonté  de  me  regretter,  me  félicitèrent  de  ce  que  je 
sortais  du  régiment  pour  faire  fortune.  Je  quittai  l'uni- 
forme, mais  je  gardai  précieusement  la  vieille  épée  de 
mon  père. 

ce  Que  d'obligations  ne  vous  ai  -  je  pas ,  M.  César  ! 
C'est  à  la  lettre  de  recommandation  que  vous  m'avez 
remise  pour  M.  Moreau  que  je  dois  les  bienfaits  de  ce 
respectable  colon.  Il  voulut  que  je  prisse  un  logement 
dans  sa  maison.  J'étais  son  commis  ,  il  me  traita  comme 
un  fils.  Son  grand  âge  ne  lui  permettant  plus  de  se 
livrer  au  soin  des  affaires,  il  me  donna  toute  sa  con- 
fiance ,  et  j'eus  le  bonheur  de  m'en  montrer  digne.  Son 
commerce  et  son  habitation  continuèrent  de  prospérer. 
Plusieurs  fois  il  me  pressa  de  me  choisir  une  compa- 
gne :  mais  ses  instances  furent  inutiles.  Malgré  les  con- 
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seils  cle  mon  bienfaiteur  ,  malgré  mes  propres  réflexions, 
qui  souvent  me  portaient  à  suivre  ses  conseils,  et  quoique 
absolument  sans  espoir,  j'éprouvais  pour  le  mariage 
une  répugnance  invincible. 

«  M.  Moreau   était  aussi  ardent  dans  ses  inimitiés 
que  dans  ses  affections.  Il  me  parlait  avec  la  plus  vive 
reconnaissance  ,   mon   cber   Eugène  ,   de  ton    grand- 
oncle  ,  Nicolas  de  Senneville ,  qui  jadis  avait  été  son 
bienfaiteur,  comme  lui-même  était  le  mien;  mais  il 
avait  eu  un  frère  négociant  à  Saint-Domingue,  et  ce 
frère  était  mort,  après  avoir  fait  un  mariage  que  la 
famille  désapprouvait  ;  M.  Moreau  s'était  brouillé  avec 
son  frère  à  la  nouvelle  de  ce  mariage,  il  n'en  pouvait 
parler  sans   colère  ;  il  haïssait  sur-tout  la  veuve ,  sa 
belle-sœur.  Il  prétendait  que  c'était  elle  qui  avait  été 
la  cause   de  sa  querelle  avec  son  frère.    Il  lui  repro- 
chait d'avoir  alimenté  la  discorde,  d'avoir  empêché  la 
réconciliation.  Il  ne  voulait  prendre  aucun  renseigne- 
ment sur  son  sort.  Accoutumé  à  voir  M.  Moreau  juste 
dans  toutes  ses  actions  ,  je  partageais  son  ressentiment. 
«  M.  Moreau  mourut.   Dumesnil  et  lui  étaient  les 
seuls    amis   que   j'eusse    dans   la    colonie.    Je   pleurai 
mon  bienfaiteur,  comme,  deux  ans  auparavant,  j'avais 
pleuré  ma  bonne  tante  Victoire.  Ce  fut  à  l'époque  de 
la  mort  de  M.  Moreau  que  commença  mon  désir  ar- 
dent de  revoir  la  France  et  mes  amis.  Cependant  les 
connaissances  que  j'avais  acquises  dans  le  commerce  me 
mettaient  en  état  de  le  faire  pour  mon  propre  compte. 
Je  remplis  dans  la  maison  de  M.  Moreau  les  formalités 
d'usage.  J'écrivis  une   lettre  civile,  mais  froide   à  sa 
belle-sœur  :  ses  enfants,  si   elle   en  avait,  étaient  les 
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héritiers  de  leur  oncle;  après  avoir  établi  un  nègre  de 
confiance  pour  gardien  des  scellés,  j'allai  loger  chez  le 
beau-père  de  mon  ami  Dumcsnil. 

«  Quelle  fut  ma  surprise  lorsque  le  notaire  du  fort 
Saint-Pierre  vint  m'annoncer  que ,  par  un  testament 
passé  devant  lui,  M.  Moreau  m'avait  nommé  son  léga- 
taire universel  !  A  cette  nouvelle  preuve  de  l'affection 
de  M.  Moreau ,  combien  je  sentis  redoubler  mes  re- 
grets de  l'avoir  perdu  !  Par  quelles  larmes  abondantes 
je  répondis  aux  félicitations  du  notaire ,  de  Dumesnil , 
de  sa  femme  et  du  vieux  père  de  Marianne  !   Je  dois 
l'avouer  cependant,  au  milieu  de  la  douleur  bien  sin- 
cère que  me  causait  la  mort  de  mon  bienfaiteur,  je 
sentais  une  joie  involontaire  de  me  trouver  tout  d'un 
coup  plus  riche   que  je  n'espérais  le  devenir  avec  le 
temps  et  par  mon  travail.  Je  pouvais  retourner  en  Eu- 
rope,   être  utile  à  ma  sœur,  à  mon  jeune  frère,  être 
l'appui  de  mes  parents  dans  leur  vieillesse.  En  ouvrant 
avec  empressement  mon  portefeuille  pour  remettre  au 
notaire  mon  extrait  de  baptême ,  le  premier  papier  qui 
frappa  mes  yeux  fut  la  lettre  de  mon  père.  Au  lieu  de 
continuer  mes  recherches ,  je  la  relus  en  silence.  Le 
notaire  me  pressait  :  sans  lui  répondre ,  je  l'engageai , 
par  un  signe  de  la  main,  à  prendre  patience,  et  je 
continuai  ma  lecture.  Que  de  réflexions  cette  lettre  fit 
naître  en  mon  ame  !  Je  pensai  que  M.  Moreau ,  par 
son  testament,  dépouillait  ses  vrais  et  naturels  héri- 
tiers. Je  me  souvins  de  la  lettre  que  moi-même ,  étant 
au   collège ,  j'avais   écrite   à   mon    père ,  lorsqu'il  me 
pressait  de  prendre  les  ordres  mineurs.  A  cette  époque, 
encore  enfant,  j'avais   rejeté   courageusement   l'offre 
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d'un  bénéfice,  par  la  seule  idée  que  je  pourrais  être  un 
mauvais  prêtre,  et  aujourd'hui,  clans  Page  de  la  force 
d'ame  et  de  la  raison  ,  je  n'aurais  pas  le  même  courage, 
la  même  délicatesse  de  sentiments!  J'accepterais  les 
conditions  d'un  testament  qui  m'enrichit  aux  dépens 
d'autrui!  Qui  sait  si  M.  Moreau  n'a  pas  été  trompé  par 
de  taux  rapports  sur  le  compte  de  sa  belle-sœur?  Qui 
sait  si  cette  malheureuse  femme  n'est  pas  dans  la  peine; 
si  elle  n'a  pas  des  enfants  qu'il  serait  injuste  de  punir 
des  fautes  de  leurs  parents?  Faire  fortune  contre  les 
lois  est  une  action  monstrueuse;  hériter  injustement, 
même  suivant  les  lois,  serait  une  action  qui  me  ren- 
drait presque  aussi  coupable.  Combien  je  fus  fortifié 
dans  ma  résolution  de  rejeter  la  fortune  qui  m'était 
offerte ,  quand  le  notaire  m'apprit  que  le  frère  de 
M.  Moreau  avait  laissé  des  affaires  en  désordre  et  deux 
enfants  en  bas  âge!  «  Eh  bien!  m'écriai-je,  je  n'aurai 
«  pas  le  tort  de  refuser  les  dons  de  mon  bienfaiteur. 
«  J'accepte  le  legs  universel  de  M.  Moreau ,  mais  c'est 
«  pour  en  faire,  à  linstant  même,  une  donation  à  sa 
«  belle-sœur.  »  Malgré  les  objections  du  vieux  concierge, 
de  Dumesnil  et  de  Marianne,  j'exigeai  qu'en  attendant 
le  consentement  de  la  belle-sœur,  dont  je  ne  doutais 
pas,  le  notaire  dressât  sur-le-champ  l'acte  de  dona- 
tion. J'écrivis  une  seconde  lettre  à  la  veuve  du  frère 
de  M.  Moreau,  je  cherchai  sur-tout  à  ne  pas  blesser 
sa  délicatesse,  en  lui  racontant  ce  que  je  faisais  pour 
elle  et  pour  ses  enfants. 

«  Que  ma  conduite  clans  cette  circonstance,  continua 
Guillaume,  en  s'adressant  plus  particulièrement  à  ma- 
dame Duverdier,  ne  vous  paraisse  pas  une  condamna- 
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tion  de  celle  que  vous  avez  tenue,  et  que  je  vous  ai 
moi-même  engagée  à  tenir,  lorsque  M.  de  Montfort 
vous  fît  sa  légataire.  M.  Moreau  avait  été  aveuglé  par 
la  haine  et  par  un  sentiment  de  reconnaissance  qu'il 
croyait  me  devoir  pour  mon  travail,  tandis  que  c'était 
moi  qui  lui  en  devais  pour  ses  précédents  bienfaits. 
J'étais  en  état  déjà  de  me  passer  de  la  fortune  qu'il 
me  laissait  par  son  testament.  M.  de  Montfort  ne  vous 
faisait  qu'un  legs  particulier;  il  laissait  à  ses  héritiers 
tout  ce  qui  pouvait  lui  rester  de  patrimoine  ;  ces  héri- 
tiers étaient  d'arrière-cousins,  sans  enfants,  qui  n'a- 
vaient jamais  dû  compter  sur  l'héritage;  ils  n'en  avaient 
pas  besoin  ;  M.  de  Montfort  faisait  une  action  sans  re- 
proche, en  assurant  une  part  de  sa  fortune  à  une  jeune 
orpheline  dénuée  de  ressources ,  trahie  et  délaissée  par 
sa  belle-mère. 

<c  Je  fus  bien  récompensé  du  sacrifice  que  j'avais  fait 
à  la  belle-sœur  et  aux  neveux  de  M.  Moreau.  J'appris 
qu'en  effet  ce  digne  homme  avait  été  trompé ,  que  sa 
belle-sœur  n'avait  jamais  mérité  sa  haine ,  qu'elle  avait 
aimé  tendrement  son  mari  et  qu'elle  élevait  parfaite- 
ment ses  enfants.  Le  plus  doux  prix  de  mon  action  fut 
la  reconnaissance  qu'elle  m'en  témoigna.  Elle  vint  avec 
ses  enfants  habiter  la  maison  de  son  beau-frère  ;  elle 
me  supplia  d'y  rentrer,  de  vouloir  bien  y  commander 
et  la  régir  comme  pendant  la  vie  de  M.  Moreau ,  d'ac- 
cepter un  intérêt  dans  les  produits,  et  d'être  le  guide 
et  le  mentor  de  son  fils  aîné,  qui  avait  quinze  ans.  Ce 
fut  par  suite  de  ces  propositions,  auxquelles  je  crus 
devoir  souscrire,  que  j'acquis  la  fortune  que  j'ai  rap- 
portée de  la  Martinique. 


• 
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c<  Cependant  je  brûlais  de  revenir  en  France  ;  je 
tremblais  que ,  pendant  mon  absence ,  l'impitoyable 
mort  ne  m'enlevât  un  de  mes  parents.  Mon  unique 
plaisir,  après  le  travail,  était  de  me  promener  sur  les 
bords  de  la  mer.  Que  j'étais  heureux ,  lorsqu'en  pro- 
longeant mes  regards  sur  sa  vaste  entendue,  je  croyais 
apercevoir  un  bâtiment  venant  d'Europe!  Avec  quel 
empressement ,  quelle  inquiétude  je  courais  au  port , 
dès  que  j'apprenais  l'arrivée  d'un  navire  !  Quelle  joie 
quand  ce  navire  m'apportait  des  nouvelles  de  ma  fa- 
mille ! 

«  Outre  la  lettre  et  l'épée  de  mon  père ,  j'avais  un 
troisième  trésor  qui  me  procurait  aussi  de  doux  sou- 
venirs, d'agréables  diversions  et  d'utiles  leçons;  c'était 
le  recueil  des  fables  de  La  Fontaine ,  qui ,  dans  mon 
enfance ,  m'avait  été  donné  en  prix  par  mon  vieux 
maître  d'école.  Souvent  les  fables  inimitables  du  bon- 
homme vinrent  à  mon  secours  dans  mes  chagrins  et 
dans  mes  impatiences,  comme  son  Horace  et  sa  flûte 
viennent  au  secours  de  notre  ami  César ,  quand  il  est 
tenté  de  s'écarter  de  sa  philosophie.  Combien  de  fois, 
pensant  à  toi,  mon  cher  Eugène,  me  suis-je  écrié  avec 
La  Fontaine  : 

Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose! 

Dès  que  le  jeune  neveu  de  M.  Moreau  fut  en  état  de 
se  mettre  lui-même  à  la  tête  de  l'habitation ,  je  me 
hâtai  de  revenir  en  Europe. 

«  Voilà ,  mes  bons  amis ,  ce  qui  m'est  arrivé  loin  de 
vous  ;  voilà  les  sentiments  que  j'ai  éprouvés.  Vous  sa- 
vez ce  qui  s'est  passé  depuis  mon  retour.  » 
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CHAPITRE    IV. 

Eugène  quitte  Paris. 


Malgré  tous  les  efforts  de  Guillaume  pour  ne  pas 
m'affliger  par  le  tableau  de  son  bonheur  et  de  sa  supé- 
riorité, son  récit,  au  lieu  de  me  distraire,  éleva  dans 
mon  ame  une  fâcheuse  comparaison  entre  son  sort  et 
le  mien.  Mon  cousin  César  crut  ne  pas  devoir  laisser 
échapper  une  si  belle  occasion  de  me  faire  rougir  de 
mes  fautes.  «  Tu  le  vois,  me  dit-il,  Guillaume  n'a  pas 
«  été  plus  exempt  que  toi  des  passions  de  la  jeunesse  ; 
«  mais  à  peine  a-t-il  été  effleuré  des  coups  sous  les- 
«  quels  tu  as  succombé  ,  et ,  dans  les  combats  même 
«  qu'il  a  livrés  à  ses  passions,  il  a  pris  de  nouvelles 
«  forces  pour  résister  aux  attaques  des  passions  de 
«  l'âge  mûr  dont  vous  approchez.  » 

«  Laissons  le  passé ,  voyons  l'avenir ,  »  me  dit  Guil- 
laume ,  croyant  s'apercevoir  que  la  morale  de  mon 
cousin  César  redoublait  mon  abattement  au  lieu  de  re- 
lever mon  courage.  «  Tu  n'es  pas  encore  tout-à-fait 
«  ruiné.  Sais-tu  a  qui  ton  château  vient  d'être  adjugé 
«  malgré  tous  les  efforts  de  Gaspard  et  de  ses  affîdés  ? 
«  A  moi.  »  —  «A  toi  !  »  m'écriai-je  avec  un  étonnement 
qui  tenait  du  dépit.  —  «  Je  ne  l'ai  acheté  que  pour  te 
«  le  conserver ,  u  reprit-il ,  en  me  prenant  affectueuse- 
ment la  main.  A  ces  mots ,  mon  dépit  augmenta.  Déjà 
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je  me  sentais  humilié  d'avoir  des  obligations  à  Guil- 
laume. Il  me  répugnait  de  lui  en  avoir  de  nouvelles. 
Ce  mouvement  ne  put  lui  échapper.  «  Ne  t'offense  pas, 
«  ajouta- t-il  ;  je  n'ai  ni  la  prétention ,  ni  les  moyens 
a  d'être  ton  bienfaiteur;  mais  je  suis  et  je  veux  être 
«  ton  ami.  Les  fermages  qui  ont  été  saisis  et  qui  sont 
«  restés  entre  les  mains  de  Pierre ,  mon  jeune  frère , 
«  peuvent  payer  une  bonne  partie  de  tes  dettes  ;  je 
a  paierai  le  reste,  et  tu  n'auras  plus  que  moi  pour 
«  créancier.  Je  sais  que  tu  n'as  pas  le  sot  préjugé  de 
«  rejeter,  en  ta  qualité  de  gentilhomme,  des  profes- 
«  sions  honnêtes  et  qui  peuvent  réparer  ta  fortune. 
«  Je  suis  à  la  tête  d'une  manufacture  florissante,  je  fais 
«  un  commerce  sûr  :  sois  mon  associé.  Dans  quelques 
«  années  tu  seras  quitte  avec  moi.  »  Je  remerciai  Guil- 
laume. J'étais  ému;  je  le  fus  bien  davantage,  lorsque, 
me  serrant  dans  ses  bras  :  a  Je  t'en  conjure ,  mon  cher 
«  Eugène,  me  dit-il,  ne  refuse  pas  les  offres  de  ton 
«  ami,  de  ton  frère.  Tu  me  permets  ce  doux  nom  de 
«  frère.  N'avons-nous  pas  sucé  le  même  lait  ?  N'avons- 
«  nous  pas  reçu  les  mêmes  soins  de  ma  mère  ?  »  Pou- 
vais-je  conserver  encore  quelque  dépit  contre  le  géné- 
reux Guillaume  ?  Je  ne  parus  pas  éloigné  d'accepter 
ses  offres.  Notre  entretien  s'était  déjà  prolongé  fort 
avant  dans  la  nuit.  Je  demandai  à  mes  amis  la  permis- 
sion de  me  retirer. 

Quand  je  fus  seul ,  mon  premier  sentiment  fut  une 
vive  reconnaissance.  J'étais  touché  des  services  que 
Guillaume  venait  de  me  rendre  et  de  ceux  qu'il  m'of- 
frait; mais  bientôt  l'orgueil  commença  de  nouveau  à 
murmurer  sourdement  dans  mon  cœur.  «  Ainsi  donc 
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9  me  voilà  déjà  l'obligé  de  celui  que,  dans  mon  en- 
«  fanée,  je  me  proposais  de  protéger.  Comme  tout  est 
«  changé  pour  Guillaume  et  pour  moi  !  Il  ne  lui  man- 
te épiait  plus  que  de  devenir  l'acquéreur  du  château 
«  de  mon  père.  Est-ce  le  bien  le  plus  cher  qu'il  m'ait 
<c  ravi?  N'est -il  pas  déjà  possesseur  de  la  femme  que 
«  je  dus  épouser? Et  comment  accepterais-jeses  offres? 
«  Quelle  honte  de  reparaître  pauvre  aux  lieux  où  je 
«  suis  né  riche!  Et  Laure,  ma  cousine,  la  voir  entre 
«  les  bras  d'un  autre!....  Moi  l'associé  de  Guillaume, 
«  mon  ami  sans  doute ,  mais  un  paysan ,  le  fils  d'un 
«  de  mes  fermiers!  Que  dis-je?  son  associé!  Je  ne  se- 
«  rais  que  son  commis ,  son  subalterne.  »  Qu'il  est  dif- 
ficile à  l'orgueil  de  supporter  les  bienfaits  et  la  supé- 
riorité d'un  homme  qui  fut  notre  inférieur  !  Les  débats 
d'enfance  et  de  collège  s'effacent  et  s'oublient;  mais, 
vain  et  faible  comme  je  l'étais,  pouvais -je  oublier  de 
même  des  débats  survenus  dans  un  autre  âge ,  et  dans 
lesquels  mon  amour -propre  avait  été  froissé?  II  était 
au-dessus  de  mes  forces  de  reprendre  mes  anciens  sen- 
timents pour  l'homme  qui  était  heureux  à  ma  place. 
«  Ah!  s'il  faut  souffrir  et  travailler  pour  vivre,  me  di- 
«  sais-je,  souffrons,  mais  ailleurs,  loin  de  Guillaume, 
«  de  Laure  et  des  nombreux  témoins  de  l'opulence  que 
«  je  n'ai  plus.  A  quoi  me  conduirait  d'ailleurs  cette 
«  association  quil  me  propose?  A  végéter  dans  une 
«  province,  comme  un  obscur  commerçant.  II  est 
«  d'autres  carrières  où  je  peux  jouer  un  plus  beau 
«  rôle.  Il  en  est  même  où  les  commencements  sont 
«  plus  arides ,  plus  rebutants ,  plus  humiliants  ,  mais  qui 
présentent  plus  de  chances  de  fortune  et  d'éclat.  Avec 
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«.les  nouvelles  idées  que  j'ai  prises  sur  les  hommes  et 
«  les  choses,  je  peux  m'y  distinguer,  en  sortir,  et  re- 
«  prendre  mon  rang  dans  la  société.  Loin  de  moi  la 
«  pensée  de  m'enrichir  par  ces  lâches  et  mauvaises  ac- 
te tions  qui  ont  réussi  et  réussissent  encore  à  Gaspard, 
«  à  Mathelin ,  à  Beauclair.  Mais  pourquoi  serais-je  en- 
ce  core  si  sot  que  de  ne  pas  me  permettre  telle  ou 
«  telle  action  que  se  permettent  tels  honnêtes  gens 
«  qui  font  leur  chemin  par  intrigue  bien  plus  que  par 
a  talent  ?  » 

J'étais  couché  dans  la  bibliothèque  de   Duverdier. 
Ne  pouvant  dormir,  j'avais  pris  un  livre.  Ce  livre  était 
ces  fables  de  La  Fontaine  dans  lesquelles  Guillaume 
avait  puisé  de  si  bonnes  leçons.  Le  hasard,  ou  plutôt 
mon  mauvais  génie,  me  fit  tomber  sur  quelques-unes 
où  le  bonhomme  signale  et  dénonce ,  sous  le  voile  d'une 
énergique  et  claire  allégorie ,  les  nombreuses  atteintes 
que  la  plupart  des  hommes  portent  à  la  probité,  les 
excuses   spécieuses   dont   ils    s'environnent.  C'était  le 
chien  qui  se  décide  à  partager  le  dîner  de  son  maître 
avec  les  voleurs   affamés  qui  veulent  le   lui  arracher. 
C'était  le  loup  qui  renonce  à  ses  projets  d'humanité, 
quand  il  voit  les  bergers  manger  un  mouton.  L'esprit 
troublé  par  ma  mauvaise  position ,  au  lieu  de  m'indi- 
gner  contre  la  faiblesse ,  contre  la  bassesse  de  ceux  qui 
cherchent  des   prétextes   à  leurs   friponneries ,  je  me 
laissais  séduire  et  dépraver  par   leur   exemple.  Ainsi 
les  hommes  envisagent  les  mêmes  objets  de  différentes 
manières ,  tirent  des  conséquences  diverses  des  mêmes 
principes ,  suivant  leur  caractère ,  leur  éducation ,  et  les 
événements  qui  les  pressent.  Ces  fables,  qui  avaient 
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servi  à  maintenir  Guillaume  clans  ses  bons  et  nobles 
sentiments ,  contribuaient  à  me  pousser  vers  une  con- 
duite encore  plus  blâmable  que  ma  conduite  précé- 
dente. Jusque-là  jeii'avais  fait  du  mal  qu'à  moi-même. 
Regardant  les  exemples  multipliés  d'égoïsme  et  d'in- 
trigue comme  une  excuse  et  même  comme  un  encou- 
ragement, je  me  sentais  disposé  à  me  faire  du  bien, 
sans  m'inquiéter  de  ceux  qui  se  trouveraient  sur  ma 
route  et  qu'il  me  faudrait  renverser  pour  arriver  à  mon 
but. 

Plein  de  ces  belles  pensées,  je  me  lève  au  point  du 
jour.  II  était  arrêté  déjà  dans  mon  esprit  que  je  n'ac- 
cepterais pas  les  offres  de  Guillaume.  «  Mais  alors, 
«  pourquoi  reparaître  devant  mes  amis  ?  Ne  vaut-il  pas 
«  mieux  me  soustraire  à  leurs  instances ,  à  leurs  con- 
te seils?  Mais  quoi!  quitter  Guillaume  sans  le  voir, 
«  après  son  procédé  généreux!...  Je  lui  écrirai ,  je  m'ex- 
«  cuserai  ;  mais  je  ne  le  reverrai  pas.  »  Je  rassemble  le 
peu  d'effets  que  j'avais  apportés  du  Fort-1'Évêque;  je 
sors  avant  que  personne  soit  éveillé  dans  la  maison  de 
Duverdier,  et,  pour  échapper  aux  recherches  de  mes 
amis,  au  lieu  de  retourner  à  l'hôtel  garni  où  je  logeais 
avant  d'entrer  au  Fort-1'Évêque,  je  vais  m'établir  dans 
un  autre  fort  éloigné  du  quartier  de  Duverdier. 

C'est  de  là  que  j'écris  à  Guillaume.  Ma  lettre  est 
un  bizarre  mélange  d'amitié,  d'orgueil  et  d'humeur. 
Je  le  remercie  de  ses  services;  je  lui  sais  gré  de  ses 
offres,  mais  je  les  refuse;  je  ne  veux  devoir  qu'à  moi 
seul  le  retour  de  la  fortune.  Je  le  prie  de  ne  faire  au- 
cune démarche  pour  savoir  ce  que  je  suis  devenu.  Un 
temps  viendra,  je  l'espère   au  moins,  où  je  pourrai 
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m'acquit  ter    envers   lui  ,   comme   envers    mes    autres 

créanciers. 

Après  avoir  mis  cette  lettre  à  la  petite  poste,  qui 
est  une  excellente  invention  pour  faire  parvenir 
des  lettres  auxquelles  on  ne  désire  pas  de  réponse  : 
«  Maintenant»,  me  dis-je  en  me  promenant  à  grands  pas 
dans  ma  chambre,  «  que  vais -je  faire  pour  regagner 
«  promptement  la  fortune  que  j'ai  perdue?  Les  fonds 
«  qui  me  restent  seront  bientôt  épuisés.  Les  faire  va- 
«  loir?...  Je  peux  être  victime  d'une  nouvelle  banque- 
ce  route.  Allons ,  il  faut  en  revenir  au  projet  qui  me 
«  roulait  dans  la  tête  lorsque ,  hier ,  au  Fort-lEvêque , 
«  j'étais  résolu  d'écrire  à  Caroline.  Oui,  c'est  un  ern- 
«  ploi  de  finance  qu'il  me  faut  obtenir.  Point  de  doute 
«  que  je  ne  sois  parfaitement  accueilli  de  MM.  les  ad- 
«  ministrateurs  des  vivres,  sur- tout  lorsqu'ils  sauront 
te  que  j'ai  la  modestie  de  ne  prétendre  qu'à  l'un  de 
a  leurs  premiers  emplois  en  province  ;  car  je  veux 
«  quitter  Paris.  Tant  que  je  ne  serai  pas  riche,  le  sé- 
«  jour  de  Paris  me  serait  aussi  insupportable  que  celui 
«  de  Coutances.  J'y  reviendrai,  j'y  reviendrai  briller, 
«  étonner  de  ma  nouvelle  fortune  ceux  qui  m'accablent 
a  aujourd'hui  de  leur  maligne  compassion.  Mais  en 
«  attendant,  Caroline  m'a  fait  des  offres,  elle  peut 
«  m'être  utile,  je  vais  chez  elle.  J^es  services  de  Ca- 
«  roline  blesseront  moins  mon  orgueil  que  ceux  de 
c<  Guillaume.  » 

Lorsque  je  l'avais  rencontrée,  Caroline  m'avait  in- 
diqué sa  nouvelle  demeure.  J'y  courus;  mais  je  m'ar- 
rêtai devant  sa  porte,  incertain,  hésitant,  rougissant 
de  lui  demander  sa  protection.  Enfin  je  m'y  décide. 
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Caroline  me  reçoit  comme  un  vieil  ami.  Elle  m'apprend 
qu'elle  est  très-heureuse.  L'administrateur  des  vivres  la 
comble  de  cadeaux  ;  il  fait  tout  ce  qu'elle  veut.  Ce  matin 
même  il  doit  venir  déjeuner  avec  elle.  «  Eh  bien  !  »  lui 
dis-je  fort  embarrassé  du  ton  que  je  dois  prendre  avec 
elle,  «ne  vous  serait-il  pas  possible  d'obtenir  pour  moi 
«  une  des  nombreuses  places  qui  sont  à  sa  disposition  ?. . . 
«  Je  laisse  à  votre  prudence  le  soin  de  taire  ou  de  ré- 
«  vêler  ma  naissance....  Vous  pouvez  prendre  sur  vous 
«  d'assurer  que  je  me  contenterai  d'une  petite  direction 
«  dans  telle  ville  qu'on  voudra;  mais  sur -tout  que  la 
«  chose  soit  décidée  promptement.  »  Caroline  me  pro- 
met ses  bons  offices,  ne  doute  pas  du  succès;  je  la 
quitte.  Trois  heures  après ,  je  retourne  chez  elle.  u  Eh , 
«  eh  !  me  dit  cette  bonne  fille,  je  ne  sais  pas  si  vous  se- 
«  rez  content  de  ce  que  j'ai  obtenu;  mais  à  la  demande 
<c  que  j'ai  faite  d'une  direction  (c'est  bien  le  mot  que 
«  vous  m'aviez  dit,  n'est-ce  pas?),  on  s'est  récrié.  Sa- 
«  vez-vous,  ai-je  répondu,  que  je  vous  parle  pour  un 
«  homme  de  qualité,  pour  un  baron?»  —  «  Ce  serait 
«  un  duc ,  a-t-on  repris ,  on  n'entre  pas  ainsi  dans  nos 
a  premiers  emplois.  Tout  ce  que  je  peux  faire ,  c'est 
«  de  nommer  M.  le  baron  à  un  emploi  de  garde-ma- 
te gasin  qui  se  trouve  vacant.  »  J'interrompis  Caroline , 
je  la  remerciai  ironiquement,  et  je  sortis,  en  l'assurant 
que  je  n'étais  pas  encore  tombé  si  bas  que  de  pouvoir 
me  résoudre  à  devenir  un  garde-magasin. 

Pendant  quinze  jours,  je  fis  des  démarches  auprès 

de  quelques  autres  personnes;  elles  furent  inutiles.  Je 

tentai  de  nouveau  la  fortune  au  trente  et  quarante; 

elle  continua  de  m'être  contraire.   Quelquefois  je  me 
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repentais  d'avoir  refusé  les  offres  de  Guillaume  ;  je 
voulais  aller  voir  Duverdier  ;  la  honte  et  l'orgueil  me 
retenaient  ;  quelquefois  il  me  prenait  des  accès  de  dés- 
espoir. Enfin,  voyant  mes  ressources  diminuer  de  jour 
en  jour,  j'écrivis  à  Caroline  ;  je  lui  annonçai  que  j'ac- 
ceptais la  place  qu'elle  m'avait  offerte  ;  je  la  priais  sur- 
tout de  ne  me  faire  connaître  que  sous  mon  nom  de 
baptême. 

Au  lieu  de  me  répondre ,  Caroline  m'invite  à  passer 
chez  elle.  «  Hélas  !  mon  cher  baron ,  me  dit-elle ,  il  est 
«  trop  tard.  L'on  ne  peut  plus  vous  offrir  qu'une  simple 
«  place  de  commis  :  la  voulez-vous?»  —  «Non,  certes  »? 
lui  répondis-je,  et  je  descendis  précipitamment  les  es- 
caliers ;  mais  je  n'étais  pas  arrivé  aux  dernières  mar- 
ches ,  que  je  m'étais  déjà  repenti  de  mon  refus.  Qui 
sait  si  demain  cette  dernière  et  misérable  ressource  ne 
me  sera  pas  enlevée  ?  Je  remonte  chez  Caroline.  «  Je  le 
«vois  trop,  lui  dis -je,  en  me  résignant  avec  rage; 
«  il  faut  fouler  aux  pieds  toute  espèce  d'orgueil.  J'ac- 
«  cepte  ;  faites  de  moi  tout  ce  que  vous  voudrez.  »  Dans 
la  journée,  je  reçois  une  lettre,  un  papier;  et,  sous  la 
simple  désignation  du  sieur  Eugène  ,  voilà  le  fils  de 
M.  le  baron  de  Senneville  commis  aux  vivres  à  Châlons- 
sur-Marne. 

Avant  de  partir ,  il  fallait  faire  viser  ma  commission 
par  un  second  administrateur.  Quel  est  cet  autre  ad- 
ministrateur ?  Il  semble  que  je  sois  condamné  à  subir, 
à  l'entrée  de  la  carrière  que  je  vais  parcourir,  les  plus 
cruelles  humiliations.  C'est  Gaspard ,  mon  intendant  ; 
il  n'avait  pu  parvenir  à  entrer  dans  la  ferme  générale; 
il  s'était  jeté  dans  les  vivres ,   et  le  traître  venait  de 
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prendre  le  bel  appartement  dont  j'avais  été  chassé  par 
mes  créanciers.  Eh  bien  !  j'éprouve  une  espèce  de  satis- 
faction à  me  présenter  devant  lui.  Lié  par  la  reconnais- 
sance envers  Caroline ,  je  n'ai  pu  soulager  mon  cœur  ; 
mais  Gaspard!  Je  ne  lui  dois  rien,  et  il  m'a  tout  pris. 
Surpris,  effrayé  de  ma  visite,  il  essaie  de  s'apitoyer 
sur  mon  sort.  Je  lui  impose  silence,  comme  si  c'était 
lui  qui  fût  encore  mon  subordonné ,  et ,  tandis  qu'il  se 
hâte  de  remplir  la  formalité  qui  m'est  nécessaire,  j'ex- 
hale contre  lui  toute  ma  fureur. 

Je  n'avais  plus  de  chaise  de  poste,  je  montai  dans  le 
courrier  de  la  malle  ,  qui  bientôt  me  conduisit  à  Châlons. 

Guillaume  avait  été  consterné  de  la  lettre  que  je  lui 
avais  écrite  en  m'échappant  de  la  maison  de  Duverdier. 
Après  huit  jours  de  recherches  inutiles  dans  tout  Paris, 
désolé  de  ce  que  je  me  fusse  soustrait  à  son  amitié,  il 
avait  repris,  avec  César,  la  route  de  Coutances.  Il 
trouva  des  consolations  dans  ses  utiles  travaux,  dans 
la  tendresse  de  ses  parents,  sur-tout  dans  l'amour  d'une 
femme  chérie  qui  déjà  l'avait  rendu  père.  Mais  ma 
présence  manquait  à  son  bonheur.  «  Pauvre  Eugène», 
avait  dit  César  à  la  lecture  de  ma  lettre  !  «  il  s'est 
«  ruiné  ;  il  fuit  ses  amis,  et  le  voilà  qui  médite  de  faire 
«  une  nouvelle  fortune  !  Peut-être  y  parviendra-t-il  ; 
«  mais  par  quels  moyens  ? 

Conversis  studiis ,  aetas  animusque  virilis 
Quaerit  opes  et  amicitias,  inservit  honori, 
Commisisse  cavet  quod  mox  mutare  laboret. 

Dût-on  m'accuser  de  finir  chaque  partie  de  cette 
histoire  comme  un  capucin  finit  un  des  points  de  son 
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sermon ,  c'est  le  développement  de  ces  vers  qui  va  faire 
la  matière  de  la  troisième.  J'en  donne  d'avance  l'épi- 
graphe, et,  pour  la  commodité  de  ceux  qui  n'enten- 
dent pas  Horace  aussi  bien  que  mon  cousin  César,  je 
cite  encore  Boileau ,  son  heureux  imitateur. 

L'âge  viril,  plus  mûr,  inspire  un  air  plus  sage, 
Se  pousse  auprès  des  grands,  s'intrigue,  se  ménage 
Contre  les  coups  du  sort,  songe  à  se  maintenir, 
Et  loin  dans  le  présent  regarde  l'avenir. 


FIN     DE     LA     SECONDE     PARTIE 
ET     DU     TOME    NEUVIEME. 
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